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Antonio De Luca, nel libro Quelle pagine incancellabili, gioca una car-
ta rischiosa. 

Rischiosa perché affronta un tema difficile e complesso: il dolore e 
la sofferenza dell’esistenza umana declinata nelle sue forme più svaria-
te, partendo dai vissuti.  

Le tappe della Passione vissuta da Cristo sul Golgota sono qui ripre-
se e ri-attraversate; l’Autore si accosta ad ognuna di queste come se 
fosse un quadro per osservarle con occhio clinico. Ogni quadro diventa 
metafora per dire l’indicibile del dolore e della sofferenza di Cristo, ma 
anche strumento per comprendere e dare parola al dolore e alla soffe-
renza che può segnare l’esistenza di ogni individuo.  

L’Autore corre due rischi: il primo è quello di “rendere umano” Cri-
sto mentre percorre l’ultima strada umana: la più dolorosa, cioè il 
cammino della Passione; il secondo potrebbe avere il sapore di un’eresia: 
accostare la sofferenza umana al mistero cristiano.  

Leggendo il libro, però, si ha la sensazione che il sentiero rischioso, 
tracciato dall’Autore apra paesaggi di conoscenza interessanti, originali 
e utili per la comprensione della sofferenza umana che ogni clinico in-
contra nel proprio lavoro.  

S’incammina anche lui in questa strada “senza i sandali alati di 
Hermes”, con i piedi scalzi o coi calzari impolverati e poveri di San 
Francesco. Lo fa suggerendo che questo è il metodo utile e proficuo 
d’incamminarsi anche nella relazione terapeutica.  

Il libro è infatti frutto di una ricerca clinica e teorica libera, perché 
sgombra da stratificazioni dogmatiche che impedirebbero al clinico un 
ascolto autentico. 
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Il cammino procede senza strappi, sbaragliando conoscenze vetuste 
e stratificate nei ricordi di chi, come me, ha ascoltato interminabili ore di 
catechismo, dove il racconto della Passione era incomprensibile e inim-
maginabile allo sguardo infantile perché troppo lontano dall’esperienza 
vissuta. L’aspetto umano e il volto umano di Cristo sofferente rimane-
vano nascosti dal mistero divino. 

Invece De Luca nel libro guarda e racconta la Passione tracciando 
un ponte tra l’esperienza umana della sofferenza e il dolore del Figlio di 
Dio che, compiendo la volontà del padre, traccia il cammino misterico 
della sua vita che proprio perché umana diventa divina.  

Divino e umano sono due delle quattro coordinate che Heidegger de-
finiva “il Quadrato del mondo”.  

E questo potrebbe essere un terzo rischio che De Luca corre nel trat-
tare un tema così complesso da tenere occupato anche il noto filosofo. 

Questo accostamento tra divino e umano fonda un asse portante del 
pensiero di De Luca: la Passione è «un canto di vita e non un inno alla 
sofferenza».  

Nelle pagine del libro si intravvede sempre la speranza che l’Autore 
alimenta grazie alla certezza che la sofferenza può essere attraversata e 
condivisa.  

La con-divisione nasce sempre nell’incontro con l’Altro e dall'in-
contro autentico può nascere la comprensione.  

Anche il tempo dell’uomo nasce dalla relazione con l’Altro. Ripren-
dendo il pensiero di Emmanuel Levinas Antonio De Luca guarda alla 
felicità dell’uomo non come un semplice accidente che può accadere o 
non accadere, ma un sentimento nostalgico al quale l’uomo tende. For-
se nostalgia di quella relazione fondante che Donald W. Winnicott 
chiamava holding, cioè l’esperienza di essere stati “sostenuti” da un 
ambiente sufficientemente buono. 

Tant’è che per De Luca l’inferno è qua, in questa vita; l’inferno è 
l’assenza dell’Altro, capovolgendo l’istanza sartriana. 

Il binomio sofferenza/amore è un’altra colonna portante del libro: 
amare l’Altro, dentro e/o fuori di noi, ci spinge ad intraprendere quel 
cammino di cui sopra; un cammino di riflessione continua sul significa-
to e il senso della sofferenza nella vita umana. 

L’amore per l’Altro sofferente è il solo antidoto al male. 
Scrive Antonio De Luca che non si può fare del male in nome 

dell’amore. È impossibile: se amiamo l’Altro i nostri gesti sono gesti 
d’amore.  

La scrittura di De Luca è impregnata delle sue passioni filosofiche, 
letterarie e artistiche, tra le quali spicca l’amore per la nota filosofa Ma-
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ria Zambrano; tutte confluiscono in un unico centro d’interesse: la ca-
pacità d’amare l’umanità racchiusa in ogni persona.  

Anche per Diego Napolitani Eros è l’ingrediente fondamentale della 
relazione analitica; perché solo dall’autentico interesse per l’Altro sca-
turisce un vero ascolto che per De Luca può costituirsi come un appro-
do, inteso come uno spazio e un tempo affinché la vita possa riprendere 
la sua forza che potrebbe andare persa in quelli che possiamo definire 
“naufragi” dell’esistenza.  

Diego Napolitani avrebbe condiviso con De Luca la definizione 
dell’amore come appello all’esistenza. Se questo appello viene ascolta-
to da qualcun altro allora ogni dolore può diventare aggirabile e soppor-
tabile sofferenza. 

Napolitani nel corso dei seminari sul tema del Dolore, svoltisi a Mi-
lano nel 2007, a cura della Sezione Milanese della S.G.A.I., nel suo in-
tervento Fenomenologia del dolore affermava che il dolore è imparla-
bile, solo se trasformato in sofferenza è dicibile, a patto che qualcun Al-
tro lo sappia ascoltare1. 

De Luca individua e descrive numerose declinazioni del dolore e 
della sofferenza. Due in particolare mi hanno colpito. 

La prima, la troviamo nelle prime pagine del libro e riguarda il dolo-
re della nostalgia. Quella descritta da Antonio De Luca è una nostalgia 
diversa da quella alla quale frequentemente guardiamo. Scrive che, cer-
to, la nostalgia è il dolore del ritorno, la mancanza di quel luogo dove la 
nostra esistenza è trascorsa, ma la nostalgia più dolorosa riguarda ciò 
che non è avvenuto, ciò che non avviene, ma avrebbe potuto avvenire; è 
la nostalgia di un futuro anelato. 

«È un dolore silente senza confini e senza possibilità di essere supe-
rato» (p. 30) a meno che – suggerisce poi più avanti a pagina 127 – non 
riacciuffiamo «[…] la nostra capacità di dire ancora all’altro: “sono 
qui con te”, è la risposta semplice, possibile e radicale, capace di poter 
aiutare ad affrontare ogni dolore fisico, ogni perdita. È il piccolo 
grande dono che ognuno può offrire o ricevere». 

La seconda, la troviamo nel quarto quadro, L’incontro e la separa-
zione dagli altri. 

«E non esiste un termine linguistico, a differenza di vedovo o di or-
fano, che indichi un genitore sopravvissuto al figlio tanto la sofferenza 
è indefinibile. Non vi è un nome, non vi è pensiero di questo.» 

                                                 
1 RIVISTA ITALIANA DI GRUPPOANALISI, 2007, 3: 83-109. 
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Conclude con la commovente Lettera a due ragazzi che non ci sono 
più, scritta da Giustino Parisse ai suoi due figli morti durante il terre-
moto a L’Aquila’ del 2009. 

Di fronte alla morte di un figlio – sostiene l’Autore – dobbiamo con 
coraggio abbandonare locuzioni irrispettose come “elaborazione del 
lutto”, tanto amata dagli psicoanalisti. Dobbiamo abbandonare le parole 
per appellarci al silenzio come condizione necessaria per accostarci al 
dolore dell’Atro, dentro e fuori di noi.  

Ma il dolore innominabile della perdita di un figlio può essere acco-
stata al dolore della perdita di quanto può nascere in ognuno di noi e 
che spesso, anziché essere “allevato” con amore, viene ad essere falcia-
to e “ucciso”?  

Sappiamo che sovente timore e tremore per un futuro incerto e sco-
nosciuto possono “spegnere” l’anelito al futuro, costringendo le nostre 
esistenze dentro le mura della nostalgia di quel che ancora non è acca-
duto e forse non accadrà mai, secondo l’accezione data da Antonio De 
Luca.  

Alla fine del suo libro svela la luce che ha illuminato il suo persona-
le cammino di ricerca: le pagine incancellabili, che danno il titolo al li-
bro, sono le vite degli uomini. 

Ma «occorre viverle nella verità. Nella nostra responsabilità di ama-
re» (p. 154). 

Un libro, quindi, che si offre come sostegno e vademecum nel lavo-
ro di terapeuti e nella vita in genere per non cancellare l’Altro, ma per 
accoglierlo nel suo dolore e nella sua sofferenza. 
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Recensione al volume di Antonio De Luca, Quelle pagine incancellabili. I vissuti 
dell’uomo e la Passione di Cristo, Cittadella ed., 2016, pp. 262. 


