NON PARLIAMO DI PADRI,
MA DI UN PADRE.
Di un padre in terapia

MASSIMILIANO POMPONI, ANNAMARIA DI GIOIA,
CORRADO PONTALTI

I. UNA BUSSOLA PER ORIENTARE IL LETTORE'
Brevi note tra paradigmi e procedure

Quando Maurizio Andolfi mi ha proposto di scrivere un articolo per
questo numero speciale di Terapia Familiare’ ho scelto di esporre il
pensiero e la prassi che ci guidano nella clinica, piuttosto che riferirmi a
teorizzazioni generalizzanti: il padre come persona e non il padre come
ruolo atteso dal sociale (Del Lungo-Pontalti, 1986; Pontalti, 1999).

Le profonde e rapide trasformazioni, negli ultimi trent’anni, delle
forme del Famigliare hanno stimolato analisi complesse da parte di tut-
te le scienze umane e anche di quelle teologiche. Psicologi, filosofi, so-
ciologi, antropologi, giuristi, economisti, politici, teologi hanno scritto
un numero impressionante di pubblicazioni significative su queste te-
matiche. In qualche modo il costrutto “padre” € stato il filo rosso di o-

" A cura di Corrado Pontalti.
21 presente lavoro € stato pubblicato, con minime variazioni, in Terapia Familia-
re, n° 113, 2017 e come capitolo del libro Alla ricerca del padre in famiglia e in
terapia, a cura di M. Andolfi, A. D’Elia, Franco Angeli, 2017.
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gni analisi, letto soprattutto in controluce rispetto all’emergere massivo
del femminile quale operatore radicale, quale motore finale di tutte le
trasformazioni. Si € venuta cosi a creare una situazione paradossale:
non si trova piu il padre, né quello con la P maiuscola, né quello con la
p minuscola, non si trova piu il maschile. Di qui uno spreco impressio-
nante di aggettivazioni: padri materni, pallidi, assenti, periferici, deviri-
lizzati, mammi, e cosi via. La definitiva scomparsa della societa patri-
arcale, nella nostra cultura occidentale, ha generato uno smarrimento
collettivo impressionante che determina la disperata ricerca di nuovi
codici simbolici che sostanzino in forma radicalmente discontinua la
connessione semantica “maschio (uomo)/padre” e “femmina (donna)/
madre”. Siamo in una terra di transizione. L’immaginario collettivo
fonda ancora I’identita sociale/familiare delle persone, continuando a
riferirsi, come in passato, ad una naturalita dell’essere madre, con le
precipue caratterizzazioni e attribuzioni, e ad una naturalita dell’essere
padre, con le sue specifiche caratterizzazioni e attribuzioni. Ma tale
mappa interpretante non ha piu I’oggetto da interpretare. Essere madri,
essere padri oggi € una banale denominazione legata al sesso biologico.
Chiamiamo madre il genitore donna, chiamiamo padre il genitore uomo
e questi lemmi hanno la stessa semantica che chiamare Maria la donna
e Mario I’'uomo. Dobbiamo assumere fino in fondo questo portato della
Storia nella nostra civilta, anche perché la Storia ce lo impone. Il figlio
di una coppia arcobaleno avra due padri o due madri, o, come nella no-
stra storia clinica, avra un padre e nessuna madre. In altre parole la
nuova generazione crescera in un campo psichico definito dalle compe-
tenze genitoriali e personologiche, pit 0 meno efficaci, degli adulti in
scena, e non pil rispetto alle caratteristiche attese e pretese delle epoche
precedenti. Il surreale dibattito attorno alla Teoria del Gender’ mi sem-
bra essere indicatore semeiologico nel definire questa epoca come se-
gnata da un travaglio grande tra codici che ci attraversano senza piu ef-
ficacia e la ricerca di nuovi codici che assumano le trasformazioni or-
mai ampiamente operanti. Da questa prospettiva si comprende perché i
costrutti genitore, genitore come persona attraversata dalla sua storia,
cogenitorialita (McHale, 2010) non siano sinonimi di madre € padre ma
si pongano in campi epistemologici a significazione totalmente altra.
Quanto fin qui accennato a grandi linee, ¢ sicuramente patrimonio
teorico di gran parte della comunita degli psi (psicoterapeuti, psichiatri,
assistenti sociali e altri). Eppure le prassi procedurali, le tecniche, i pa-

* Alla radice di un dibattito che genera anche violente contrapposizioni e estreme
faticosita legislative vi & ’eterno dilemma tra natura e cultura (Marzano, 2015).
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radigmi interpretativi in campo clinico non si sono rimodellati coeren-
temente con quanto sopra argomentato.

Non basta dichiarare che i genitori sono persone costruite e attraversa-
te da codici transgenerazionali e non porsi il problema di quanto questa
stessa affermazione debba modificare i nostri assetti personali e profes-
sionali e di quanto debbano modificarsi le procedure “tecniche” nella co-
struzione del progetto terapeutico. La mia lunga e continua esperienza
nella clinica psichiatrica e nella formazione e supervisione, mi fa sempre
incontrare la ripetizione stereotipata di approcci e di significazioni.

Bisogna cimentarsi in nuove ‘“teorie della tecnica”, che vuol dire
pensare nuove configurazioni di setting, nuove intensita di incontri,
nuove spazializzazioni dei tempi di terapia. E cio elettivamente nelle
situazioni psicopatologiche gravi, soprattutto in infanzia, adolescenza e
con i giovani adulti. E la Terapia Familiare, come tanti altri paradigmi
psicologici, si ¢ progressivamente ritirata dal territorio delle malattie
mentali e soprattutto dall’essere strumento essenziale per guarire le si-
tuazioni ad alto rischio evolutivo verso forme conclamate di psicosi e/o
di gravi disturbi di personalita. Ritengo che un intenso e compatto lavo-
ro con i Famigliari sia requisito essenziale per la guarigione, cioe per la
ripresa stabile dei percorsi di vita. Compatto significa unita nel tratta-
mento, co-presenza nei setting variabili dei terapeuti coinvolti, quali ga-
ranti della sincronica e sintonica ritessitura dei processi psichici. Per me
questo assetto concettuale e procedurale significa riprendere, in altra
forma, I’antica intuizione di definire tale paradigma come Terapia con
la Famiglia (Andolfi, 1978 e 2015) (oggi direi “con i famigliari”). Mi
colloco in questo solco, arricchito evolutivamente dal paradigma rela-
zionale-simbolico di Scabini e Cigoli (2012), e anche dal mio paradig-
ma della psicoterapia multipersonale (Pontalti, 2006). Lavorando in
questa direzione ¢ stato possibile rimanere saldamente nel campo della
psicopatologia, della sua gestione, del suo superamento, con risultati
clinici veramente incoraggianti. La trasformazione personologica, con-
tinuamente condivisa, dei famigliari significativi — in primis, i genitori
— diviene il punto nodale di nuovi pattern intrapsichici e relazionali, in
quella co-evoluzione tra le persone in scena che permette radicali supe-
ramenti delle fenomenologie psicopatologiche.

Il contributo, qui presentato, si pone entro tali coordinate e prospet-
tive, si radica nella co-evoluzione di un padre, che ¢ anche uomo, che
era anche marito e di suo figlio. Il focus per me ¢ sulla delucidazione di
una storia, dei sistemi interpretativi per leggerla, di tutte le procedure
messe in campo perché questa storia diventasse nuovamente competen-
za psichica per vivere, rispetto al suo arresto mortifero. Ha coinvolto un
padre, come altre storie analoghe hanno coinvolto padri e madri; un pa-
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dre materno, che si & assunto la totalita di questo mandato, un padre che
comunque era costruito da mandati antichi sull’essere uomo e maschio.
Siamo riusciti a coinvolgerlo in un impegno serrato, continuo, lungo. E,
ripeto, come lui tanti altri padri. Di questa possibilita il contributo vuole
essere testimonianza, con tutti i limiti di un articolo, con tutti i limiti del
“caso apparentemente singolo”.

I1. LA TRAGEDIA DI UN PADRE NEL COLLASSO TRA LE GENERAZIONT'

Questa ¢ la storia di una vicenda umana, la vicenda di un padre che si ¢
venuta dispiegando entro il campo di cura, a partire da un quadro gra-
vissimo di psicopatologia ossessivo-compulsiva che ‘“massacrava”
I’esistenza di un giovane e di suo padre. L’andare terapeutico risale,
lentamente, la tramatura del tempo di vita fino alla disoccultazione del
trauma originario, che ¢ trauma al tempo della nascita del paziente, nel
collasso drammatico del Famigliare.

Come ricorda Ogden (2015), «nel trauma il tempo ¢ senza futuro a
causa di un passato interrotto da un crollo, avvenuto ma non elaborato,
e per questo capace di creare una cristallizzazione scenica che porta via
la vita».

Nella nostra storia il trauma € nel collasso di ogni codice di senso
entro I’esistere del padre, connesso alla sua vicenda coniugale, culmi-
nata nella morte della moglie quando il nostro paziente aveva meno di
due anni. Ma come configurare le scene terapeutiche nel tentativo di
rendere simbolico cio che ¢ pietrificato? A quali ancoraggi teorici e pa-
radigmatici vincolarsi per rendere possibile una pluralita di campi tera-
peutici entro il territorio della cura? Si intrecciano due compiti: com-
prendere il senso del disturbo psicopatologico e rendere possibili varia-
zioni dei setting terapeutici sempre alla ricerca di nuovi significanti
esplicativi.’

Per il primo compito, il quadro teorico non pud che essere la Psico-
patologia Fenomenologica (Strauss, 1949; Borgna, 1997). A nostro pare-
re la psicopatologia fenomenologica si pone come corpus filosofico per
comprendere e analizzare 1’unicita costitutiva e irripetibile dell’essere
umano in quanto persona che trascende 1’essere individuo.

Per il secondo, ci si riferisce ai paradigmi della Psicoterapia Multi-
personale che ancora le sue procedure al rispetto radicale dei pazienti in

* A cura di Annamaria Di Gioia, Massimiliano Pomponi, Corrado Pontalti.
% Si vedra quanto sia stato essenziale visitare la casa quale campo fenomenico
euristico.
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quanto persone attraversate da una storia unica e irripetibile (Pontalti,
2006b; Cigoli, 2012).

La terapia che condividiamo si ¢ articolata in una grande varieta di
situazioni: colloqui con il paziente, colloqui con il padre da solo, con il
paziente e il padre, nella loro casa, con foto e con Skype. Ognuno si po-
teva narrare, ognuno poteva esistere nel territorio della cura e cosi an-
che i due psicoterapeuti che potevano supportarsi a vicenda nei momen-
ti pit drammatici ed angoscianti.

II1. PREMESSE PER UNA PSICOTERAPIA
FENOMENOLOGICAMENTE ORIENTATA

Per essere compreso pienamente 1’essere umano necessita della caratte-
rizzazione come presenza. La psichiatria non € una scienza naturale, ma
— per dirla con Binswanger (1957) — «& una scienza dell’uomo, dell’esi-
stenza umana; esistenza che non e solo natura, ma che € anche cultura e
storia, cioe ¢ anche persona» (Callieri, 2011). La psicopatologia feno-
menologica ci propone 1’essere con qualcuno, considerando per 1’essere
umano I’esistenza come una coesistenza («esse est coesse», Callieri,
2005) nella paziente consapevolezza di incontrare 1’ altro. Partiamo dal-
la prospettiva fenomenologica come presupposto all’incontro psicote-
rapeutico, usando il metodo della psicopatologia fenomenologica appli-
cato al comprendere in ambito psicoterapico, dato che «fenomenologia
¢ psicoterapia» (Ballerini, 2008). Lo sguardo del fenomenologo, libero
da pregiudizi, coglie e costituisce i vissuti propri e dell’altro nelle loro
configurazioni essenziali, nelle loro articolazioni intersoggettive (Di
Petta, 2008). Dentro questa cornice di presupposti concettuali, & possi-
bile identificare molteplici “luoghi della psicoterapia” (Pontalti, 2007).

IV. LA STORIA FAMILIARE NARRATA DAL PADRE,
SIA DA SOLO CHE CON ALESSIO

Alessio nasce a Roma nel 1987. 1l padre, Luigi, ¢ di origini siciliane,
funzionario ministeriale. La madre di origini napoletano-tunisine, inse-
gnante di francese. Ha un fratello maggiore di 11 anni. La madre e il
terzogenito muoiono durante il parto nel 1989. Il padre intenta una cau-
sa contro i medici che lo tiene impegnato per anni, al termine della qua-
le, dopo un’iniziale proposta di accordo economico rifiutata, i sanitari
sono assolti. Luigi matura I'idea di essere stato raggirato dal “potere
medico”, dell’inutilita del sistema giudiziario, fallimentare e corrotto, e
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della necessita di vendetta, quale unico mezzo di giustizia («...avrei
dovuto ammazzare un figlio del medico», affermava). Questo evento
rafforza il senso di ingiustizia che Luigi aveva sviluppato all’interno
della sua esistenza nella propria famiglia di origine: il padre di Luigi
era un uomo egoista, incostante, infedele, che periodicamente si assen-
tava dalla dimora coniugale lasciando la moglie e i due figli a loro stes-
si anche dal punto di vista economico. In questa situazione Luigi cerco
di sopperire alle mancanze del padre assumendo su di sé il ruolo di
caregiver nei confronti della propria mamma e della sorella, contempo-
raneamente maturando un sotterraneo vissuto di ingiustizia per aver
dovuto rinunciare alle proprie aspirazioni e passioni per prendersi cura
della sua famiglia allo sbando.

Il matrimonio dei genitori di Alessio era in piena crisi all’epoca del
drammatico evento. Alessio ne € tuttora all’oscuro, dato che la crisi di
coppia dei genitori divenne un segreto familiare. La madre era una gra-
ve ipocondriaca, secondo la descrizione fornita da Luigi, spesso alla ri-
cerca di visite mediche specialistiche. Il marito si occupava di portarla
in visita dai medici piu in vista della capitale. Egli inizio gradualmente
a maturare 1’idea che la donna avesse una doppia vita, fatta di amicizie
e abitudini che egli non comprendeva. Dopo la sua morte, la dubbiosita
circa la sua vita privata si intensifico. Chiese allo psicoterapeuta della
moglie di poterlo incontrare: I’incontro gli venne negato «in quanto lo
psicoanalista non avrebbe mai potuto parlargli dei contenuti dei collo-
qui con la moglie». Luigi avrebbe voluto separarsi, ma per ragioni di
principio non se lo permise. Riferisce di aver avuto durante il fidanza-
mento una netta e inequivocabile intuizione riguardante la futura mo-
glie: ella sarebbe morta giovane e il compito di Luigi sarebbe stato
quello di proteggerla finché fosse stato possibile.

Questa intuizione di fondo influenza il comportamento del padre di
Alessio nei confronti della moglie. Acconsente al desiderio di lei di a-
vere altri figli, nonostante la criticita del rapporto, maturando perfino
una dubbiosita circa la paternita di Alessio. Il pensiero della separazio-
ne e dei figli, che Iui non avrebbe desiderato, costituiscono due punti
cardine di un pesante vissuto di colpa: «...i0 avrei voluto separarmi, non
che morisse ... i0 non avrei voluto altri figli, anche se di certo amo mol-
tissimo Alessio come avrei amato Ernesto», il terzo figlio nato morto.

I1 padre di Alessio, dopo la morte della moglie, dedica la vita ai figli
e al lavoro. L’insonnia iniziata per motivi ortopedici (ernie alla colonna
vertebrale), diviene cronica (risveglio alle 3.00 di notte, sonno insuffi-
ciente e frammentato). Privo di aiuti da parte di familiari e amici, te-
nendo anche conto della sua difficolta a delegare e a farsi aiutare. La
nonna materna, oggi deceduta, divento I’unica figura femminile presen-
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te nella storia e motivo di grosse incomprensioni con i familiari della
moglie, che non se ne occupavano da nessun punto di vista. Non vi ¢
mai stata una compagna e neppure 1’idea di poterla cercare. Secondo il
racconto di Luigi, il primogenito gli disse: «Non ti devi piu sposare».
Alessio, rimasto orfano di madre a soli 15 mesi, dormira col padre sino
all’eta di circa 10 anni. Tra i due si instaura un rapporto molto intenso e
fortemente proiettivo.

V. IL RAPPORTO TRA LUIGI E ALESSIO: LA TRAGEDIA
DI UN DESTINO

Primo contatto col mondo “psi” a circa 4 anni: Alessio disegnava bare.
Alla Neuropsichiatria Infantile del Bambino Gesu di Roma, effettua
pochi incontri, interrotti per motivi non meglio specificati. Il rendimen-
to scolastico € buono fino alla maturita. Si iscrive a Giurisprudenza, con-
segue 6 esami e poi si blocca e inizia a star male. Il padre rimane iscritto
alla stessa facolta, conseguendo solo 3 esami, per moltissimi anni, fino a
quando, trascorsi 8 anni dall’ultimo esame, decade 1’iscrizione.

Rimasto vedovo all’eta di 38 anni, con un bambino di 11 anni ed
uno di 15 mesi, Luigi assiste alla reificazione della macabra intuizione
avuta durante il suo fidanzamento riguardante la morte precoce della
moglie. Il senso di ingiustizia, in lui gia presente, si rafforza durante il
corso della vita. Il fidanzamento con colei che diventera sua moglie,
Maria, ¢ caratterizzato da altre intuizioni circa presunte infedelta della
ragazza, di cui oggi, a distanza di quasi 50 anni, Luigi si dice certo (ri-
contatta, in questi mesi, persone dell’epoca, che rispondono basite alle
sue richieste di informazioni su Maria). La vita coniugale sara segnata
dalla dubbiosita e dal malumore di Luigi, che non comprende sua mo-
glie, la sua freddezza, il suo assentarsi, le sue frequentazioni. Cio che
Luigi ripete con disperazione, ancor oggi viva nei suoi occhi, e cupa e
cinica amarezza alla terapeuta di Alessio, la dott.ssa Di Gioia, &: «lo
voglio capire ... io voglio la verita». La morte di Maria rende impossibi-
le la risoluzione di questo rebus che ossessivamente risuona nell’animo
di Luigi. L’eredita sono due figli, di cui il secondo, Alessio, non voluto,
ma molto amato.

Alessio € molto piccolo quando perde la madre e si ritrova con un
padre che si sente colpevole di non essersi separato per tempo, di aver
generato altri figli nella piu nera infelicita coniugale (cio che Luigi
esprime) e per la morte della moglie e del terzo figlio («volevo sepa-
rarmi ... non volevo che morisse»). Il senso di ingiustizia si perpetua
nella vita di Luigi: si € preso cura di sua madre e di sua sorella perché
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non aveva alternative; si ¢ preso cura della moglie, nonostante la perce-
pisse scostante e in un altrove, perché non poteva fare altrimenti, sa-
pendo (intuendo) che sarebbe scomparsa precocemente; si trova solo a
dover fare sia da padre che da madre a due bambini spaesati, rimasti
troppo precocemente orfani di madre; si fara carico delle cure dell’an-
ziana suocera, I’unica che ha provato a vicariare la figura della madre
per i suoi nipoti. Luigi non ha mai potuto (e non si ¢ mai concesso) di
prendersi cura di se stesso. Luigi aderisce ad un senso del dovere che
non lascia spazio ad altre dimensioni dell’esistere e che governa il suo
agire verso gli altri. Il senso di ingiustizia funge da carburante per una
rabbia sotterranea che ribolle come il magma di un vulcano inesploso.
La cura dei suoi figli ¢ ineccepibile: di giorno lavora, a casa cura i figli,
di notte cuce, stira, lava i panni e rimugina su cio che alle sue spalle ¢
accaduto e che non appurera mai, su cio che avrebbe potuto avere e che
mai avra (la famiglia felice che a lui era mancata). L’amore per Alessio
¢ forte e il dubbio circa la sua paternita non lo mina. Lo scopo di Luigi
diviene quello di preservare i figli dalla verita circa la loro madre e cir-
ca i vissuti stessi di Luigi: costruisce il mito della loro mamma quale
donna perfetta, sempre alla moda, ma della quale i figli non conoscono
altro. Padre e figlio sono intrappolati in una tragedia dove non esiste
colpa reale, ma i vissuti di colpa, ingiustizia e frustrazione del padre,
celati e mai parlati, ricadono con violenza sul figlio, nonostante il suo
disperato tentativo di proteggerlo.

VI. PSICOTERAPIA AD ASSETTO VARIABILE: I MOLTEPLICI
LUOGHI DELLA CURA

Luigi entra in terapia prima della morte della moglie, a causa della co-
niugalita in crisi, presso una terapeuta ad orientamento psicoanalitico.
Con la morte della moglie e del terzo figlio questa terapia si interrompe.
Trascorrono molti anni, Alessio, dopo la maggiore eta, inizia a svi-
luppare una grave sintomatologia ossessivo-compulsiva®. 11 medico di
famiglia consiglia al padre di portare il figlio da uno psicoterapeuta ad
orientamento cognitivo-comportamentale, con il quale condivide lo
studio. Questa terapia durera tre anni, con sedute anche bisettimanali.
La ex terapeuta di Luigi, nuovamente contattata, con il peggiorare dei
sintomi di Alessio, considerandolo a potenziale rischio suicidario, sol-
lecita il padre ad inviare il figlio ad una coppia di colleghi (uno psichia-

%11 quadro sintomatologico & descritto piul avanti.
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tra psicopatologo ed una psicologa psicoterapeuta’), valutando essen-
ziale 1’assetto gruppale-familiare che avrebbero potuto proporre, sia dal
vertice paradigmatico che procedurale®.

L’intervento clinico assume la forma di progetto terapeutico integrato.
Luigi contatta e incontra lo psichiatra; Alessio incontra lo psichiatra con
I’idea di iniziare una psicofarmacoterapia. Alessio si presenta alla prima
visita psichiatrica dicendo: «Mi hanno detto che io sono un D.O.C.%»".
Lo specialista ravvisa la necessita di introdurre un’interlocutrice femmi-
nile per Alessio. Alcuni incontri con la psicoterapeuta psicologa avver-
ranno per effettuare una psicodiagnosi. Viene poi proposto ad Alessio
di proseguire le sedute con la psicoterapeuta, affiancandole a degli in-
contri di Luigi con lo psichiatra.

La complessita praticamente insormontabile del quadro ossessivo-
compulsivo viene condivisa in supervisione e si comprende che ¢ ne-
cessario affiancare alle sedute individuali un campo terapeutico gruppa-
le, composto dai due terapeuti e da padre e figlio''. In questo nuovo as-
setto gruppale Alessio cessa di essere il paziente in terapia: da quel
momento ci si occupa della morte della madre e della paralisi che inva-
de padre, figlio e mondo vissuto. Essenziale diviene il raccontare del
padre al figlio la storia gia sopra ricapitolata. L.’essere insieme permette
a Luigi di affrontare la vergogna per la situazione degradata e caotica

" Dott. Pomponi e dott.ssa Di Gioia, facilitati in queste terapie multipersonali
dall’essere coniugi.

8 Si sono formati, infatti, con Corrado Pontalti e continuano a condividere rego-
larmente da molti anni un suo gruppo di supervisione. Il presente lavoro ¢ infatti
frutto di questa collaborazione.

° Disturbo Ossessivo Compulsivo. Piuttosto che avere qualcuno di fronte — che in
questa epoca ¢ gia un grande passo avanti rispetto all’avere qualcosa di fronte
(p-es. una psicosi maniaco-depressiva, o appunto I’acronimo, un D.O.C., un
D.A.P.,un D.C.A,, etc.) — la psicopatologia fenomenologica ci propone [’essere a
lungo con qualcuno.

' Qui & utile ricordare le riflessioni di Bruno Callieri (1995) a proposito del pa-
ziente ossessionato dalla contaminazione: «Pensiamo al paziente rupofobico, a cui
tu dai la mano [...] lui cerca di dartela, ma poi, allo stesso tempo, quando sta per
toccarti, ritira la mano. E questo non € solo un “segno di”, guai a considerarlo solo
un “sintomo di”, perché invece ¢ pervaso da una radicale carenza, avrebbe detto
Heidegger (1927), di mondita, di dimensione mondana. L.’io € mondano. Non c’¢
un io, se non ¢’¢ un mondo. Non ¢’¢ un mondo, se non ¢’¢ un io. Questo natural-
mente & nell’amore e nell’odio. Nel creare insieme o nell’uccidersi».

1 Si potrebbe anche definire questo campo come “setting familiare”. Preferiamo
ancorarci alla significazione di “campo gruppale” per segnalare il legame teorico e
procedurale con I’epistemologia gruppoanalitica, soprattutto riguardo al lungo
tempo dedicato all’elaborazione e a nuove mentalizzazioni delle lacerazioni pietri-
ficanti I’andare della vita (Pontalti, 1999).
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della sua casa. I terapeuti valutano che lo spazio vissuto-casa sia un
campo fenomenico fondamentale per il comprendere psicopatologico,
diagnostico e terapeutico. Quindi obiettivo terapeutico diviene il rende-
re, prima pensabile e poi realizzabile, la possibilita che i due terapeuti
siano accolti nella casa. Dopo alcune sedute dedicate al tema, attenuatasi
la vergogna, superata I’angoscia dell’attraversamento di un confine inter-
detto a tutti, la visita viene programmata. Ci ha anche aiutati conoscere
una relazione di Antonio Buonanno (2016) di cui citiamo un passaggio:

Cosa accade invece quando a causa di vicende traumatiche que-
sti spazi divengono anguste prigioni, in cui il tempo si arresta e
la liberta latita? Come uscire da quelle situazioni terribili di ar-
resto evolutivo, ben descritte da André Green (1983) nel suo ce-
lebre lavoro sulla condizione narcisistica “della madre morta”,
caratterizzate dalla incapacita trasformativa dei processi rap-
presentativi dell’ oggetto, attraverso un’operazione di fissazione/
feticizzazione, refrattaria al tempo e ai moti pulsionali? Come at-
traversare quelle condizioni della psiche che potremmo definire
di funzionamento in imago?"

VII. LA REIFICAZIONE DELLA PSICOPATOLOGIA NELLA CASA

Nonostante la vita prosegua e il tempo scorra, nella casa di Alessio si
assiste ad una paralisi temporale fissata al momento della morte di Ma-
ria. L’ultimo ricordo che Luigi conserva della moglie ¢ quella dei due
corpi, quello di Maria e del terzogenito nato morto, adagiati insieme
nella bara e la memoria si fissa sull’abito che Luigi sceglie per la mo-
glie. La cura della casa, da quel momento in poi, ¢ sospesa. L’entrare
dei terapeuti € una vera rivelazione, nel senso inteso da Stanghellini e
Ballerini (1992).

La cosiddetta zona giorno appare ricoperta da due decenni di polve-
re e sporco. In cucina circa tre centimetri di polvere ricoprono ogni ri-
piano; il piano cottura, il forno e la lavastoviglie sono fuori uso da anni,
sopravvivono solo dei fornelli elettrici da campeggio per le minime o-
perazioni indispensabili; non ¢’¢ un tavolo su cui potersi poggiare; sulle
pareti le maioliche sono consunte, scheggiate, sollevate. I pensili sono

12 Laddove la psicoanalisi affida alla relazione terapeutica individuale i percorsi di
superamento del trauma, 1’approccio multipersonale elabora il trauma nel campo
gruppale-famigliare e ricerca attivamente i luoghi a massima espressivita fenome-
nologica, i luoghi della “messa in scena dell’imago”.
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semiaperti, incrinati. Adiacente alla cucina c’¢ una stanza divenuta de-
posito di scatoloni pieni di oggetti in perpetua attesa di essere selezio-
nati e catalogati: utensili, viti, pezzi di oggetti rotti, bollette, libri, rivi-
ste, alcune ancora avvolte dal cellophan, documenti, buste. Un disordi-
ne disperato e ricoperto di polvere. Nella stessa stanza, stride la presen-
za di un enorme e tecnologico frigorifero comprato da pochi mesi. Tra
questi vani vi € un bagno di servizio: i sanitari sono incrostati di calcare
marrone, il piccolo vano doccia usato come sgabuzzino per scope,
spazzoloni, secchi e stracci. Nel grande salone le finestre sono chiuse e
le serrande abbassate e in una delle due porte-finestre che danno acces-
so al balcone non sono piu apribili. Una porta a vetri comunicante con
la cucina presenta un lenzuolo appoggiato in sostituzione del vetro. 1
divani sono ricoperti di quadri, valigie, scartoffie, fotografie. I mobili
antichi, dei quali si percepisce il valore, ricoperti da vecchi lenzuoli.
Tre stendini aperti e due grandi contenitori per i panni sporchi qua e la
nella stanza. Quadri accatastati e appoggiati alle pareti. Cumuli di foto-
grafie antiche ovunque e fotografie incorniciate consumate dagli insetti
della carta, visibili. Dal salotto, accedendo al terrazzo che circonda tutta
la casa, si impone alla vista un accumulo disordinato di materiali in me-
tallo e in ferro di cui non si comprende piu I’originaria o potenziale
funzione. Muovendosi in questa parte della casa uno stato di desolazio-
ne, di sconforto e di disperazione si impossessa del visitatore: la prima
sensazione ¢ I’impossibilita di poter apportare modifiche alla situazione.
Esiste pero una seconda parte della casa, la zona notte, come la de-
finisce Alessio, che cerca di proteggerla dal degrado. Di fronte al varco
di passaggio tra le due zone un lungo corridoio, dove si intravede ordi-
ne e pulizia. Risulta difficile entrarci provenendo dalla zona giorno, in
cui le nostre scarpe lasciavano orme nella polvere sul pavimento. Il
passaggio tra le due zone della casa ¢ delimitato da un disimpegno nel
quale bisogna (e viene voglia di) lasciare scarpe e pantofole, in una cer-
ta direzione secondo le indicazioni di Alessio, per non rischiare di con-
taminare la zona immacolata. In questa zona non € ammesso pratica-
mente nessuno tranne Luigi e il fratello di Alessio, che pero devono ri-
spettare una serie complessa di regole. Se il fratello di Alessio, quando
fa ritorno nella sua casa di origine, cerca di contrastare le restrizioni al-
le quali verrebbe costretto, il padre le rispetta ossequiosamente ritraen-
dosi nella parte di casa dismessa e sovvenzionando Alessio nelle spese
di saponi dermatologici, detersivi e tintoria, che raggiungono quasi i
500 euro mensili. Oltrepassato il luogo di confine, si € subito colpiti dal
forte odore di sapone (i numerosi lavaggi di Alessio con smisurate
quantita di detergenti ne sono la causa). Ci sono due bagni, ordinati, pu-
liti, ognuno col suo stile. Il primo bagno ha delle mattonelle azzurre, ha
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uno stile moderno ed ¢ dotato di un grande vano doccia. E qui che si
trovano i numerosi saponi utilizzati da Alessio. Il secondo bagno ha
uno stile classico, con quadretti appesi al muro, piantine grasse sulla
mensola sotto lo specchio e una vasca da bagno. Entrambi i bagni sono
parte del regno di Alessio. Ci sono poi le stanze di Alessio, del fratello
e di Luigi. Le prime due sono utilizzate entrambe da Alessio: la sua ¢
perfettamente in ordine e ben arredata, contenendo tra le altre cose
computer, televisione, videogiochi e libri ben catalogati; in quella del
fratello, Alessio ha riposto i doppioni e i “triploni” (neologismo di A-
lessio) degli oggetti che rivestono per lui una grande importanza (play-
station, xbox, alcuni videogiochi, testi universitari, riviste, modellini) e
sul letto si trovano alcuni dei suoi vestiti puliti in attesa di essere riposti
negli armadi. Infine la stanza di Luigi, ripropone in misura minore
I’affollamento e il disordine della zona giorno, senza lo sporco della
parte della casa in degrado.

Tra le due zone vi € un varco, uno stargate che permette il passaggio
nello spazio-tempo, transitando dal luogo del lutto inelaborato e de-
compositivo”, al luogo della perfezione, della decontaminazione, simu-
lacro di una temporalita fissata non alla morte bensi alla giovinezza che
non accetta la sua fugacita (vissuto opposto ma altrettanto devitalizzan-
te). Alessio, infatti, crescendo, sviluppa una cura ossessiva della sua
stanza, dei suoi due bagni e della stanza del fratello maggiore (che con
gli studi universitari si trasferira in un’altra casa), con la sola parziale
eccezione per la stanza da letto del padre. La cura ossessiva consiste in
una forma di pulizia volta a contrastare la contaminazione proveniente
dalla zona giorno della casa e dall’esterno. Alcuni oggetti divengono
per Alessio i templi della perfezione decontaminata, e una serie com-
plessa di azioni e rituali serve a lasciarli tali: il pc Apple, in primis, € un
oggetto difficilmente fruibile anche per lui stesso, che per poterlo usare
deve lavarsi ripetutamente le mani, indossare indumenti che non siano
usciti dalla zona notte, ed avere sempre una scorta di Scottex e Vetril
per poter contrastare lo sporco.

La casa incarna la situazione psicopatologica tra Alessio e il padre
Luigi: il primo cerca di lavare via colpe delle quali non ¢ consapevol-
mente a conoscenza, il secondo collude con il figlio in questo tentativo,

13 Cosi Von Gebsattel (1938) descrive il mondo del grave ossessivo: «[...] ovun-
que vi ¢ la minaccia di contaminazione, di putrefazione, di morte - tutti i modi
della dissoluzione della forma. [...] Questo mondo & ridotto progressivamente al
significato negativo. Il malato parla solo sui contenuti che simbolizzano perdita o
pericolo. Le potenze amiche e favorevoli dell’esistenza scompaiono per lasciare il
posto a quelle nemiche e ostili».
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non avendo altri mezzi per rendere parlabile il suo disagio, che rimane
chiuso a chiave per 25 anni, cosi come le fotografie della moglie in sof-
fitta. Come la vita di Luigi, anche la vita di Alessio si blocca: gli studi
universitari subiscono una battuta di arresto, la vita fuori dalla zona not-
te sembra insostenibile a causa dei timori di contaminazione e la vita
dentro la zona notte ¢ altrettanto insostenibile a causa dei lavaggi che
consumano le sue mani e dei rituali che risucchiano la sua linfa vitale.
Alessio finisce per trascorrere la notte in macchina, con pensieri suici-
dari, in quanto sembra non esistere per lui uno spazio vivibile.

I terapeuti hanno sostato rispettosi sul confine, cercando, in un dia-
logo di connessione con quanto fino ad allora elaborato, il permesso al
transito. Alessio permette I’accesso alla zona notte. La casa (in particolar
modo la zona giorno, la parte non ristrutturata) non veniva aperta
all’ Altro dalla morte della madre, ossia dal 1988. L ’ingresso dell’alterita
in questo mondo paralizzato (Strauss, 1948) € innesco vitale alla prima
mobilizzazione del tempo vissuto. Luigi si rispecchia nello stupore,
contenuto ma evidente, dei due terapeuti per lo stato dell’appartamento,
iniziando a divenire consapevole della reificazione della morte nella
sua casa. Alessio inizia a sentirsi liberato dal mandato inconscio di do-
ver preservare la zona notte dall’atmosfera mortifera che domina il resto
di casa. Luigi comincia a sentire possibile I’opporsi gradualmente alle
compulsioni del figlio, assumendosi pero la responsabilita di sbloccare la
casa, riuscendo via via anche a contrastare la paralisi (che gli permise la
sopravvivenza, quando rimase solo con due bambini) investendo in lavo-
ri di ristrutturazione che coinvolgano la cucina e la zona giorno.

VIII. A CHE PUNTO SIAMO DEL PERCORSO?

I lavoro terapeutico gruppale si focalizza, nel successivo anno di tera-
pia, sulla possibilita che Alessio raggiunga il fratello ad Amsterdam e si
allontani dal luogo che incarna la paralisi, il senso di colpa, il lutto e la
riparazione al contempo; sulla possibilita che Luigi recuperi la sua vita,
i suoi interessi e non colluda con le regole e gli eccessi del figlio.

Nel corso di questo dipanare gli intrecci irrigiditi, 1 vari campi tera-
peutici sono attraversati dalle gravidanze della psicologa. La distanza tra
i suoi due bambini ¢ la stessa che esisteva tra Alessio ed Ernesto
(I’ultimo concepito), quasi 15 mesi. Il padre mostra timore nell’affrontare
la tematica della perdita della moglie e del terzo figlio (Ernesto) visto lo
stato della psicologa e I’imminente parto, ma al contempo ¢ proprio lo
stato dell’interlocutrice che gli permette di confrontarsi ed esplicitare i
dubbi (insussistenti) circa la reale paternita di Alessio. I terapeuti erano
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stati messi a conoscenza, dalla collega inviante, di questo lacerante
dubbio di Luigi, ma ci sono voluti anni e la condivisione delle gravi-
danze e delle nascite per permettere al padre di Alessio di liberarsi.
Non ¢ comunque pil riuscito a liberarsi dalle intuizioni sulla moglie
condannata dal fato e dalle idee di relazioni extraconiugali da parte di
lei, nonostante siano state rilette, in una seduta senza Alessio che era
gia partito in esplorazione di Amsterdam, alcune lettere che Maria gli
scrisse durante i periodi di crisi. Questi scritti apparivano pieni di affet-
to e prospettive agli occhi dei terapeuti, mentre erano portati da Luigi
come una delle prove della freddezza e dell’indifferenza della moglie.

Alessio

Alessio vive attualmente ad Amsterdam da due anni e condivide
I’appartamento con una ragazza ungherese. Ha conseguito ad Amster-
dam il diploma IELTS. Ha lavorato come barback in una discoteca e
nella cucina di una tavola calda, mentre si preparava per il concorso
d’ingresso all’universita Amsterdam Fashion Institute. Frequenta oggi
gruppi buddisti insieme al fratello, gestisce meglio le compulsioni resi-
due e continua i colloqui con la psicologa attraverso Skype. Mentre
scriviamo ¢ al secondo anno in corso all’universita e ha una relazione
stabile con una sua collega tedesca.

Luigi

Gli incontri con Luigi sono proseguiti in assetto individuale. E riuscito
a rinnovare gran parte della zona giorno della sua casa: cucina nuova,
bagnetto ristrutturato, tinello attiguo alla cucina ripristinato. E andato in
pensione e si e iscritto alla facolta di Geologia, suo sogno giovanile. Ha
voluto diluire la frequenza della psicoterapia personale. Ora il focus te-
rapeutico ¢ incentrato, a breve termine, sulla possibilita di accogliere in
casa per una vacanza Alessio, la ragazza e la madre di lei. Le preoccu-
pazioni di Luigi verso il figlio sono diminuite, mentre Alessio ha svi-
luppato progressivamente un senso di protezione, misto a gratitudine,
verso il padre. Oggi gli riconosce impegno e senso di abnegazione nei
confronti suoi e del fratello nonostante le difficolta della loro storia fa-
miliare. Cosi come la tragedia esistenziale e psicopatologica del padre
ricadeva lesionante sul figlio, ora lo sblocco vitale dell’intenzionalita del
figlio influenza positivamente un nuovo senso dell’esistere nel padre.
Durante 1’ultima estate Luigi ¢ andato per un breve periodo ad Am-
sterdam; i si e reso conto che il figlio maggiore € coinvolto in una rela-
zione angariante e caotica da parte della compagna. Si sta impegnando
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per aiutare questo figlio e tale progetto diviene tema delle sedute. Piano
piano il territorio di cura va a coinvolgere ’altro figlio. Ci sembra una
co-evoluzione molto commovente e significativa del percorso impostato.

[X. CONSIDERAZIONI PSICOPATOLOGICHE

La fondazione fenomenologica del comprendere apre dilemmi. La so-
spensione del giudizio o epoché' & 1’astensione da un determinato giu-
dizio o valutazione, qualora non risultino disponibili sufficienti elemen-
ti per formulare il giudizio stesso. Sospendere il proprio assenso non ai
fenomeni (di per sé innegabili), ma al fatto che ai fenomeni corrisponda
la vera realta. Alcuni quadri fenomenici possono mimare in modo fuor-
viante ordinatori psicopatologici che non sono realmente determinanti
sul piano clinico. Il terapeuta, psicologo o psichiatra che sia, deve ac-
quisire la competenza per riconoscere gli indicatori rispetto ai quali ¢
possibile osare la costruzione di nuovi campi fenomenici che aumenti-
no la possibilita di comprensione, rispetto all’inafferrabilita di alcuni
fenomeni che mimano in modo fuorviante altri organizzatori psicopato-
logici. Puo essere quindi utile cogliere la fenomenologia familiare e
non solo la fenomenologia manifestata dalla singola persona. Scrive
Arnaldo Ballerini (2005):

1l costrutto persona incarna in sé, ontologicamente, tutte le ap-
partenenze comunitarie di una vita, ad incominciare da quelle
familiari nella trama delle generazioni. Tali appartenenze sono
anche rappresentazioni intrapsichiche costituenti I’esperienza di
Sé nel mondo. Abbiamo un bisogno radicale della co-presenza
dell’Altro che sia corpo e persona e dobbiamo sentir esistere
I’Altro accanto a noi nel suo essere corpo e storia accomunanti.

Si connette Corrado Pontalti (2006):

E per questo che il costrutto persona esiste solo entro la trama
dei legami di appartenenza. Se i clinici trattano le persone come
individui lacerano la fisicita del corpo familiare, si pongono in
contrapposizione con le persone che abitano la scena del Fami-
gliare!™, promuovono una sorta di territorio paranoicale in cui

14 Dal greco antico £moyn, ossia sospensione.
'3 Per un approfondimento del costrutto “il famigliare” si rimanda a Eugenia Sca-
bini e Vittorio Cigoli (2012).
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trionfa I'individuo contro se stesso in quanto persona e contro le
sue appartenenze. Queste premesse portano il clinico a non in-
contrare persone ma monadi isolate; incontrare persone signifi-
ca incontrare scenari storici, antropologici, psichici talmente
complessi da poter incutere paura. Ma il dolore che genera i sin-
tomi, che rompe le coppie, che lacera le crescite dei figli e nel
crocevia di questa complessita. Non dobbiamo avere paura, dob-
biamo costruire competenze per trattare persone e non individui,
altrimenti siamo corresponsabili delle cronicizzazioni psicopato-
logiche e anche dei fallimenti nell’aiuto alla coniugalita e geni-
torialita.

A volte ¢ I'intera famiglia ad essere “altrove” e in questo “altrove” va
cercata. E stato necessario cogliere scene su pill campi terapeutici.
L’andare dei terapeuti nell’abitazione dei pazienti ha permesso di co-
gliere a pieno, tramite la fenomenologia della casa, la reale sofferenza
psicopatologica di Luigi e la storia drammatica dell’ossessione della
contaminazione del figlio Alessio. La casa manteneva viva, in un eterno
presente, la stessa fenomenologia. Gli interrogativi sollevati nel gruppo
di supervisione hanno permesso di costruire nuovi campi fenomenici
con dimensione multipersonale, che ci fornissero nuova comprensione
€ nuove speranze terapeutiche, nuovi vissuti affettivi, nuove atmosfere
incarnate nella casa, che non avessero a che fare con le quotidiane cen-
tinaia di lavaggi di Alessio. La semeiologia ¢ incarnata nella casa'’,
luogo del comprendere fenomenico, come spazio vissuto in cui avviene
il dislocamento della psicosi (Gozzetti, 2005). La casa come “ritratto di
Dorian Gray” di Luigi: un intero settore dell’appartamento, quello del
salotto, del bagnetto, del terrazzo e soprattutto della cucina, ¢ rimasto
paralizzato nel tempo agli anni Ottanta, epoca della morte della moglie
e del terzo figlio nascente, epoca a cui si ispira rigidamente lo stile di
abbigliamento di Alessio. In questa ottica psicopatologica il grave di-
sturbo ossessivo-compulsivo del figlio Alessio era funzionale a coprire
la territorialita autistica, muta di Luigi. Non sottovalutiamo, infatti, il
convincimento irriducibile di Luigi rispetto alle sue intuizioni. Un padre

'8 11 corpo-casa di Luigi ricorda la villa di Miss Havisham nel romanzo dickensia-
no Great Expectations. La nobile signora tradita il giorno stesso delle nozze dal
suo promesso sposo, che le comunico di essere fuggito con un’altra donna tramite
lettera, sopraffatta dal dolore, decide di lasciare tutta 1’abitazione com’era al mo-
mento dell’apertura della lettera, compresa la torta che giaceva ammuffita su un
tavolo da decenni. In modo simile Luigi aveva inconsapevolmente fermato il tem-
po nella loro abitazione.
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generatore di ossessivita e un figlio attore della compulsivita. L’andare
a vivere in Olanda del figlio Alessio, la dove gia si era trasferito con
fragile successo il figlio primogenito, & potuto essere vero e proprio
transito esistenziale e non semplicemente trasloco di corpo.

La psicoterapeuta ha seguito questo passaggio cruciale continuando
a lavorare con Alessio tramite sedute settimanali via Skype, affiancan-
do incontri personali con il padre per poter approfondire 1’elaborazione
dell’angoscia pietrificata di tutta una vita. Per rendere 1’idea di quanto
impegno occorra nell’addentrarsi in questi meandri oscuri della mente, &
opportuno segnalare che il dolore mentale in Luigi raggiunse, in questa
fase, livelli di insopportabilita al limite del suicidio. Furono essenziali
ancora sedute congiunte dei due terapeuti con Luigi e un breve trattamen-
to farmacologico. Oggi, Luigi, in modo sufficientemente integro, abita il
suo presente e i figli, soprattutto Alessio, hanno finalmente ritrovato un
padre, non per un’assenza che non era mai stata, non per la mancanza
d’affetto che sempre era circolato, ma come quel genitore che ¢ garante
della continuita del tempo e delle vicissitudini nell’andare delle genera-
zioni.
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