IL BIANCO DOTTORE DEI NOSTRI
SMARRIMENTI

ROBERTA DE MONTICELLI

«Bianco signore che liberi il tempo / era mattino, e scaglie / di sole risa-
livano il torrente [...]». Ritrovo questo appunto in un quaderno di molti
anni fa: il ricordo di una fra molte conversazioni che ebbi il privilegio
di avere con Lorenzo Calvi, mentre risalivamo il corso del torrente Fro-
dolfo, fra le montagne che lo avevano visto fiorire, giovane psichiatra
chiamato a fondare, con Danilo Cargnello, il reparto di neurologia a
Sondrio. Con lo stesso Cargnello, Calvi sarebbe diventato uno dei padri
fondatori della Psichiatria fenomenologica — e dire “italiana” € certa-
mente riduttivo.

Con altri — Callieri, Ballerini, Borgna fra questi — aveva portato in
Italia il pensiero dei primi interpreti della fenomenologia come metodo
di scoperta non solo dei fondamenti incarnati della ragione, ma anche
della loro fragilita, e quindi delle variegate patologie della ragione:
Binswanger, Minkowski, Straus e molti altri.

Ma Calvi era molto di pit che un prosecutore dell’opera di questi
grandi. Era un fenomenologo sorgivo, un visionario esatto e fine, un
dottore analitico degli smarrimenti, delle ossessioni e dei deliri della
nostra mente — e delle improvvise felicita che la colpiscono quando la
perdita dell’ovvio fa spazio a un raggio di luce nuova. Calvi superd il
suo maestro Paci nella precisione degli esercizi fenomenologici, fatti
per trasformare esperienze di realta in esperienze di significato. Non a
caso alcuni suoi saggi, come quelli Sulla costituzione dell’oggetto fobi-
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co, o quelli sulle metamorfosi del corpo vissuto, sono diventati dei clas-
sici della psichiatria.

Non troverete nei suoi testi quei ragionamenti un po’ speculativi che
hanno indotto alcuni a diffidare della filosofia nell’epoca delle neuro-
scienze — che il neurologo Calvi ha sempre coltivato con impeccabile
professionalita, fino ai suoi incontri con Vittorio Gallese e gli altri spe-
rimentatori dell’empatia. Vi troverete invece molte lampanti immagini,
prive di arbitrarieta, come avviene ai poeti, che alla nascita dell’immagine
giusta dedicano non una florida immaginazione, ma il “plenario sgo-
mento” (Mario Luzi) di un’attenzione pura, dimentica di sé.

Il pensiero di Calvi vive infatti della sua pura vocazione: I’ Accoglienza.
Del paziente, certo. Ma in questa, la sua che diventa per eccellenza la
coscienza paziente. Ne sono venute opere bellissime: oltre al classico
contributo al Trattato Italiano di Psichiatria diretto da G.B. Cassano, i
libri che radunano i suoi “casi”’, come Il tempo dell’altro significato, Il
consumo del corpo, La coscienza paziente — per non citare che quelli
piu noti. E poi la rivista internazionale e multilingue che Calvi fondo
nel 1988, COMPRENDRE, Archive International pour L’Anthropologie et
la Psychopathologie Phénoménologiques, che festeggera 1’anno pros-
simo trent’anni di vita, ed ¢ 1I’organo ufficiale della Societa Italiana per
la Psicopatologia.

Addio, bianco signore che liberi il tempo. Sarebbe stato il tuo com-
pleanno, proprio oggi che la tua vita € compiuta.
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