Sit tibi, doctor subtilis, terra levis

Filippo Maria Ferro~

La mia prima conoscenza di Lorenzo Calvi ¢ avvenuta leggendolo nella
rivista ARCHIVIO DI PSICOLOGIA NEUROLOGIA E PSICHIATRIA pubblicata
dall’ Universita Cattolica di Milano.

Mi introducevo cosi, nella tranquilla luce dei pomeriggi della Sala
Bianca del Collegio Borromeo a Pavia, ad una stagione viva e
innovativa della psicopatologia italiana. Accanto a Calvi, ne erano
protagonisti G.E. Morselli, Danilo Cargnello, Bruno Callieri, almeno
erano loro a concentrare i miei pensieri. Quasi ogni sabato poi a
Novara, presso 1’Ospedale Psichiatrico, incontravo Morselli che mi
iniziava alla lezione di Jaspers e di Husserl, mi ragguagliava sulle
discussioni che si tenevano alla Cattolica di Milano e s’appuntava sulla
modifica di sguardo della Daseinanalyse proposta da Cargnello nella

scia di Binswanger.
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Mi si apriva un mondo affascinante e diverso rispetto a quanto
sperimentavo ogni giorno nella Clinica delle Malattie Nervose e
Mentali.

Nel 1966 mi trasferii a Roma, e quel mondo continuai a seguirlo
attraverso gli incontri con Bruno Callieri. I mei autori li vidi via via
“dal vero” in occasione di incontri, ancora a Milano dove erano anche
presenti filosofi come Carlo Sini.

Con Calvi ’affinita fu immediata. Mi accomunava a lui I’esercizio
della Neurologia e la fedelta ad un metodo di obbiettivazione raffinato,
inteso a rendere visibile la funzione di strutture nascoste: metodo che
aveva visto nascere la semeiotica neurologica nel saper differenziare
dal “vivaio neurogeno” i quadri dell’isteria e delle nevrosi. Quanto era
avvenuto tra Parigi e Vienna e Zurigo a cavallo tra 800 e 900
ritornava, come un ricorso vichiano, nelle nostre meditazioni: ad una
descrizione “positivistica” di dati di superficie andava contrapposta una
ricerca che, al di la delle apparenze, sapesse cogliere le “essenze”; e
Lorenzo Calvi ha sempre continuato questo percorso isolato e
minimalista, mentre nel fuoco della controversia venivano in primo
piano le grandi illuminazioni sui radicali sconvolgimenti delle
esperienze psicotiche.

Ebbe I’animo acuto di Babinski e lo volse ai distinguo sottili e agli
scavi puntuali della Fenomenologia.

Mi colpi in lui, dal primo momento, un’affabilita tutta lombarda, di
manzoniana memoria, e quella raffinata eleganza, e al contempo
disarmante semplicita che, a Milano, innerva una tradizione
illuministica capace di interpretare in modo chiaro e distinto ogni

aggiornarsi delle visioni del mondo.
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Il dialogo ebbe poi modo di approfondirsi, in anni recenti, ad Ascoli
Piceno, insieme a Bruno Callieri, Arnaldo Ballerini, Eugenio Borgna,
Mario Rossi Monti, Giovanni Stanghellini, e Gilberto Di Petta:
“giornate” felici dove i pensieri e le speranze di gioventu ritrovarono
nuova linfa e vitalita di fronte a una improvvida opacita positivistica.
COMPRENDE fu per Calvi il segno di un impegno clinico rinnovato, la
precisa scelta di aggiornare la psichiatria alla lezione di Jaspers e di
Husserl e degli psichiatri europei che li avevano seguiti nel nuovo
modo di cogliere e avvicinare le inquietudini del paziente e dell’uomo,
di intendere le strutture dell’esistere attraverso la relazione.

La sua attivita si & svolta a Sondrio, in Valtellina, un luogo che ¢
naturale incontro, da sempre, tra Lombardia e culture europee e che,
con le sue stagioni terse, con i suoi cieli limpidi e puri — atmosfere che
la pittura di Giovanni Segantini ha distillato quali immagini stesse delle
essenze — ¢ divenuto per Lorenzo, e per noi che abbiamo seguito il suo
“sentiero”, un luogo dell’anima. Un sentiero che, per rendere autentico
omaggio alla memoria della sua cara figura, dobbiamo continuamente
percorrere, come lui ha fatto con incrollabile fede, nello spirito della
Promenade di Robert Walser e nell’attesa delle segrete meraviglie degli

Holzwege di Martin Heidegger.
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