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Sit tibi, doctor subtilis, terra levis 

Filippo Maria Ferro * 

 

 

 

 

 

 

 

 

La mia prima conoscenza di Lorenzo Calvi è avvenuta leggendolo nella 

rivista ARCHIVIO DI PSICOLOGIA NEUROLOGIA E PSICHIATRIA pubblicata 

dall’Università Cattolica di Milano.  

Mi introducevo così, nella tranquilla luce dei pomeriggi della Sala 

Bianca del Collegio Borromeo a Pavia, ad una stagione viva e 

innovativa della psicopatologia italiana. Accanto a Calvi, ne erano 

protagonisti G.E. Morselli, Danilo Cargnello, Bruno Callieri, almeno 

erano loro a concentrare i miei pensieri. Quasi ogni sabato poi a 

Novara, presso l’Ospedale Psichiatrico, incontravo Morselli che mi 

iniziava alla lezione di Jaspers e di Husserl, mi ragguagliava sulle 

discussioni che si tenevano alla Cattolica di Milano e s’appuntava sulla 

modifica di sguardo della Daseinanalyse proposta da Cargnello nella 

scia di Binswanger.  

                                                 
* Presidente Onorario della Società Italiana per la Psicopatologia Fenomenologica 
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Mi si apriva un mondo affascinante e diverso rispetto a quanto 

sperimentavo ogni giorno nella Clinica delle Malattie Nervose e 

Mentali.  

Nel 1966 mi trasferii a Roma, e quel mondo continuai a seguirlo 

attraverso gli incontri con Bruno Callieri. I mei autori li vidi via via 

“dal vero” in occasione di incontri, ancora a Milano dove erano anche 

presenti filosofi come Carlo Sini.  

Con Calvi l’affinità fu immediata. Mi accomunava a lui l’esercizio 

della Neurologia e la fedeltà ad un metodo di obbiettivazione raffinato, 

inteso a rendere visibile la funzione di strutture nascoste: metodo che 

aveva visto nascere la semeiotica neurologica nel saper differenziare 

dal “vivaio neurogeno” i quadri dell’isteria e delle nevrosi. Quanto era 

avvenuto tra Parigi e Vienna e Zurigo a cavallo tra ’800 e ’900 

ritornava, come un ricorso vichiano, nelle nostre meditazioni: ad una 

descrizione “positivistica” di dati di superficie andava contrapposta una 

ricerca che, al di là delle apparenze, sapesse cogliere le “essenze”; e 

Lorenzo Calvi ha sempre continuato questo percorso isolato e 

minimalista, mentre nel fuoco della controversia venivano in primo 

piano le grandi illuminazioni sui radicali sconvolgimenti delle 

esperienze psicotiche.  

Ebbe l’animo acuto di Babinski e lo volse ai distinguo sottili e agli 

scavi puntuali della Fenomenologia.  

Mi colpì in lui, dal primo momento, un’affabilità tutta lombarda, di 

manzoniana memoria, e quella raffinata eleganza, e al contempo 

disarmante semplicità che, a Milano, innerva una tradizione 

illuministica capace di interpretare in modo chiaro e distinto ogni 

aggiornarsi delle visioni del mondo. 
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Il dialogo ebbe poi modo di approfondirsi, in anni recenti, ad Ascoli 

Piceno, insieme a Bruno Callieri, Arnaldo Ballerini, Eugenio Borgna, 

Mario Rossi Monti, Giovanni Stanghellini, e Gilberto Di Petta: 

“giornate” felici dove i pensieri e le speranze di gioventù ritrovarono 

nuova linfa e vitalità di fronte a una improvvida opacità positivistica. 

COMPRENDE fu per Calvi il segno di un impegno clinico rinnovato, la 

precisa scelta di aggiornare la psichiatria alla lezione di Jaspers e di 

Husserl e degli psichiatri europei che li avevano seguiti nel nuovo 

modo di cogliere e avvicinare le inquietudini del paziente e dell’uomo, 

di intendere le strutture dell’esistere attraverso la relazione.  

La sua attività si è svolta a Sondrio, in Valtellina, un luogo che è 

naturale incontro, da sempre, tra Lombardia e culture europee e che, 

con le sue stagioni terse, con i suoi cieli limpidi e puri – atmosfere che 

la pittura di Giovanni Segantini ha distillato quali immagini stesse delle 

essenze – è divenuto per Lorenzo, e per noi che abbiamo seguito il suo 

“sentiero”, un luogo dell’anima. Un sentiero che, per rendere autentico 

omaggio alla memoria della sua cara figura, dobbiamo continuamente 

percorrere, come lui ha fatto con incrollabile fede, nello spirito della 

Promenade di Robert Walser e nell’attesa delle segrete meraviglie degli 

Holzwege di Martin Heidegger. 

 


