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Presentazione

ADDIO LORENZO, ADDIO

Questo numero di COMPRENDRE, dedicato dagli amici a Lorenzo Calvi,
¢ un numero speciale. E un numero che celebra, come spesso accade
nella vita umana, contemporaneamente una vittoria, i trent’anni di
COMPRENDRE, ed una perdita, la scomparsa del suo Fondatore. Nella
notte tra il 18 e il 19 maggio del 2017 ci ha lasciati il prof. Lorenzo
Calvi, uno dei grandi padri della psichiatria fenomenologica italiana.
Aveva 87 anni. Si ¢ spento dolcemente, in una clinica di Milano,
circondato dall’affetto della sua famiglia, rifiutando, consapevole
dell’ora, con fermezza e lucidita, ogni forma di sterile accanimento
terapeutico. Si era laureato in Medicina e Chirurgia nel Dopoguerra a
Milano, dove aveva avuto modo di conoscere e di ascoltare le lezioni di
Gemelli, Musatti, Barison, Morselli e Cargnello. Si era specializzato,
successivamente, in Clinica delle Malattie Nervose e Mentali al
Policlinico di Milano. Il suo maestro di neurologia, Rosario Magri, lo
aveva formato alla fine semeiotica charcottiana del martelletto, in un
mondo che non conosceva neuroimaging, dandogli un imprinting
metodologico che non lo avrebbe mai abbandonato. «Allora non ci

pensavo, ma in seguito sono tornato piu volte su questa riflessione: dal
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riflesso, che tu vedi, risali alla lesione nervosa, che non vedi. Cosi il
fenomenologo: dall’intuizione, che egli vive, risale alla visione
dell’essenza». All’eta di 27 anni, bramoso di esperienza, era partito per
I’Inghilterra ed aveva accettato un lavoro come infermiere ad Hatton,
nei dintorni di Birmingham. «Mi alzavo presto, pulivo i malati allettati
ed incontinenti, rifacevo i letti. Durante il giorno c’era poco da fare;
avevo tempo libero per giri in bicicletta da una bellissima localita
all’altra: Stratford-upon-Avon, Warwick, la foresta di Sherwood. Ma
non ¢ stata un’esperienza soltanto turistica, ¢ stata soprattutto
un’esperienza corporale. Toccavo i malati, avvicinavo la loro intimita e
la loro miseria. Ho imparato quanto sia importante il lavoro
dell’infermiere». Quest’esperienza lo ha messo in condizioni di
valorizzare in assoluto la tematica della carne, che era stata cara a
Merleau-Ponty, e a prestare estrema attenzione all’esperienza degli
infermieri, proprio in quanto operatori della carne. Lorenzo € 1’unico
degli psichiatri fenomenologi italiani ad essere stato allievo diretto di
Danilo Cargnello, che allora era direttore dell’Ospedale Psichiatrico di
Sondrio. Cargnello gli aveva affidato la gestione di un repartino di
neurologia presso I’Ospedale civile di Sondrio. In quegli anni, grazie ad
un rapporto diretto con Ludwig Binswanger a Kreuzlingen, in Svizzera,
Cargnello aveva introdotto in Italia il pensiero e gli scritti di quella che
si andava definendo, a partire dall’incontro di Zurigo del 1922, come
Psichiatria fenomenologica. Sensibili alla lezione filosofica di Husserl,
di Heidegger, di Bergson, uno sparuto gruppo di psichiatri che si
chiamavano Minkowski, Straus, von Gebsattel e Binswanger, aveva
deciso di applicare alla clinica medica e alla semeiotica psichiatrica
delle psicosi maggiori la metodologia di penetrazione delle esperienze
vissute mutuata dalla lezione dei filosofi fenomenologi ed
esistenzialisti. Ne derivava una rivoluzione straordinaria: finalmente la

psicopatologia poteva superare I’arresto alla soggettivita del clinico,
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come era stato fino a Jaspers, e cominciare a descrivere, dall’interno del
paziente, le esperienze abnormi, ricondotte a modalita essenziali di
essere nel mondo, di vivere il tempo, di abitare lo spazio, di sentire il
corpo e di incontrare I’altro. Con Cargnello aveva partecipato a Tours,
nel 1959, con una relazione, al congresso dei neurologi e degli
psichiatri francesi. La tesi di laurea di Lorenzo era sulla distrofia
muscolare; negli anni successivi pubblico un caso interessantissimo di
disprosodia,  successivamente raccolto nel lemma “Voce”
dell’enciclopedia Universo del Corpo Treccani, e condusse ricerche
genetico-epidemiologiche sulla sindrome di Marinesco-Sjogren. Fu tra i
primi, in Italia, a somministrare 1’imipramina (Tofranil), poiché
Cargnello aveva rapporti diretti con il suo scopritore, Roland Kuhn,
allievo diretto di Binswanger. Il suo repartino di neurologia, negli anni
della de-istituzionalizzazione, si presto come rifugio per tanti pazienti
psichiatrici che, nello sbando tra il disarmo del manicomio e I’impianto
dei nuovi Servizi, non trovavano patria. Contemporaneamente Lorenzo
veniva magnetizzato dalla figura carismatica di Enzo Paci (e,
successivamente, da Carlo Sini) fondatore della rivista AUT AUT, che
aveva tradotto nel 1961 il testo di Husserl Per una fenomenologia della
coscienza interna del tempo. L’ambiente della filosofia milanese, da
Enzo Paci a Carlo Sini, fino al piu giovane Federico Leoni, ¢ quello che
ha fondato e diffuso, in Italia, la ricerca attorno ai temi del “mondo
della vita” cari alla filosofia husserliana, proprio negli anni in cui
Binswanger compiva il suo ritorno ad Husserl. Dopo il trasferimento di
Danilo Cargnello all’Ospedale Psichiatrico di Brescia, Lorenzo aveva
proseguito fino al pensionamento la sua carriera come primario
neurologo presso la divisione di neurologia dell’ospedale civile di
Lecco. Aveva sposato Mariella Iacono, donna di grande vitalita e
bellezza, sorella di Gustavo, il fondatore della prima cattedra di

Psicologia presso la Facolta di Medicina di Napoli. Il nome di Lorenzo
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Calvi era balzato alla ribalta internazionale nel 1965, quando aveva
partecipato alla redazione (Réflexion phénoménologique sur la mort
intentionnelle) di un numero speciale de L’EVOLUTION PSYCHIATRIQUE,
la rivista di Minkowski e di Henri Ey, Hommage a la Psychiatrie
Italienne. Tra gli Autori del fascicolo Basaglia, Bovi, Callieri, Giberti,
Gozzano. Si era legato, in quegli anni, a Georges Lanteri Laura ed era
diventato un frequentatore del gruppo di fenomenologia dell’Ospedale
Necker, del gruppo di Lione, delle giornate di Pélicier a Parigi e di
quelle di Tatossian a Marsiglia. Aveva partecipato con costanza alla
mitica “Décade” a Cerisy-la-Salle in Normandia, organizzata dallo
psicoanalista Pierre Fédida, dove aveva conosciuto e si era confrontato
direttamente con Tellenbach, Maldiney, Schotte, Kimura e altri. Nel
1988 Lorenzo Calvi aveva fondato la prima rivista italiana di
antropologia e di psicopatologia fenomenologica che, in omaggio a
Maldiney, aveva chiamato COMPRENDRE (iniziata con fogli ciclostilati
fotocopiati e spediti da Mariella ai quattro angoli del mondo) e che
aveva portato avanti fino al 2010, anno in cui aveva deciso di affidarne
al Sottoscritto il ruolo di Caporedattore. Rivista che, seppur mai
indicizzata, ha pubblicato in italiano, in inglese e in francese alcuni tra i
maggiori contributi psicopatologici a cavallo tra i due secoli, e che, con
il suo singolo numero annuo, non ha mai mancato di arrivare alle
cattedre di psichiatria delle maggiori universita europee. Da questo
numero in avanti COMPRENDRE vedra, accanto a me, nella Redazione,
I’ultimo e forse piu caro allievo di Lorenzo Calvi, che lo ha
accompagnato fino alla fine, il dr. Paolo Colavero. Nel 1993 Lorenzo
Calvi ¢ stato I'unico psichiatra fenomenologo ad avere 1I’incarico, da
Romolo Rossi, di scrivere sul Trattato italiano di psichiatria, curando
I’esplicitazione agli psichiatri italiani dell’approccio fenomenologico e
legittimandone definitivamente 1’indirizzo tra quelli ufficialmente

riconosciuti. Nel 1994 & stato tra i soci fondatori della Societa italiana
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per la Psicopatologia Fenomenologica, che raccoglieva attorno alle
figure di Arnaldo Ballerini (Presidente) e di Bruno Callieri (Presidente
onorario) le diverse generazioni di clinici interessati alla
fenomenologia. Dal 2000 ha partecipato come relatore e come
organizzatore al Corso residenziale di psicopatologia fenomenologica a
Figline Valdarno, presieduto da Arnaldo Ballerini, offrendo ai giovani
psicologi e psichiatri un’occasione di apprendimento, confronto e
discussione diretta con il pensiero fenomenologico e con maestri e
clinici di grande esperienza.

La vita di Lorenzo si ¢ svolta, interamente, all’insegna
dell’essenzialita e della penombra, benché segnata dall’adolescenza di
guerra, dalla tragica perdita del fratello, dalla mancanza di una meritata
cattedra universitaria. Pensatore non troppo prolifico, ma dal canone
rigorosissimo, a differenza dei suoi sodales Bruno Callieri ed Arnaldo
Ballerini, ha fatto, da neurologo mai pentito, della quotidiana e
ordinaria sofferenza “nevrotica”, piu che dei “sublimi” abissi psicotici,
il suo campo di indagine preferito. Noi allievi lo ricorderemo sempre
come il “fenomenologo del portauovo”, ovvero il fenomenologo delle
piccole cose del quotidiano, il “fenomenologo del sassolino nella
scarpa”, il “fenomenologo del dono”, I'unico capace di incarnare
concetti difficilissimi (trascendentali) nello schiocco delle dita,
passeggiando sul lungomare e aspettando, con serendipita, che appaia il
fenomeno, come stupore e come dono. Egli ha totalmente modificato la
concezione psicopatologica delle fobie, dell’ipocondria, dell’angoscia
nevrotica grazie ad una vivisezione con il bisturi affilatissimo
dell’epoche husserliana (il gesto della liberta, secondo Roberta De
Monticelli), anticipando, coevemente a Bruno Callieri, le intuizioni di
Blankenburg sul concetto di epoche psicopatologica. Ovvero ha
incarnato fino in fondo il duro esercizio della sospensione del giudizio,

necessaria per accogliere, come un dono, la visione delle qualita
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essenziali dell’oggetto di indagine che, in psichiatria, rimane sempre e
solo I’esperienza vissuta.

Con questo numero trentesimo, COMPRENDRE non si congeda
soltanto da Lorenzo. La scomparsa di Lorenzo non pud non richiamare
la perdita di Bruno Callieri, di Giovanni Gozzetti, di Analdo Ballerini.
Con Lorenzo si chiude una pagina cruciale del Novecento
psicopatologico italiano. Scompare, cioe, il gruppo che potentemente
ha contribuito ad elevare la provinciale e veteropositivista psichiatria
italiana al centro del dibattito psicopatologico internazionale, dominato
dalle scuole tedesche, francesi e olandesi.

Addio Lorenzo, addio. Il nostro debito, e quello di tanti giovani, nei
Tuoi confronti, ¢ incolmabile. La nostra riconoscenza, nei Tuoi
confronti, & superiore ad ogni nostra possibilita di ricambio e di
restituzione. La Tua vita ha rappresentato, per tutti noi, fino all’ultimo,
un esempio di sobrieta e di stile, nel carattere, nell’opera e nel destino,
che si staglia all’orizzonte di questo mondo, come un magistero
inimitabile.

La Tua COMPRENDRE, giunta al suo trentesimo anno, ti rende, con

questo numero speciale, I’omaggio che meriti.

Gilberto Di Petta”

* Presidente della Societa Italiana per la Psicopatologia Fenomenologica

14



Sit tibi, doctor subtilis, terra levis

Filippo Maria Ferro~

La mia prima conoscenza di Lorenzo Calvi ¢ avvenuta leggendolo nella
rivista ARCHIVIO DI PSICOLOGIA NEUROLOGIA E PSICHIATRIA pubblicata
dall’ Universita Cattolica di Milano.

Mi introducevo cosi, nella tranquilla luce dei pomeriggi della Sala
Bianca del Collegio Borromeo a Pavia, ad una stagione viva e
innovativa della psicopatologia italiana. Accanto a Calvi, ne erano
protagonisti G.E. Morselli, Danilo Cargnello, Bruno Callieri, almeno
erano loro a concentrare i miei pensieri. Quasi ogni sabato poi a
Novara, presso 1’Ospedale Psichiatrico, incontravo Morselli che mi
iniziava alla lezione di Jaspers e di Husserl, mi ragguagliava sulle
discussioni che si tenevano alla Cattolica di Milano e s’appuntava sulla
modifica di sguardo della Daseinanalyse proposta da Cargnello nella

scia di Binswanger.

" Presidente Onorario della Societa Italiana per la Psicopatologia Fenomenologica
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Mi si apriva un mondo affascinante e diverso rispetto a quanto
sperimentavo ogni giorno nella Clinica delle Malattie Nervose e
Mentali.

Nel 1966 mi trasferii a Roma, e quel mondo continuai a seguirlo
attraverso gli incontri con Bruno Callieri. I mei autori li vidi via via
“dal vero” in occasione di incontri, ancora a Milano dove erano anche
presenti filosofi come Carlo Sini.

Con Calvi I'affinita fu immediata. Mi accomunava a lui I’esercizio
della Neurologia e la fedelta ad un metodo di obbiettivazione raffinato,
inteso a rendere visibile la funzione di strutture nascoste: metodo che
aveva visto nascere la semeiotica neurologica nel saper differenziare
dal “vivaio neurogeno” i quadri dell’isteria e delle nevrosi. Quanto era
avvenuto tra Parigi e Vienna e Zurigo a cavallo tra 800 e 900
ritornava, come un ricorso vichiano, nelle nostre meditazioni: ad una
descrizione “positivistica” di dati di superficie andava contrapposta una
ricerca che, al di la delle apparenze, sapesse cogliere le “essenze”; e
Lorenzo Calvi ha sempre continuato questo percorso isolato e
minimalista, mentre nel fuoco della controversia venivano in primo
piano le grandi illuminazioni sui radicali sconvolgimenti delle
esperienze psicotiche.

Ebbe I’animo acuto di Babinski e lo volse ai distinguo sottili e agli
scavi puntuali della Fenomenologia.

Mi colpi in lui, dal primo momento, un’affabilita tutta lombarda, di
manzoniana memoria, e quella raffinata eleganza, e al contempo
disarmante semplicita che, a Milano, innerva una tradizione
illuministica capace di interpretare in modo chiaro e distinto ogni

aggiornarsi delle visioni del mondo.
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Il dialogo ebbe poi modo di approfondirsi, in anni recenti, ad Ascoli
Piceno, insieme a Bruno Callieri, Arnaldo Ballerini, Eugenio Borgna,
Mario Rossi Monti, Giovanni Stanghellini, e Gilberto Di Petta:
“giornate” felici dove i pensieri e le speranze di gioventu ritrovarono
nuova linfa e vitalita di fronte a una improvvida opacita positivistica.
COMPRENDE fu per Calvi il segno di un impegno clinico rinnovato, la
precisa scelta di aggiornare la psichiatria alla lezione di Jaspers e di
Husserl e degli psichiatri europei che li avevano seguiti nel nuovo
modo di cogliere e avvicinare le inquietudini del paziente e dell’uomo,
di intendere le strutture dell’esistere attraverso la relazione.

La sua attivita si & svolta a Sondrio, in Valtellina, un luogo che ¢
naturale incontro, da sempre, tra Lombardia e culture europee e che,
con le sue stagioni terse, con i suoi cieli limpidi e puri — atmosfere che
la pittura di Giovanni Segantini ha distillato quali immagini stesse delle
essenze — ¢ divenuto per Lorenzo, e per noi che abbiamo seguito il suo
“sentiero”, un luogo dell’anima. Un sentiero che, per rendere autentico
omaggio alla memoria della sua cara figura, dobbiamo continuamente
percorrere, come lui ha fatto con incrollabile fede, nello spirito della
Promenade di Robert Walser e nell’attesa delle segrete meraviglie degli

Holzwege di Martin Heidegger.
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NOI SIAMO VICINI ALLE COSE
In memoria del Maestro

PAOLO COLAVERO

Ci licenziamo tutti! A noi le galassie!!
L. Calvi, 19 aprile 2013

Domani andiamo al MUDEC, a folleggiare!
L. Calvi, 13 maggio 2016

Torno adesso da Milano, sono quasi in Salento dopo undici ore di treno.

Un tempo lungo, ma necessario per permettermi forse di riappro-
priarmi delle mie cose meridionali e lasciare che quelle settentrionali,
altrettanto mie, mi scorrano sulla giacca. Di solito € cosi, questo pome-
riggio invece non ¢ per nulla semplice.

Ho vegliato il mio Maestro nel luogo in cui ha vissuto le sue ultime
ore, sereno e lucido, tra I’affetto grande e la vicinanza della sua fami-
glia, moglie, figli e nipoti, qualche amico.

Mi tornano in mente da molte ore tante, troppe immagini davvero,
prendo appunti disordinatamente sulla rivista di bordo di Trenitalia e
strappo le pagine che ho scarabocchiato, spero di ritrovarvi poi qualco-
sa di comprensibile una volta arrivato a destinazione.

Le immagini e le parole sono davvero tutte significative e decisive
per poter dare di Lorenzo Calvi I’'immagine della persona, del fenome-
nologo, dello psicopatologo e del Maestro, dell’anziano signore milane-
se di lago, che ho conosciuto e vissuto in questi ultimi dodici anni circa.
Daro di seguito conto di alcuni tra i tanti episodi che con lui ho vissuto,
facendo fede con il mio scrivere — questo il tentativo — al nostro comu-
ne stile di esistenza, di viaggio e di dialogo, in modo da poter dare a chi
non lo ha conosciuto, o conosciuto solo per troppo poco tempo, uno
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spaccato sincero di quello che Lorenzo Calvi ¢ stato e poteva essere, di
quello che Lorenzo Calvi si € portato via (di me) andandosene, di quel-
lo che mi sono portato via (di lui) frequentandolo “a bottega™ per cosi
lungo tempo.

La prima immagine ¢ forse quella della scoperta, la scoperta del mio
posto all’interno del suo orizzonte. Eravamo una sera in ristorante a Fi-
renze, oramai alcuni anni fa, insieme a Gilberto, mio fratello Lucio e un
suo caro amico. Si parlava di varie cose tra cui la formazione dei giova-
ni clinici alla fenomenologia e alla psicopatologia (avevamo da poco
fondato con Gilberto e altri cari colleghi la Societa che ha dato vita poi
alla Scuola di Psicoterapia Fenomenologico-Dinamica), argomento cui
teneva molto e al quale era sinceramente interessato. Ad un certo punto,
mentre Gilberto e gli altri erano impegnati in una discussione altra, il
prof. mi disse:

«Sai Paolo, alla fine mi restera un solo allievo!»

Io, che speravo davvero di conoscere questo allievo, per poter ap-
prendere da lui la lezione che aveva ricevuto dal Maestro, risposi:

«Mi dica chi e che vado subito a trovarlo!».

«Ma come chi ¢ — mi rispose ridendo e con la sua tipica voce squil-
lante — Ma sei tu!!»

Ce I’aveva con me. Compresi, sinceramente stupito, di avere un po-
sto nella sua mente, un posto che era, come capii qualche tempo dopo,
la promessa di un percorso da fare assieme.

La prima volta delle successive, numerosissime prime volte, avevo in-
vece ancora 24 anni. Lorenzo Calvi ne aveva allora 74. In quel momen-
to, era il mio primo corso di Figline Valdarno, ero davvero un princi-
piante alle cose, nemmeno a parlarne poi delle “cose stesse”.

Si era a giugno, momento che attendevamo, e tutt’ora attendiamo
con grande trepidazione, per via della cena di meta Corso che in quegli
anni si teneva nel giardino, sotto le colonne del Casagrande. A lezione
quel pomeriggio aveva parlato il prof., mi aveva lasciato a dir poco
straniato, pieno di dubbi e domande, incomprensioni normali per chi
s’affacciava allora al linguaggio e al fare fenomenologia che Calvi, sen-
za alcuna pieta per le menti e gli occhi imberbi, dichiarava nella sua lin-
gua chiara, aperta e precisa, in un italiano e in una forma senza macchie.

I verbi al posto dei verbi, le parole giuste al posto giusto. I tempi del
suo dire e dettare, misurati e spietati (ho capito solo da poco, a furia di
parlare con lui delle nostre questioni e del modo d’affrontare le nostre
cose, che si trattava dell’unico modo di aprire ai giovani, proprio perché
tali, imberbi, le porte della fenomenologia, delle metafore, delle immagi-
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ni e della visione: «In nome di Husserl — disse — tutti devono essere gio-
vani!», mi disse durante un pranzo milanese a base di hamburger).

Arrivai al Casagrande molto emozionato e ansioso, con una buona
mezz’ora di anticipo su tutti gli altri. Speravo nella fortuna che mi capi-
to, perché cercata e desiderata.

Vidi Lorenzo Calvi passeggiare da solo per il chiostro, tra le grosse
pietre e I’erbetta che ne dichiarava i confini, con le mani dietro alla
schiena, unite, 1’aria sognante e riflessiva allo stesso tempo. Senza fret-
ta alcuna, osservava le siepi e le lampade, le candele sistemate sulle
panche di pietra, osservava senza fretta. Non potevo lasciare perdere
I’occasione, come non la lasciai perdere. Non potevo tirarmi indietro
solo perché ancora quasi vergine di fenomenologia, non potevo tirarmi
indietro quando avevo il prof. Calvi da solo e senza fretta, come ad at-
tendermi.

Smisi di chiedermi e lo avvicinai al centro del cortile, sembra ieri e
forse siamo ancora li io e lui, con Marsilio Ficino, che nella villa teneva
le sue lezioni ai conti, e la contessa Serristori, a spiarci da una camera
in alto sulle colonne.

Lo avvicinai e gli chiesi di fermarsi insieme a me, avevo una do-
manda da porgli. Egli acconsenti. Quindi, davvero con ingenuita, gli
chiesi cosa fosse davvero questo fantomatico “mondo-della-vita”. Nulla
m’era meno chiaro della Lebenswelt. Lorenzo Calvi sorrise, mi disse
che, visto il tempo ancora a nostra disposizione prima della cena, a-
vrebbe avuto piacere a parlarmene.

Fui cosi introdotto non tanto alla Lebenswelt, concetto che non credo
possa mai arrivare per nessuno ad essere del tutto chiaro (ancora a mar-
zo discutevamo insieme, critici entrambi, della interpretazione che ne
da, ’altrimenti ottimo, Klaus Held in un suo vecchio scritto), quanto
alla concreta presenza di Calvi e al suo pensiero, alla possibilita di in-
contrarlo e con lui fermarsi a parlare di cose altrimenti ostiche, parlare
con lui come fosse tutto semplice, naturale.

Questa questione, la sensazione ovvero che mi concedesse sempre un
po’ di vantaggio nelle nostre conversazioni e discussioni (come si fa con
i bambini giocando a dama), nella lettura dei miei testi e nell’ascolto del-
le mie domande, non sempre geniali, mi accompagna ancora oggi che
sento il suo sguardo benevolo poggiarsi sulle mie mani mentre scrivo e
sulla mia fronte molto spesso incerta.

Lorenzo Calvi, il mio Maestro, mi lasciava sempre spazio ulteriore,
disponibile, perché portassi avanti la mia domanda, perché non mi fer-
massi, non attendessi semplicemente la sua risposta, il suo dire saturo,
il suo dire chiaro. Si metteva alla mia altezza, voleva ci arrivassi piano
e da solo, voleva nuotassi da me in sua presenza, in acque mosse, dove
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non si tocca, dove lui sapeva pero che, avessi steso le gambe nella loro
intera lunghezza, avrei forse sfiorato la sabbia con la punta delle dita,
avrei preso coraggio.

Un giorno mi parlo di un testo cui era molto legato, un vecchio libro
di Manlio Cancogni, che ci ha lasciato nel 2015. Il suo consigliarmi
quel libro faceva parte di quello scambio di testi e consigli bibliografici
che ha caratterizzato da sempre il nostro rapporto. lo gli passavo per lo
piu pubblicazioni di filosofia, fenomenologia e psicopatologia, magari
quelle delle quali riuscivo prima di lui ad avere notizia, tra gli ultimi un
piccolo libello di Merleau-Ponty, alcune interviste a Derrida e, appena
uscito, Il caffe degli esistenzialisti, testo che ha amato moltissimo e
consigliato alla sua nipote londinese (che lo ha letto in lingua origina-
le); lui mi regalava o consigliava romanzi o brevi saggi. Proprio di un
romanzo si trattava quella volta: Azorin e Miro, la storia di due giovani
ragazzi che si conoscono e frequentano, diventano grandi amici sulla
base di una comune sensibilita alle cose e al paesaggio, grazie alla qua-
le riescono a doppiare il limite abituale delle cose. Una coppia di amici
alle prese con il sublimine, il subliminare. Quel libro ci uni molto, ne
parlammo molto spesso come un modello della “nostra sintonia”, mi
scrisse un giorno, di cio che ci univa e del nostro rapporto al limite del-
le cose note e troppo ovvie. Il sublimine.

Torno adesso da Milano, indosso la stessa giacca di quando, a Firenze
in occasione dell’ottantesimo compleanno di Arnaldo Ballerini, dopo
aver letto di Eleonora, il mio primo lavoro che gli spedii, Lorenzo Calvi
mi disse con quella sua voce inimitabile: «Paolo! Tu o sei fenomenolo-
g0, o sei sulla buona strada per diventarlo!», pitt 0 meno, mi ha confes-
sato questo marzo, quello che gli disse Danilo Cargnello durante uno
dei loro incontri.

Avevo allora venticinque anni, ci separavano cinquanta anni di sto-
ria e di esperienze ma ci uni, e da quel momento ne ebbi la splendente
certezza e ne sentii allo stesso tempo la responsabilita (la stessa che
sento ora), una comune sensibilita votata alla ricerca della cosa stessa
(die Sache).

Se ¢ vero infatti che i fenomenologi applicano la propria ricerca in
tutti i campi dello scibile umano, a contatto con i quali cercano di de-
scrivere i fenomeni che vengono loro incontro, ¢ anche vero che nella
clinica psicologica e psichiatrica, la cosa stessa ¢ il paziente. La nostra
cosa stessa e il paziente (Callieri, Di Petta). Cosi, avevamo davvero
qualcosa in comune, a parte Figline: un modo di incontrare 1’altro, pri-
vo di orpelli teorici e di zavorre ideologiche. Ci univa insomma, caro
Maestro, quel che ci mancava, una sospensione, un contatto profondo
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ma fatto di poco e di briciole, di vicinanza, di quegli stessi spiccioli che
Husserl chiede ad alta voce ai suoi allievi.

Andai avanti a scrivere delle mie esperienze e mi trovai naturalmente a
spedire di volta in volta i miei lavori al Professore, sempre con un misto
di timore e di desiderio: passavano due, tre giorni al massimo dalla
spedizione cartacea, che ricevevo la sua chiamata che principiava pun-
tualmente con queste parole: «Paolo, non ho ancora terminato di legge-
re 1l tuo lavoro ma non ho resistito oltre, volevo dirti che...», € avanti
cosi, molto spesso tra apprezzamenti e altre volte suggerimenti di modi-
fica o di approfondimento. Sono stati, a dire il vero, soprattutto com-
plimenti, quelli che ho sentito per mezzo della sua voce, anche spesso
quelli, forse, di un Maestro che vuole cosi spingere il proprio allievo a
fare meglio, a non lasciare la strada che ha intrapreso, a non scoraggiar-
si per la normale inesperienza (che lui viveva come un dono).

Quando lo andai a trovare tempo dopo aver pubblicato I/ caso Ales-
sio, il Professore mi lascio esterrefatto dicendo che lo avevo superato,
ovvero che avevo portato avanti le sue idee e le avevo messe al servizio
di un rapporto esplicitamente terapeutico, in uno studio privato della
sua Milano, in una psicoterapia in qualche modo strutturata. Lui non
aveva mai esplicitato a questo livello la portata terapeutica della sua fe-
nomenologia.

Cosi avevo portato — mi disse — in una vera e propria psicoterapia le
sue intuizioni, avute invece in Ospedale Generale e nei reparti di Son-
drio in cui vedeva malati di mente, psicotici, alcolisti e suicidi mancati.

Cosi trovai accoglienza anche per alcune mie parti che in altri luoghi
non potevano avere possibilita di essere notate e cresciute, coltivate.
Una volta disse a Mariella, eravamo a pranzo a Lierna: «Sai perché Pa-
olo mi & piaciuto sin dall’inizio? Perché ha da subito scritto di casi e
persone, € non ha invece fatto come fanno tutti, ovvero dei lavori teori-
ci su teorie e testi!». Corrispondeva al vero, ma non avevo in realta fat-
to nessuno sforzo, anzi, se devo confessarlo, non ho mai compreso co-
me si possa scrivere di teorie, fare teoria della teoria insomma, allonta-
nandosi quindi dal caso singolo, dal paradigmatico.

Quest’ultimo anno, a meta della lettura di Eugenia, la mortificazio-
ne, che gli avevo mandato in anteprima, mi chiamo e disse: «Paolo,
complimenti. Ne ho letto la meta ma non ho voluto attendere oltre per
chiamarti perché hai fatto un ottimo lavoro, completo e complesso. C’e
un po’ una grandine di mie citazioni, ma va bene. Hai fatto un ottimo
lavoro». La grandine c’era tutta, ma come si puo dire della versione cli-
nica della visione delle essenze senza citare la strada che Lorenzo Calvi
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ha battuto per decenni, spesso da solo, unico tra i suoi colleghi ad insi-
stere sulla via della fenomenologia delle essenze?

Il rapporto che Lori intratteneva con Mariella — cosi lei lo chiamava — ¢
stato poi per me sempre un modello di vita insieme: attenzione e curio-
sita, attesa e complicita, tolleranza. Differenti in tante cose, quasi oppo-
sti, 1 due si bilanciavano e si prendevano amabilmente in giro. In una
occasione, vedendoci passeggiare nella loro piazzetta di Lierna, a di-
scutere di barche e del lago, lei gli disse:

«Lori, perché non parlate di psicopatologia e fenomenologia? Paolo
¢ venuto per questo!!»

Al che Lori, alzando bonariamente le spalle, cosi replico:

«Che vuoi che ti dica, Mariella. Noi siamo vicini alle cose!»

Con poche parole aveva cosi ridefinito la nostra liberta di sostare
presso le cose e fare cosi davvero fenomenologia, come andrebbe fatta.
Sostando, fermandosi, osservando e descrivendo il proprio mondo dalla
propria prospettiva. Essere vicini alle cose come possibilita strenua-
mente ricercata del filosofo, del fenomenologo e psicopatologo, ma an-
che come disgrazia prima del malato se ¢ vero come pensava lui, e an-
che io penso, che la sofferenza mentale abbia molto spesso alla propria
origine un’epoche, subita la quale il soggetto si trova d’un colpo senza
piu possibilita di prendere le misure e distanziarsi dalle cose del mondo,
le proprie e quelle degli altri.

La psicopatologia, secondo Calvi, aveva gia detto tutto (lo affermo,
facendo la metafora degli abiti che passano da un cassetto all’altro sen-
za che nulla cambi, anche in un’occasione in via dei Serpenti, ospite
della prof.sa Ales Bello), toccava ora alla fenomenologia riprendere a
dire la sua, rilanciare ovvero le sue possibilita di apertura ed eterna o-
pera di smontaggio del castello (Leoni). Allo stesso modo, sempre
dubbioso e poco convinto sulla possibilita e I’opportunita di insegnare
la fenomenologia (pur amando il fatto di avere intorno a sé sempre
nuovi giovani interessati al suo pensiero e alla fenomenologia, cosa che
ancora era capace di stupirlo), preferiva parlare di fenomenologia clini-
ca e non di psicoterapia fenomenologica.

Cio che mi aveva avvicinato a Lorenzo Calvi, al suo modo di vedere le
cose, che solo dopo compresi essere visionario, per immagini € metafore,
eidetico si direbbe in termini pedanti (Dalle Luche), era stata 1’intuizione
e quindi la comprensione di come 1’ Altro malato e il suo mondo potesse-
ro essere avvicinati, dopo il fallimento dell’empatia jaspersiana (fenome-
nologia soggettiva) e senza 1’aiuto delle coordinate binswangeriane (fe-
nomenologia oggettiva), sulla base del metodo che lo stesso Calvi de-
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scrive in maniera assolutamente cristallina nei suoi numerosi casi clinici
(raccolti nei testi del 2005, 2007 e 2013).

In questo senso, pescando come in una mia predisposizione, ho lui
proposto alcuni testi (che ora definirei molto discutibili), ovvero degli
esercizi fenomenologici su due oggetti del quotidiano mercanteggiare
medico quali la pinza del dentista e il dermatoscopio. M’ero impegnato,
su invito di Guenda Bernegger, ad osservarli attentamente, sospenden-
do il loro uso e la loro identita per alcune ore. Ne avevo ricavato dei te-
sti che sapevano di immersione in mondi davvero altri, che prendevano
le mosse unicamente dall’apparenza di quegli oggetti banali per andare
poi verso immagini e variazioni eidetiche inedite, verso i fenomeni.

Glieli avevo consegnati, penso ora, con grande incoscienza, un po-
meriggio ad Ascoli Piceno, a maggio del 2013, in attesa dell’arrivo di
Arnaldo Ballerini che volevamo portare con noi a cena. Lorenzo Calvi
passo quasi mezz’ora a leggere quelle due paginette senza battere ci-
glio, e dichiaro, al termine della lettura, che gli erano piaciute, che quel-
le parole potevano essere un buon inizio di riflessione e che, soprattut-
to, provenivano da un giovane, uno che non aveva dovuto sollevare poi
chissa quanti e quali strati mondani di polvere dagli oggetti stessi per
osservarli in quel modo nuovo: «Bene, vanno benissimo. Ho apprezzato
molto questa tua scrittura audace. Si, audace. Certo, quando scrivi di
psicopatologia c’e da andare piu cauto. Ma queste cose vanno benissi-
mo cosi».

Quella trasferta ad Ascoli la ricordo non tanto per le relazioni del
pur interessante convegno, ma per alcune scene che sono ancora im-
presse, fresche, nella mia memoria.

Ad esempio, visto che Ballerini tardava ad arrivare pensammo, dopo
la lettura di cui ho detto, di fare un giro per la splendida piazza della
citta marchigiana. Era il calar della sera, il sole si era oramai perso die-
tro i portici bianchi della piazza e noi giravamo senza fretta per le stra-
dine dintorno. D’un tratto, dopo un attimo di silenzio, il Prof. mi fermo
e disse prendendomi per il braccio:

«Osserva, dobbiamo ogni tanto fermarci e, dopo esserci detti che
certo siamo fortunati ad essere nati in un luogo cosi bello come 1’Italia,
dobbiamo dirci anche che siamo sfortunati a non sapere cosa si sente a
non essere di qui, a non aver mai visto un luogo simile. Spesso vorrei
essere tedesco o svedese, per sentire quello che sentono loro girando
per la nostra Italia. Forse, perd, piu tedesco dell’interno».

E cosi ci rimettemmo in cammino come due turisti tedeschi, dell’in-
terno, certo non piu gli stessi di prima, per poi commentare lo spazio
d’intorno il tempo e la citta che ai nostri occhi sospesi era, per pochi
minuti, divenuta, tornata fonte di stupore. Qualcuno lo chiamo al tele-
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fono: «Sono ad Ascoli con il mio amico del sud, Paolo! Si, siamo in gi-
ro. Stiamo facendo finta di essere tedeschi!».

Mi vedevo catapultato alla massima potenza al centro di un gioco, un
esercizio di sospensione in cui I’ironia (riduttiva) del professore, applica-
ta alla vita di tutti i giorni e ai paesaggi noti, nella piu vera declinazione
della fenomenologia (alla ricerca attiva dello spiazzamento, del non fami-
liare, della parte meno nota dell’oggetto) trionfava sull’abitudine e sulla
polvere. La ricerca di una seconda, e poi terza prospettiva.

Una volta rifattici italiani, momentaneamente marchigiani, tornam-
mo quindi in albergo, decisi a stanare Ballerini. Appena entrati nel cor-
tile di Palazzo Guiderocchi, albergo che ospitava il prof. e Arnaldo, ci
venne incontro un signore che non conoscevo di persona ma che avevo
incrociato alla SOPSI dell’anno prima.

I1 Prof. Calvi mi fa:

«Conosci il prof. Volterra di Bologna? Ora te lo presento!».

«Caro Vittorio, ti presento Paolo Colavero — disse — una delle grandi
promesse della...»

Volterra non lo fece concludere e, senza nemmeno fermarsi, taglio
corto: «... una delle TUE grandi promesse, Calvil», e ci lascio li a
guardarci e sorridere di quel personaggio e di quell’incontro insieme,
nonché di quella definizione che ho e abbiamo trovato da subito azzec-
cata: qualunque cosa fossi ero certo una delle grandi promesse di Lo-
renzo Calvi, fenomenologo.

Arnaldo Ballerini fu quindi fatto chiamare da noi direttamente in
camera dalla receptionist, e cosi fatto scendere “con la forza”; ci disse
pero subito che lui era in attesa dell’autista della ASL che lo avrebbe
condotto al ristorante perché ospite della presidenza del convegno per
una cena cui dovevano partecipare Mario Rossi Monti, Francesco Bol-
lorino, lo stesso Arnaldo e alcuni altri colleghi. Noi pero, dopo tanto at-
tendere e vagare, eravamo ben lontani dal perderci d’animo e avevamo
inoltre molta voglia di passare una serata con Arnaldo. Calvi disse:
«Arnaldo, non ti preoccupare, quando arrivera I’autista saliremo con te
in auto e ci inviteremo manu militari alla cena! Ci pensiamo noi due!».
Cosi fu.

Passammo una serata memorabile, ad ascoltare e raccontare storie
insieme agli altri ospiti di Mariani; scoprii in quell’occasione 1’ Anisetta
Meletti, indicatami proprio da Lorenzo Calvi quale prodotto indimenti-
cabile (quanto aveva ragione) della tradizione e cultura cittadina. Alla
mia partenza ne portai via alcune bottiglie.

Il giorno dopo, fatta colazione insieme, andammo alla libreria della
piazza alla ricerca del suo testo La coscienza paziente, da poco uscito
per Fioriti. Non trovandolo sullo scaffale dedicato alla psicologia, si
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mosse verso la commessa e le raccomando di ordinare alcune copie del
testo di un certo Lorenzo Calvi, che avrebbe parlato al convegno quello
stesso giorno. Poi, tornando insieme verso 1’esposizione dei titoli, dopo
aver comprato un paio di piccoli libri dei quali mi fece dono (per come
lo intendeva lui), mi fece notare la presenza dell’intera, o quasi, opera
di Sigmund Freud, e aggiunse:

«Beh, non si puo dire che non abbiamo una certa concorrenza qui!».

Lorenzo, ogni tanto, tra un nostro incontro e I’altro, la tua voce al tele-
fono si faceva piu flebile, me lo facevi puntualmente notare.

Sono corso a Lecco in dicembre, non eri stato bene.

Commentavi attento ogni cosa in quella stanza dove mi aveva ac-
compagnato il tuo Giuseppe; la luce nei tuoi occhi era quella di sempre,
non vedevi I’ora di riprendere a lavorare a COMPRENDRE e sugli scritti
che avevi in mente. Mi hai detto della tua prefazione alla traduzione di
un articolo di Minkowski, ne avevi chiesta una copia del testo anche
per me, elaborammo poi insieme un piano di lavoro per i prossimi me-
si: «Ora hai lavoro per tutta I’estate!».

Lessi per te insieme a Giuseppe alcuni canti dell’Inferno di Dante,
che ascoltavi ad occhi chiusi, beandoti delle parole e del loro suono,
delle immagini infernali che il poeta sapeva portarti attraverso le nostre
voci in un luogo che era il tuo momentaneo purgatorio.

In marzo siamo stati poi nuovamente insieme, a dialogare sulle no-
stre cose, su Eugenia e il progetto di farne qualcosa di piu che un arti-
colo, sulla formazione dei giovani. Avevo preparato le mie solite do-
mande, tu avevi preparato la tua solita ironia, la tua proverbiale calma
nel rispondere e discutere con me. Abbiamo visto un video di un filoso-
fo insieme, in silenzio, lo abbiamo commentato. Lo hai criticato. Acuto
e familiare. Attento e sempre pronto a nuove intuizioni.

Maestro caro, ricorderai, venerdi 12 sono passato a trovarti, ero a Mila-
no perché avevo lezione all’IIPG, dagli psicoanalisti che ci hanno ospi-
tato I’anno scorso. Non eri stato bene, ancora non ti eri ripreso, mi hai
invitato a raggiungerti lo stesso, ma solo «perché noi siamo intimi», hai
detto.

Nel pomeriggio ci lasciarono soli, tu appoggiato sul divano e io su
una sedia, poi entrambi sul divano, a darci il cambio. Per la prima volta
vinsero i silenzi contro di noi. Consapevole delle tue non ottimali con-
dizioni, non avevo portato nulla con me, nessuna domanda da farti e in-
terrogativo da farmi chiarire.
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Dovevo parlare di me, volevi sapere cosa stessi scrivendo. Ti dissi di
cosa avevo in mente, dei miei scritti e del percorso da Pinel a Calvi cui
sto lavorando: mi guardasti felice e stupito.

Ti spiegai quindi il senso, il filo rosso dell’illuminismo a legare i se-
coli, le opere e gli uomini. Confermasti contento la mia idea, parlasti
del tuo Cabanis, della sua opera e di Pinel, della Gladys Swain.
Dopo tanti e tanti incontri sulla fenomenologia, sul fare e solo dopo di-
re di fenomenologia, per le citta d’Italia, i musei milanesi, il tuo lago
etc., abbiamo passato un pomeriggio ed una serata differenti.
«Parlo proprio come un nonno, non ¢ vero?». Era vero. Come altrettan-
to vero che io parlavo forse da nipote. Abbiamo infatti detto soprattutto
di famiglia, la tua e la mia che non mancavi mai di ricordare, dei tuoi
cari figli e di tua moglie, dei tuoi amatissimi nipoti, tutti, senza esclu-
sione, dei quali mi sono sentito per qualche ora il maggiore.

Mi hai detto che ti avevano chiamato tre giovani psicologi di Lecco,
cui Gilberto aveva dato il tuo numero, e che avevi rimandato 1’ incontro
con loro di una decina di giorni.

Eri felice della loro chiamata ma non volevi riceverli cosi, come non
avresti voluto ricevere nessuno. Silenti € occhi chiusi, ci facemmo cosa
sola con il grande salone e i suoi quadri, che mi indicasti uno per uno,
felice dell’appartamento che appariva finalmente pieno, colmo di mobi-
li, anche di cio che da Lierna avevi potuto portare con voi, compreso il
bozzetto della parete-corrimano delle scale (che indovinai!), ora sul
muro a tirare una linea di continuita tra il lago e via Ariosto.

Quando torno Mariella cenammo insieme a Giacomo. Poche parole
a cena, non avevi molta fame.

Fatte le ventidue e quaranta ti salutai con un bacio. Tornai poi indie-
tro, ti strinsi un braccio senza dire nulla, tu mi dicesti:

«Spero di poterti accogliere meglio la prossima volta che verrai!».

Una confessione: lo hai fatto ogni volta delle tante volte che abbia-
mo condiviso, lo fai ancora ogni giorno quando ti penso. Da quasi do-
dici anni. Siamo stati insieme, da soli a condividere e rifare insieme il
racconto di questa fenomenologia che ci legava e ci lega di spirito pri-
ma che di letture, di visione prima che di testi, di immagini e vicinanza
prima che di convegni, di strade e paesi, di laghi prima che di pagine e
penne, di sguardi e sorrisi, e silenzi prima che di amicizie e colleghi, di
cose ovvie prima che di scoperte geniali, di banalita e modi di dire pri-
ma che di filosofi, teorie e paroloni senza senso perché lontani dalla
singola esperienza e vissuto.

La nostra fenomenologia essenziale, di piccole cose e divano prima
che di cattedra.
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Noi siamo vicini alle cose. In memoria del Maestro

Dimenticavo. A dicembre mi avevi promesso che mi avresti accom-
pagnato sui tuoi luoghi in Valtellina, per un giro a Sondrio e nella casa
in montagna, dalla tua libreria. Ci avrebbe accompagnato in auto Giu-
seppe (gliel’ho ricordato ieri sera), avevamo progettato il giro per la
primavera, quando con il primo tepore le tue condizioni andavano sem-
pre migliorando.

Non ho dimenticato la promessa, ti ho preso in parola. Ci andiamo
presto, insieme.

Sei ora immagine e ricordo, sei liberta e utopia, sei modello e paradigma.
Siamo tutti piu soli, ci resta la tua voce. Immenso regalo.
Addio Maestro caro, arrivederci Lori.

Paolo. Milano—-Maglie (LE), 21 maggio 2017

Dott. Paolo Colavero

Via Umberto I, 30

1-73024 Maglie (LE)
(paolocolavero @gmail.com)
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LORENZO CALVI (1930-2017)

RICCARDO DALLE LUCHE

E sconsigliabile scrivere un ricordo funerario ancora a caldo, ma, se
non a caldo, quando scriverlo? Le emozioni rievocate dalla notizia inat-
tesa di una scomparsa significativa trascinano i ricordi di cio che una
persona ¢ stata per noi, indipendentemente da quello che oggettivamen-
te poteva essere. Tutto quello che accade dopo, col passare del tempo, ¢
solo un modo per sopravvivere in assenza di quella persona, manifesta-
zioni consolatorie se non prese di posizione politiche o religiose.
Lorenzo Calvi € stato un uomo importante per la nostra vita profes-
sionale, e non solo, perché per gli psichiatri la distinzione non € mai
netta. Parlo al plurale perché quello che ¢ capitato a me, € successo an-
che ad altri, in modo spontaneo e individuale, prima che ci si imparasse
a riconoscere “nello spirito di Calvi”, e ci si costituisse in gruppo, in
socii. Personalmente ho scoperto Calvi in tempi non sospetti di un qual-
siasi scopo o vantaggio (usciva in quel periodo il DSM-III, al quale si
inchino senza alcuna resistenza 1’intero mondo accademico italiano),
con la lettura dei lavori scritti con Cargnello negli anni 60, e soprattut-
to della rivoluzionaria, per 1’epoca, antologia Antropologia fenomeno-
logica (edita da Franco Angeli nel 1981), vero esordio di Calvi come soli-
sta. La folgorazione fu tale da muovermi alla timida ricerca dell’autore,
scoprendolo totalmente diverso da come ci appariva agli occhi ammira-
ti di noi fenomenologi principianti. Mentre il mio contatto con Cargnel-
lo, un uomo di cui a tutt’oggi riconosco un rigore scientifico insuperato
(se per la fenomenologia si puo usare questa parola), fu brusco e sco-
stante, Calvi mi ha reso immediatamente corrispondente di COMPREN-
DRE quand’ancora era una lettre entre des amis e successivamente mi
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accolse nella sua casa di Lecco con grande ospitalita e naturale generosi-
ta (devo dire per correttezza che era gia successo con Fernando Barison).

Negli anni ho continuato a leggere Calvi con il maggior distacco
della maturita e I’ironia a cui lui stesso teneva molto, come una specie
di cifra esistenziale. Ma periodicamente la passione nata dalla lettura
delle sue divagazioni nel mondo immaginario (parola che preferisco al
pedante “eidetico”), ma sempre a partire da occasionali incontri clinici,
accendeva la mia passione di recensore, postfatore, commentatore. In
Calvi I’incontro era sempre puntiforme, un’esperienza intuitiva e rive-
latrice che poneva a margine tutto il resto, anamnesi, esami clinici, dia-
gnosi, tecnica del colloquio. E chiaro che perseguire un metodo di que-
sto tipo richiede una sicurezza ed un coraggio che sfiorano la sventa-
tezza: ma cos’e un vero fenomenologo se non uno sventato?

Ancora pochi mesi fa, telefonicamente ho capito di avere ancora bi-
sogno di lui, del suo bene placet per chiudere un articolo che per vie
intricate avevo scritto, cosi tardivamente nella mia carriera, sul suo ar-
gomento preferito, la fenomenologia del corpo o meglio della carne,
tema per il quale, credo, Calvi, a seguito di Paci, restera nella storia del-
la fenomenologia come innovatore. Ora, Calvi-come-carne, questo gra-
vame vulnerabile, sempre a rischio di disorganizzazione se non dissolu-
zione, di perdita di ordine e di forma, con cui dobbiamo fare i conti,
con le sue problematicita di gestione, ma anche i suoi lieti fasti, non c’¢
piu, e non mi stupisce che lui abbia voluto essere cremato e che le sue
ceneri siano state per suo volere disperse in un’area montana dove lui
trascorse, in tempo di guerra, tempi difficili e, evidentemente, incancel-
labili. Forse Calvi ha voluto cosi sottrarsi a quello che lui chiamava, il
“consumo del corpo”, quando ha finalmente potuto. Ma in questo gesto
vedo anche la coerenza di chi, formatosi nelle scuole cattoliche, era di-
venuto nel corso della vita laico e ateo, pur rimanendo sostanzialmente
un mistico.

Lorenzo Calvi era una figura molto singolare, tanto amabile, ragio-
nevole, luminosa e semplice quando lo si incontrava, quanto profondo,
spiazzante, deragliante fino ad osare il rischio della stramberia quando
scriveva i suoi pezzi, che pure erano stilisticamente ineccepibili, scritti
in un italiano limpido e musicale, direi, “mozartiano”, formalmente
sempre molto contenuti e quasi sempre perfettamente compiuti. Lo stile
di Calvi, lo sappiamo tutti, era unico nel panorama mondiale, comple-
tamente al di fuori di ogni schema (I’unico schema che riconosceva e
riproponeva ossessivamente era quello delle riduzioni husserliane). Cio
a cui tutti gli altri professionisti della sanita (inclusi gli infermieri, a cui
ha dedicato diversi contributi) si fermavano (la clinica medica, neuro-
logica, psichiatrica, la psicopatologia) era dato per scontato, per saputo:
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lui doveva esplorare altri territori e territori altri, e quelli da lui piu
amati erano senza dubbio gli incontri interpersonali nella sfera
dell’immaginario. Personaggio al di fuori dei “mondi”, intesi in senso
sociale e antropologico (e, ovviamente, agli antipodi del mondo per il
quale forse era destinato, quello accademico), aveva per molti anni tro-
vato in Arnaldo Ballerini I’amico che era stato in grado di trascinarlo
nella difficile esperienza didattica di Figline Valdarno. Non fu cosi per
la fondazione della scuola di psicoterapia: ricordo bene il momento in
cui lui, proprio lui, il primo preconizzatore o, meglio, il primo attore
della psicoterapia fenomenologica, si tiro indietro al momento di fonda-
re una societa ed una scuola. In questo gesto, che allora mi parve una
ritrosia legata alla consapevolezza di un’eta gia avanzata, trovo oggi
forse un ulteriore insegnamento: la psicoterapia fenomenologica non si
puo insegnare in un’istituzione, a meno di perdersi come fenomenologi
e divenire altro. I maestri vanno ricercati, non si possono prendere quel-
li che un’istituzione ci propone. La fenomenologia va praticata, va sof-
ferta e talora subita, se ne puo discorrere, colloquiare, forse narrare, se
si e scrittori molto bravi, ma, come tutte le esperienze intense e totalita-
rie (I’amore, la mistica etc.), non si pu0 insegnare: la si puo apprendere,
questo si, ed infatti cio che fa il fenomenologo ¢ esattamente apprende-
re, lo fa per tutta la sua vita. Non ci si puo decretare fenomenologi per
corso di studi. Si, ora mi ¢ chiaro perché Lorenzo Calvi si tir0o indietro.
E vero, forse poteva anche permettersi di fare quello che voleva, anche
tenersi a parte, in un ruolo di osservatore relativamente partecipe, essen-
do comunque di una generazione nella quale i medici e i terapeuti gode-
vano ancora di un qualche privilegio ed i titoli erano acquisiti una volta
per tutte, non c’era bisogno — come diceva Eduardo — di passare un esa-
me tutti i giorni. Tuttavia di questi privilegi lui faceva mostra di spogliar-
sene francescanamente, ogni volta che incontrava un malato, cosi come
ogni volta che incontrava un giovane nel quale intravedeva la possibilita
di comunicare. Si coglieva comunque in lui I’appartenenza ad un mondo
che non esiste pil, e si capiva che forse cio che lo teneva a contatto con
la vita erano le gioie della famiglia, ’amore per Mariella, cosi diversa da
lui, e per i figli, per la sua terra, oltre, oso immaginare, ancora di piu in
questo momento, per qualche comunicazione che riusciva ad avere, spes-
so aldila delle parole, con i pochi che in qualche modo hanno saputo av-
vicinarglisi.

Mi accorgo nello scrivere che non riesco piu di tanto a chiamare
quello che era divenuto quasi “un vecchio amico”, per il suo nome, Lo-
renzo. La stessa cosa mi accade ancora pensando ad Arnaldo Ballerini,
benché lui lo chiamassi davvero per nome e gli dessi del Tu, cosa che
mai mi successe con Calvi. Credo che questo indichi il riconoscimento
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di una distanza professionale che, al di fuori di queste filiazioni sponta-
nee, non esiste quasi pitt nel nostro mondo che, omologando tutto, ha
omologato anche la distanza con i maestri: anzi, ha negato la differenza
con i maestri, intendo quei pochi che sono rimasti. Le parole sono im-
portanti, questo ¢ un altro dei filoni indagati da Lorenzo Calvi, e credo
che acconsentirebbe, magari solo con una sfumatura di espressione, sul
fatto che anche il Lei ha un suo senso preciso che dovremmo recuperare.

20 maggio 2017

Prof. Riccardo Dalle Luche
Via Regia 13
1-55049 Viareggio (LU)
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RICORDO DI LORENZO CALVI

LUCIANO DEL PISTOIA

Di Lorenzo Calvi mi sento di dire tre cose che lo segnalino ai giovani
appassionati alla psichiatria fenomenologica della quale & stato un pio-
niere e una delle maggiori espressioni in Italia.

La strada che ha aperta insieme ai pochi altri psichiatri fenomenolo-
gi italiani (due gruppi sparuti, quello lombardo-veneto e quello romano)
non ¢ certo diventata 1’autostrada della psichiatria ufficiale con le Sta-
zioni di Servizio psicofarmacologico ma ¢ piuttosto uno di quei viali
alberati dove si passeggia, si conversa, si incontrano degli amici magari
all’ombra di una chiesa romanica o di un Palazzo Comunale del *300.
Ma quando Calvi comincid a incamminarcisi era poco piu che un sen-
tiero di montagna o, piuttosto, un Holzweg alla Heidegger, uno dei sen-
tieri “qui menent nulle part”, che non portava in particolare ad una car-
riera nella psichiatria. E questo per la sostanziale incomprensione della
neuro-psichiatria di allora che «costituiva il malato — come diceva Car-
gnello — come qualcosa che si ha davanti e non come qualcuno con cui
ci si incontra». E questo per la sua persistente adesione al vecchio para-
digma demenzialista di Morel, divenuto per giunta dogmatico per di-
strazione epistemologica e lungi quindi chilometri dal poter far capire,
e apprezzare, gente che vedeva il delirio come espressione della “inten-
zionalita” della coscienza husserliana, vale a dire come una struttura di
senso.

Lorenzo Calvi ha avuto pero questo di diverso da molti suoi colleghi
fenomenologi, di non essersi cioe rassegnato alla incomprensione della
neuro-psichiatria ufficiale e di non essersi compiaciuto nell’isolamento,
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con I’amara consolazione della propria superiorita culturale. Ha invece
cercato contatti e ha ricevuto riconoscimenti, specie nell’ambiente fran-
cese, in quello della Evolution psychiatrique in particolare, tramite spe-
cialmente il mio amico e maestro Georges Lanteri-Laura.

In quel torno di tempo in cui lui circolava in cerca di un riconosci-
mento, io giravo in cerca di un insegnamento e i nostri cammini si SONoO
spesso incrociati, quasi sempre in modo inatteso, fortuito, sempre con
piacevole sorpresa e all’insegna di una conversazione che andava pren-
dendo nel tempo spessore e calore d’intesa.

Una sera, che mi trovavo dai Lanteri per una delle mie periodiche
“discese” da loro, suona il campanello e nel vano della porta che vado
ad aprire appare il Lorenzo Calvi con signora con tre o quattro amici di
Lecco. «Sono venuto ad invitare Lanteri a cena». «Guarda — gli rispon-
do — la tavola ¢ gia apparecchiata, si tratta solo di aggiungere quattro,
cinque sedie... quanti siete?»

Un’altra volta ci incrociammo invece nei pressi della Clinica di Lo-
sanna che dirigeva allora Pierre Bernard Schneider, ulteriore occasione
di scambi piacevoli.

Ma non sempre c’e stato il piacere nei nostri incontri, € non ¢ dipeso
certo da noi.

Una volta, alla Evolution, gli feci le condoglianze per il fratello che
aveva appena perduto. «E sai — mi disse — € toccato proprio a me andar-
lo a riconoscere». Ricordo ancora I’espressione, il contegno, il tono del-
la voce: nessuno sforzo per reprimersi che trapelasse, forse perché an-
che quell’evento lo stava rimeditando e sussumendo in una prospettiva
eidetica secondo il suo costume mentale. Un modo da filosofo per far-
sene una ragione.

Nell’altra occasione, il dolore era invece mio. A Roma, nel '69, ci
trovammo per la docenza. Lui ebbe la seconda, in psichiatria pura; io
avrei dovuto avere la mia ma non la ebbi. Non era una questione di
fraintendimenti, ma di risentimenti: la Commissione non voleva
I’allievo di Basaglia che invece Visintini presentava insieme ai due suoi
di Parma. Ma di mezzo c’erano state le manifestazioni studentesche, al-
cune anche col classico lancio delle monetine. La liquidazione di “quel-
li di Parma” ebbe dunque regolarmente luogo, pero riusci solo per due
terzi, Basaglia essendo piombato al Ministero (allora ¢’era Mariotti, il
ministro della “431”’) come un falco. Di quel giorno ricordo un dolore
cocente e un consolante Lorenzo Calvi che mi invito a pranzo dandomi
“conforto e cibo di speranza bona”.

Ma forse ¢ stata I’idea di COMPRENDRE la via attraverso cui Lorenzo
Calvi ha creato e trovato contatti; e non solo per sé. Un’eredita capitale,
un luogo di incontro e di formazione.
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La seconda cosa che voglio dire riguarda il metodo che Calvi ha
scelto nella sua psicopatologia, che tiene piu della riduzione eidetica
husserliana che della Daseinsanalyse, a cui si € invece attenuto il suo
Maestro e amico Cargnello. Cargnello era rimasto molto vicino a
Binswanger, con lo stesso limite dell’*“antropologia a priori” che si cala
poi sul caso clinico e che in un certo modo gli si pud rimproverare; il
Lorenzo aveva invece un atteggiamento vicino a quello di Minkowski,
partiva dal malato addentrandosi con lui in una ricerca di eidos che era
sempre qualcosa di inaspettato, che riservava spesso I’ Erstaunung, la
sorpresa illuminante.

Terzo punto, i due temi principali della sua ricerca eidetica: il corpo
e la spontaneita di codesta ricerca.

I1 corpo appare subito evidente nella sua opera dove compare soprat-
tutto nella sua determinazione di “carne” con le sue ovvie connotazioni:
da un lato la consistenza calda, viva, sanguigna che attira non solo lo
sguardo ma anche il tatto, dall’altra il suo insanabile disfacimento, il
cadavere col suo fetore che questo corpo di carne “implica”. Su questo
corpo-di-carne ha fatto un inesauribile esercizio eidetico che lo portasse
dal suo inveschiamento opaco nella carne alla trasparenza luminosa e
incorrotta dell’idea. Un rassicurarsi — e anche un consolarsi — finemente
intellettuale che culmina nella gioia del capire.

L’altro risvolto della sua ricerca eidetica € d’avere ricordato, e illu-
strato con esempi, come questa ricerca appartenga all’attivita spontanea
dello spirito umano. In merito, I’esempio che piu volentieri ricordo e
quello degli epiteti che si affibbiano gli uni gli altri gli studentelli che
incontrava sul treno di Milano. Il “dritto”, il “duro”, lo “svelto”, gettano
una luce di senso sul tipo in questione dando anche I’indicazione di
come regolarsi nei suoi confronti; specie se € uno ‘“stronzo”.

Per Lorenzo Calvi la riduzione eidetica era, come ben si vede, qual-
cosa di ben lontano dal faticoso e oscuro arrancar fra concetti e intui-
zioni di tanti sedicenti fenomenologi/psichiatri attualmente in circola-
zione: ma era lo spontaneo movimento di un’intelligenza e di un’anima
di guardare alla vita, al suo nascosto significato e consolarsene cercan-
do di capirlo.

25 maggio 2017
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IL BIANCO DOTTORE DEI NOSTRI
SMARRIMENTI"

ROBERTA DE MONTICELLI

«Bianco signore che liberi il tempo / era mattino, e scaglie / di sole risa-
livano il torrente [...]». Ritrovo questo appunto in un quaderno di molti
anni fa: il ricordo di una fra molte conversazioni che ebbi il privilegio
di avere con Lorenzo Calvi, mentre risalivamo il corso del torrente Fro-
dolfo, fra le montagne che lo avevano visto fiorire, giovane psichiatra
chiamato a fondare, con Danilo Cargnello, il reparto di neurologia a
Sondrio. Con lo stesso Cargnello, Calvi sarebbe diventato uno dei padri
fondatori della Psichiatria fenomenologica — e dire “italiana” € certa-
mente riduttivo.

Con altri — Callieri, Ballerini, Borgna fra questi — aveva portato in
Italia il pensiero dei primi interpreti della fenomenologia come metodo
di scoperta non solo dei fondamenti incarnati della ragione, ma anche
della loro fragilita, e quindi delle variegate patologie della ragione:
Binswanger, Minkowski, Straus e molti altri.

Ma Calvi era molto di pit che un prosecutore dell’opera di questi
grandi. Era un fenomenologo sorgivo, un visionario esatto e fine, un
dottore analitico degli smarrimenti, delle ossessioni e dei deliri della
nostra mente — e delle improvvise felicita che la colpiscono quando la
perdita dell’ovvio fa spazio a un raggio di luce nuova. Calvi superd il
suo maestro Paci nella precisione degli esercizi fenomenologici, fatti
per trasformare esperienze di realta in esperienze di significato. Non a
caso alcuni suoi saggi, come quelli Sulla costituzione dell’oggetto fobi-

* Si pubblica questo ricordo per gentile concessione dell’ Autrice da “Domenica”,
I1 Sole 24-Ore, 21 maggio 2017, p. 26.

Comprendre 27-30, 2018 37



R. De Monticelli

co, o quelli sulle metamorfosi del corpo vissuto, sono diventati dei clas-
sici della psichiatria.

Non troverete nei suoi testi quei ragionamenti un po’ speculativi che
hanno indotto alcuni a diffidare della filosofia nell’epoca delle neuro-
scienze — che il neurologo Calvi ha sempre coltivato con impeccabile
professionalita, fino ai suoi incontri con Vittorio Gallese e gli altri spe-
rimentatori dell’empatia. Vi troverete invece molte lampanti immagini,
prive di arbitrarieta, come avviene ai poeti, che alla nascita dell’immagine
giusta dedicano non una florida immaginazione, ma il “plenario sgo-
mento” (Mario Luzi) di un’attenzione pura, dimentica di sé.

Il pensiero di Calvi vive infatti della sua pura vocazione: I’ Accoglienza.
Del paziente, certo. Ma in questa, la sua che diventa per eccellenza la
coscienza paziente. Ne sono venute opere bellissime: oltre al classico
contributo al Trattato Italiano di Psichiatria diretto da G.B. Cassano, i
libri che radunano i suoi “casi”’, come Il tempo dell’altro significato, Il
consumo del corpo, La coscienza paziente — per non citare che quelli
piu noti. E poi la rivista internazionale e multilingue che Calvi fondo
nel 1988, COMPRENDRE, Archive International pour L’Anthropologie et
la Psychopathologie Phénoménologiques, che festeggera 1’anno pros-
simo trent’anni di vita, ed ¢ I’organo ufficiale della Societa Italiana per
la Psicopatologia.

Addio, bianco signore che liberi il tempo. Sarebbe stato il tuo com-
pleanno, proprio oggi che la tua vita € compiuta.

Prof.sa Roberta De Monticelli
Via Giannone 9
1-20154 Milano
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LA COSCIENZA TRAGICA E L’OMBRA
NELLA VITA E NELLE ARTI

NICOLA M. ARDITO

Comprendre 27-30, 2018

C’¢ una differenza enorme tra le civilta che mancano di coscienza
tragica (e percio ignorano anche la tragedia, I’epos e il romanzo in
quanto espressione di tale coscienza) e quelle la cui vita pratica e
dominata da un’autoconsapevolezza ispirata a una palese coscien-
za tragica. Per il nostro senso storico ¢ come una frattura fra due
epoche, quando consideriamo ['uomo nella sua coscienza tragica.
Questa non & necessariamente il prodotto di un’alta civilta, e puo
anzi essere primitiva: eppure solo quando un uomo conquista una
tale coscienza ci sembra che apra gli occhi sul mondo. Ora, infatti,
avendo coscienza di essere al limite del mistero, nasce in lui
quell’inquietudine che lo spingera innanzi. Nessuna situazione, per
lui, puo pint essere stabile, perché niente lo appaga. Con la coscien-
za tragica ha inizio il movimento della storia, che non si manifesta
solo in avvenimenti esteriori, ma si svolge nelle profondita stesse
dell’ animo umano.

K. Jaspers

Sono sempre stato pensieroso dell’ombra, I’ombra mi ha sempre af-
fascinato, quest’ombra che accompagna sempre la nostra luce inte-
riore [...] questo affacciarsi sull’ impensato, questo treno in transito
con fuga dall’arrivo, questo salto nel buio, un procedere a tentoni
dentro di me, nella ricerca di passaggi nascosti, di trasformazioni,
di corridoi, di scale a chiocciola, di ripostigli quasi sconosciuti,
dimenticati. Imparare a stare al gioco oppure nascondersi nei rifugi
oscuri dell’assenza. Tutti questi contrasti, e innumerevoli altri,
hanno sempre accompagnato i miei percorsi esistenziali.

B. Callieri

41



N.M. Ardito

Al prof. Lorenzo Calvi

Questo mio contributo intende ripercorrere a grandi linee le tappe ed il
“senso” che la cosiddetta “coscienza tragica” ha assunto nei miei vissuti
personali e raffrontarla in tal modo con delle particolari vicende di vita
e artistiche nella storia, anche e soprattutto nel loro risvolto patografico.

Lo stato di coscienza tragico € quel dispositivo che mette I’uomo in
tutta la sua interezza, quasi megalomanicamente (come accadeva ad e-
sempio in eta Romantica), di fronte all’Assoluto e alla divinita, cosi
cercando le verita ultime della propria e dell’altrui esistenza. Si tratta di
un costante stato di ricerca, di scavo, spesse volte di arrovellamento in-
teriore, per definire i canoni ultimi delle grandi motivazioni esistenziali.

E proprio dell’uomo in quanto uomo cercare di scrutare il fondo
della verita. La verita esiste sempre, per lui e in lui, attraverso il
linguaggio, per quanto rozzo e oscuro esso sia. Con [’inizio del
filosofare metodico si ha come una frattura. Questo non significa
che la coscienza della verita di cui prima era colmo divenga er-
ronea. Nell’'uomo continuano ad esistere le concezioni spirituali
originarie, che, secondo una tradizione immemorabile, gli comu-
nicano la verita in forma d’immagini, di azioni, di racconti.

La forza dei miti, I’autorita delle sacre rivelazioni, il rigore
della condotta morale sono realta. Non in forma riflessiva, ma
attraverso fatti concreti si da una risposta agli interrogativi fon-
damentali [...]: perché la condizione dell’'uomo é quella che e?
[...] Come posso conseguire la purezza della mia natura, la re-
denzione e la pace nell’essere? (I culti misterici, i riti e la morale
danno la risposta e insegnano la giusta via.) (Ibidem, p. 12)

Il mio contatto personale col tragico, col mythos e con 1’epos, risale
all’adolescenza e successivamente ha visto I'unione fra il mondo di
Omero e dei classici greci con quello di De Martino, negli studi da lui
operati riguardo il folklore e le usanze ancestrali del sud Italia, oltre che
ovviamente con la scelta di intraprendere la strada della psichiatria ed
approfondire gli studi psicopatologici.

Ora cerchero qui di affrontare uno per uno i diversi campi di espres-
sione del tragico e dell’ombra come si rivelano spontaneamente alla
mia coscienza.

Ho sempre confidato nell’utilizzo della visione eidetica per giungere
a contatto con I’eidos, cioe il “core”, il nucleo, della soggettivita che si
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pone in essere di fronte alla mia persona, sia essa psicopatologicamente
compromessa sia essa sana.
Calvi afferma a riguardo (1993):

[...] uomo vede (cioé usa tutti i sensi) ed ottiene una certa in-
formazione della realta, piit 0 meno quella medesima che gli &
fornita dagli strumenti di misura e di riproduzione; nello stesso
tempo egli e “visionario”, cioe riceve informazioni sovrasenso-
riali, che sono qualitative in quanto inaccessibili agli strumenti
di misura e di riproduzione.

Esse sono fornite dall’intuizione, non dall’intuizione empirica,
con la quale si distinguono le persone secondo caratteristiche ca-
tegoriali attribuite con la mediazione di esperienze precedenti
[...], bensi dalla intuizione eidetica con la quale si colgono senza
mediazione una o pii essenze precategoriali o qualita essenziali o
doni innati («in questa persona si sente il calore, la freddezza, la
mollezza, la durezza, ecc.»). (1993; ora 2015, p. 181)

Rivestito di questo armamentario psicopatologico, mi avvicino pertanto
all’esistente e mi affaccio all’orizzonte mondano. Il tema dell’Ombra &
ben presente in psicopatologia e si riferisce a tutte le condizioni, psico-
tiche o personologiche, in cui le tenebre della malattia prevalgono sulla
leggerezza e la serenita della sanita mentale. In particolare Callieri in
Quando vince I’ombra descrive le caratteristiche della personalita ag-
ganciata dall’atmosfera delirante, discutendo dei capitali concetti di
Wahnstimmung (stato d’animo delirante) e Weltuntergangserlebnis
(WUE, esperienza di fine del mondo) che si manifestano primariamente
negli esordi psicotici:

La disposizione d’animo al delirio, o stato d’animo delirante,
cioe la Wahnstimmung, costituisce il punto di repere fondamen-
tale per ogni inizio di trasformazione psicotica dell’esistenza. E
un momento destinato a incidere con un marchio indelebile sulla
struttura successiva del singolo nel e dal cui seno viene ad e-
sprimersi. Se si vuole, & anche un momento transitorio, a volte fu-
gace, sempre difficilmente coglibile o ricostruibile (I’ippocratea
occasio fugax!). (Callieri, 2001)

E sempre Callieri che cosi descrive la WUE:

Tutto il vissuto si distacca dai rapporti di significato normali del
nostro mondo; e poiché I’lo & mondano, cioe si costituisce come
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dimensione di mondo, I’alterazione della mondanita egoica, me-
glio, del mondanizzarsi, costituisce ’aspetto pregnante di quella
modificazione fondamentale dell’esistenza, di quella “Kehre”
heideggeriana, cioe di quella deviazione dell’esistenza che é ap-
punto il nuovo esisterci psicotico. I limiti tra lo e Mondo diven-
gono indistinti e, ben lungi dalla rassicurante e definita relazione
lo-Mondo dell’uomo primitivo, tutto assume un carattere estra-
neo, enigmatico, minaccioso, sinistro incombente, in un incubo di
incantesimo maligno, in uno sfascio spazio-temporale, in una co-
siddetta “atmosfera di Venerdi Santo”. (ibidem)

Queste le determinazioni fondamentali del primo apparire delle costitu-
zioni primariamente schizofreniche, da ben distinguere dalle Psicosi
Esogene descritte invece da Bonhoeffer. Il1 “tragico” mutare
dell’esperienza umana nella vita schizofrenica si ha in una crescente
passivita rispetto all’esistente, nell’assunzione di stili di vita manierati e
stereotipati nelle forme cronicizzate e nella costruzione di un caratteri-
stico “idios kosmos”. La vita fantasmatica prende il sopravvento su
quella reale, e il soggetto si aliena dal normale e tranquillo rapporto con
I’alterita. L’alterita del soggetto tragicamente spostata verso gli abissi
della follia assume cosi un’atmosfera cupa e sinistra.

Nelle ore e nei giorni in cui nasce alla psicosi, il soggetto sembra
provenire da un luogo e da un tempo indeterminati, da un punto
asintotico dell’esperienza umana. Non e in preda né al disordine
né alla disorganizzazione spazio- temporale. Al contrario ¢é e-
Stremamente presente, attento, e addirittura sul chi vive. Il suo
stato e talmente singolare che di lui si dira subito: «Quest’ uomo
e malato — o piit banalmente — ¢ completamente folle». [...] La
persona cosi designata, uomo o donna, viene condotta di buon
grado o suo malgrado davanti a uno psichiatra, senza altre dila-
zioni se non quelle degli inevitabili contrattempi durante i quali,
attorno a lei, viene posto in atto un gioco complesso di assistenza
ma anche di diffidenza, di paura e talvolta di costrizione. (Grivois,
2002)

E Nietzsche stesso che ne La nascita della tragedia descrive in maniera
chiara e lapalissiana determinati vissuti critici ascrivibili agli stati deli-

ranti del dionisiaco:

Una questione fondamentale e il rapporto dei Greci col dolore, il
loro grado di sensibilita; e questo rapporto rimase sempre ugua-
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le oppure ando trasformandosi? Si tratta di sapere se il loro
sempre piit sentito desiderio di bellezza, di feste, di divertimenti,
di nuovi culti non sia nato dal difetto, dalla limitazione, dalla
malinconia, dal dolore. Supponendo che cio fosse vero — e Peri-
cle (o Tucidide) ce lo lascia capire nella sua grande orazione fu-
nebre — di dove verrebbe il desiderio opposto, anteriore nel tem-
po, il desiderio del brutto, la sana e austera inclinazione dei
Greci al pessimismo, al mito tragico, all’ immagine di tutto quan-
to vi e di terribile, di malvagio, d’enigmatico, di distruttore, di
fatale nel fondo dell’esistenza?” (Nietzsche, 1872)

E dunque qui descritto come si tracci un parallelismo fra il senso del
dolore nel tragico collegato alla ricerca di un certo tipo di bellezza e, di
contro, lo spirito tipicamente greco che tende verso il pessimismo, e
tutto cio che vi ¢ di terribile, di malvagio, d’enigmatico, di distruttore.
Questo ¢ il materiale vero e proprio del “negativum” e il fondo di senso
del “demoniaco” dostoevskiyano.

Ma ¢ sempre la fenomenologia col suo grande bagaglio esperienzia-
le che ci illumina la strada attraverso le parole che Danilo Cargnello
scrive in Alterita e Alienita:

L’indirizzo antropologico nel campo della psichiatria vuole indi-
care quale sia il piano adeguato alla comprensione dell’ uomo:
ed ¢ un piano che non e né quello del biologismo naturalistico né
quello delle cosiddette scienze dello spirito. Esso si propone di
indagare gli aspetti ontici, fattuali dell’esser-uomo, le fondamen-
tali forme del suo essere-nel-mondo, come la presenza si declini
e si progetti nei suoi vari modi, inclusi tra questi quelli
dell’alienita (giacché neanche in essi, pur nell’estrema e talora
radicale costrizione in cui I’'uomo viene a trovarsi, egli rinuncia
alla sua originaria creativita, al suo costitutivo ed essenziale at-
tributo di welt-bildend). |...] Per porsi pero nel piano antropolo-
gico-fenomenologico bisogna rinunziare alla infeconda contrap-
posizione tra moventi esteriori e interiori, dunque tra esogeno ed
endogeno, tra destino e costituzione. [...] Ne segue pertanto che
mentre la Daseinanalyse puo ampliare e approfondire i concetti
fondamentali della psicoanalisi, la psicoanalisi per converso non
puo che restringere e appiattire le diverse forme che
’antropoanalisi rileva e addita.

In questo spezzone Cargnello descrive chiaramente come 1’antropologia
fenomenologica contribuisca ad allargare gli orizzonti di senso rispetto

45



N.M. Ardito

ad ogni tipo di alterita, fino a prendere in considerazione i percorsi esi-
stenziali tragici delle personalita alienate. In particolare la fenomenolo-
gia si sobbarca il carico della psicoanalisi, o meglio, riprende un discor-
so e lo srotola laddove la psicoanalisi ferma il suo incedere all’interno
di un orizzonte di normodotazione e prevalentemente natural-
biologistico (I’homo natura freudiano).

Ma cos’e la coscienza tragica e dove ne possiamo riscontrarne i pas-
si piu chiari e illuminanti? Sono esemplari a riguardo le poesie splen-
denti di Emily Dickinson che irradiano gli sguardi dei viandanti solitari:

Per un istante d’estasi

Noi paghiamo in angoscia

Una misura esatta e trepidante,
proporzionata all’estasi.

Per un’ora diletta

Compensi amari d’anni,
centesimi strappati con dolore,
scrigni pieni di lacrime. (1859)

E questo il dolore dell’anima che si calma e si acquieta esclusivamente
con ’estasi, con 1’uscire al di fuori di sé.

La mia ruota é nel buio!

Non vedo neppur uno dei suoi raggi,
Eppure so che il suo passo stillante

Si volge sempre in giro.

1l mio piede e sull’onda!

Strada non frequentata —

Pure tutte le strade

Portano a una radura.

Alcuni hanno lasciato ormai la spola —
Nella tomba operosa

Altri fanno un lavoro inconsueto.

Altri con nuova, solenne andatura,
Regalmente oltrepassano il cancello,
Respingendo il problema a voi ed a me! (1858)

Ed € qui che la poetessa parla chiaramente dei tempi dell’anima e delle
tenebre in cui € avvolto il suo spirito. La “ruota” € nel buio, cioe si tro-
va all’interno di un orizzonte esistenziale ciclico in cui il tempo e la vi-
ta appaiono quasi congelati. Ma la speranza ¢ al di la di venir meno,
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perché anche nella tenebra e nel buio c’¢ chi operosamente si da da fare
per apportare dei raggi di luce e luminosita.

Ma ¢ nel monologo teatrale per eccellenza dell’Amleto shakespea-
riano che si respirano le atmosfere tragiche della battaglia e
dell’arrovellamento interiore che portano il protagonista ad interrogarsi
con forza e vigore sui grandi motivi esistenziali.

Essere o non essere:

il dilemma ¢ questo, se sia

piit nobile tollerar le percosse e gli strali

d’una sorte oltraggiosa,

oppure levarci a combattere tutti i nostri triboli

e risolutamente finirli?

Morire, dormire... Null’altro.

E con il sonno dar termine agli affanni dell’ animo

e all’altre infinite miserie che sono

Ieredita della carne.

Ecco un epilogo da bramarsi devotamente!

Morire, dormire... Dormire!

Sognare, forse. Ah, ma ¢ qui l’intoppo:

perché il pensiero da quali sogni

possiamo essere visitati in quel riposo di morte,

quando saremo spogli di quest’involucro effimero,

dovra pur trattenerci;

anzi, ¢ codesta idea che ci fa reggere tanto a lungo

la sventura di vivere:

chi sopporterebbe altrimenti il flagello e le offese del tempo,

U'ingiuria degli oppressori, la villania dei superbi,

gli spasimi dell’amor disprezzato, le lungaggini della giustizia,

l’arroganza dei potenti e gli sfregi che 'umilta dei meritevoli

subisce dagli indegni, se si puo liberarsene da sé con un colpo di
[lama?

Chi vorrebbe portar sudando e gemendo

La soma d’una logorante esistenza,

se la paura di qualcosa oltre la morte-

Uinesplorato paese donde nessun viandante fece mai ritorno-

non trattenesse la nostra volonta

facendoci preferire i mali presenti

ad altri che non conosciamo?

Cosi la coscienza ci rende codardi;

cosi I'incarnato della risolutezza impallidisce

roso dalla riflessione;
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anche le pilt alte e generose imprese
vanno a finire in nulla,
perdono il nome stesso di azioni.

Nella riflessione di Amleto ¢ tutta racchiusa la dinamica fra attivita e
passivita, fra pensiero e azione, fra momenti astenici € momenti stenici,
fra cogitazione e possibilita risolutive. Come sfidare i1 pesanti dardi del-
la sorte? Come porre un freno ai mille attriti e alle mille incomprensioni
e contrasti esistenziali? La visione shakespeariana ha un che di assolu-
tamente tragico e pessimista nel momento in cui afferma che in maniera
donchisciottesca «anche le piu alte e generose imprese vanno a finire in
nulla». E allora che I’azione lascia spazio alla ruminazione, anzi la ru-
minazione stessa prende prepotentemente il sopravvento impedendo
delle azioni funzionalmente valide e risolutive favorendo di contro una
certa “passivizzazione” nei confronti dell’esistente («Cosi 1’incarnato
della risolutezza impallidisce roso dalla riflessione»).

Possiamo ordunque affermare che il tragico ¢ sproporzione, sbilan-
ciamento, dissidio, lotta, ambivalenza dell’Uno, liberta disciplinata dal
limite, nel suo oltrepassamento, foucaultianamente parlando, e al con-
tempo nel suo studio e discernimento, ¢ produzione di pensiero e co-
scienza critica, ¢ linguaggio dell’ Alter, del dissimile, dell’antiestetico?

Potrebbero esserci molto utili per capire il linguaggio del tragico e
dell’Ombra in generale i quadri di uno spirito inquieto come quello del
Bosch o di un “giocatore delle ombre” quale ¢ Caravaggio. Il magma in
entrambi ¢ evidente, ma mentre in Bosch ritroviamo rappresentato in
fiore tutto I’esercito delle imponderabilita umane, con delle disposizio-
ni logistiche e strutturali assolutamente caotiche nei dipinti (molto
spesso, ma non sempre), il Merisi lavora sull’Ombra col cesello dipin-
gendo figure che si stagliano dal Nulla dell’eternita irradiate da una lu-
ce cosmica. E simbolico al riguardo il dipinto del Bosch I sette peccati
capitali e i quattro misteri novissimi, oggi al Museo del Prado, in cui
tutti i peccati rappresentati sono osservati dalla pupilla del Cristo con la
scritta «Cave! Cave! Deus videt». Sembra questa quasi una rappresen-
tazione ante litteram del Panoptycon benthamiano.

Rispetto a tutto il positivismo e all’illuminismo dominanti la neces-
sita di un approfondimento esistenzialistico e della sfera mitica con uno
sguardo rivolto allo stile appare a tutt’oggi fondamentale. E
nell’ Antiedipo deleuziano che noi troviamo conferma dei nostri pensie-
ri riguardanti la “macchina sociale”:

Qui appunto appare [’identita della macchina sociale con la
macchina desiderante: essa non ha come limite ['usura, ma il
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colpo a vuoto; non funziona che stridendo, guastandosi, scop-
piando a piccole esplosioni — i disfunzionamenti fanno parte del
suo stesso funzionamento, e non e questo l’aspetto pii trascura-
bile del sistema della crudelta. Mai una discordanza o un disfun-
zionamento hanno annunciato la morte d’una macchina sociale
che al contrario ha ’abitudine di nutrirsi delle contraddizioni
che solleva, delle crisi che suscita, delle angosce che ingenera, e
d’infernali operazioni che la rinvigoriscono: il capitalismo [’ha
imparato, e ha cessato di dubitare di sé, mentre anche i socialisti
rinunciavano a credere nella possibilita della sua morte naturale
per usura. Nessuno ¢ mai morto di contraddizioni. E piit si gua-
sta, piu si schizofrenizza, meglio funziona, all’americana. (Deleuze
e Guattari, 1972)

Qui ¢ la parte anarchico-creatrice a parlare, la parte che spesso si sente
portatrice titanicamente dei mali del mondo, ma che crede nella gran-
dissima importanza della resilienza umana.

Potremmo ancora affermare con Nietzsche che solo col caos interio-
re nascono stelle danzanti: in questo senso I’artista, pur conservando il
rispetto al bello neoplatonicamente inteso, sottolinea la superiorita del
sublime dato dal divenire dell’essente, che ha avuto modo di percepire
e di toccare con mano sulle vie dell’esistenza. Questa ¢ 1’essenza dei
simulacri e del mondo “borderline”. Il problema € da porre in termini di
“a priori” e “a posteriori”: prima di una malattia, dopo una malattia,
prima di entrare nella storia e dopo esserci entrato. Quali sono i proces-
si di mutazione e di metamorfosi esperienziale ed estesica che si vivono
lungo i percorsi dell’esistenza? Quando parlo, quale custode del limite,
mi riferisco alle esperienze liminari fra normalita e follia, fra Essere e
Non-Essere, fra luce e ombra. Sono esperienze plurime, cangianti, va-
riopinte. Tutto nasce e si basa sul concetto di atmosfere: atmosferizzare
un ambiente, una situazione, un incontro. Sentire un’atmosfera, vivere
un’atmosfera: ad esempio, creare un clima di amore e di pace nella
consapevolezza tragica della finitudine umana era il sogno leopardiano
o degli esistenzialisti russi.

Non possiamo che apprezzare e gradire I’approfondimento dello
sguardo estetico e antiestetico sul mondo, uno sguardo che unisce i
mondi cupi degli abissi ai mondi cangianti e variegati delle superfici in
un’ottica di plurivocita e di studio che si dimostra fondamentale per le
generazioni a venire.
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IL DELIRIO SCHIZOFRENICO

ARNALDO BALLERINI

Ripensare la schizofrenia sembra essere uno dei compiti prioritari della
psicopatologia clinica e nosografia psichiatrica di oggi, con i dubbi che
molti di noi hanno sulla definizione e delimitazione del concetto stesso
di malattia schizofrenica, sulla sua autonomia e i suoi limiti. E tuttavia
ci confrontiamo nella prassi con una serie di pazienti che hanno una
percepibile “somiglianza di famiglia” nel loro patologico modo di esse-
re. “Somiglianza di famiglia” non € una espressione cosi naif come po-
trebbe sembrare, visto che la impiega Wittgenstein (1977) ed € possibi-
le base per una classificazione tipologica. Sono quei pazienti che ten-
dono ad evolvere, in tempi lunghi o anche relativamente brevi, verso
una grave perdita di competenza sociale e verso I’edificazione di un
mondo personale ermetico. Se vogliamo conservare per queste persone
il nome di “schizofrenici”, potremmo essere tentati di riproporre il pen-
siero di Ey (1954, 1955, 1960) per il quale il “processo” schizofrenico ¢
il suo potenziale evolutivo verso 1’organizzazione della vita autistica a
partire da sindromi psicotiche diverse.

In questo contributo mi riferisco al rapporto che puo esistere o no fra il
delirare e quella sindrome che ancora possiamo chiamare schizofrenia.

Wolfgang Blankenburg (1971) scrive che alla ricerca fenomenologi-
ca e dasein-analitica & stato mosso il rimprovero di occuparsi soprattut-
to di psicosi produttive paranoidi, ma ben poco di quelle evoluzioni che
si rivelano fin dall’inizio assai pil marcatamente deficitarie.
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E vero che nella ricerca fenomenologica e dasein-analitica il delirio
¢ stato ampiamente in primo piano, per i molti punti di appoggio che
puo offrire agli sforzi interpretativi del mondo schizofrenico,

Ma cosi come avviene per 1’insieme della ricerca fenomenologica,
anche I’attuale ricerca dasein-analitica tende a ritornare dal rapporto
oggettivo con il mondo a un rapporto pre-oggettivo, dal rapporto predi-
cativo a un rapporto ante predicativo.

Per parte sua Kimura Bin nella autobiografia dice: «Il mio sguardo si
posava piu sull’autismo che sul delirio, piut sulla struttura dell’esperire che
sul contenuto esperito e piu sulla crisi della ipseita dell’To nella aida con
I’altro che sul disturbo dell’lo solipsistico» (1992).

Per questo autore gli esseri umani, e soltanto essi, hanno dovuto as-
sumersi durante lo sviluppo il difficile compito d’integrare il divario fra
due livelli di soggettivita, fra una di specie e una individuale, fra mem-
bro di una societa umana e un unico singolo sé. Dal punto di vista fe-
nomenologico, la schizofrenia rappresenta una «patologia dell’essere
se-stesso in relazione con gli altri» (Kimura Bin).

Certo ¢ che I’accostamento delirio-schizofrenia ¢ una delle impasse
nelle quali ci ha storicamente trascinato il concetto di schizofrenia. Ma
innanzitutto occorre osservare che il concetto di Delirio appartiene al
circolo comunicativo e speculativo, all’universo semantico della psico-
patologia, mentre il concetto di Schizofrenia a quello della nosografia.
Non vi ¢ mai stato, e forse non vi potra essere, una sovrammissione
completa dei due ambiti, dei due campi di ricerca, che utilizzano “orga-
nizzatori” (A. Ballerini e G. Stanghellini, 1991) differenti e che si muo-
vono in definitiva con scopi non identici, nonostante il progetto, che il-
lumina I’opera di Kurt Schneider (1950), di fondare la categoria schizo-
frenia su esclusive basi di psicopatologia, quali i Sintomi di Primo
Rango e fra questi il ruolo fondamentale della percezione delirante.

La grande sintesi di Kraepelin (1889) riuniva, come sappiamo, nella
malattia Dementia Praecox quadri psicotici disparati, dalla ebefrenia
alla maggior parte dei deliri, sul principio degli esiti in comune, assai
fatalmente destinati ad una condizione cronica di disgregazione simil-
demenziale, anche se tutt’altro che uguale alle demenze su base organi-
ca. Lo stesso Kraepelin ad un certo punto del suo pensiero distacco le
sindromi “parafreniche”, in quanto trattasi di vistosi deliri cronici che
tuttavia non evolvono verso uno stato di decadimento, né verso una
pervasiva chiusura ermetica nel mondo personale.

Il principio ordinatore kraepeliniano era quindi che ad esito unifor-
me deve corrispondere un uniforme processo di malattia.

Nei cento anni seguiti una lunga serie di studi, molti dei quali di ec-
cellente livello, ¢ stata condotta sugli esiti della malattia di Kraepelin,
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rifusa da E. Bleuler (1911) nel concetto di “gruppo delle Schizofrenie”.
Anche se Bleuler non era molto piu ottimista di Kraepelin circa gli esiti
delle schizofrenie, lo spostamento di accento da lui operato sui mecca-
nismi dinamico-psicologici del disturbo, e la sua idea che si trattasse
comunque di una sorta di “demenza affettiva” e non intellettiva, inco-
raggiavano la verifica di possibilita prognostiche comportanti una re-
versibilita. Una delle piu accurate valutazioni dei fattori influenzanti il
decorso e gli esiti della schizofrenia € quella condotta molti anni fa nel-
lo studio internazionale sui decorsi-esiti della schizofrenia (WHO,
1979). Dei quarantasette probabili predittori analizzati il piu potente
predittore di cattivo decorso € la condizione pre-psicotica di scarsa in-
tegrazione nella vita sociale e sessuale. Non ¢ difficile scorgere in que-
sta constatazione empirica un richiamo agli eventuali tratti autistici nel-
la personalita pre-morbosi.

Luc Ciompi concludeva definitivamente che non esiste una cosa de-
finibile come specifico decorso della schizofrenia e scriveva: «Alla luce
degli studi di lungo termine, cio che € chiamato “il decorso della schi-
zofrenia” somiglia piu strettamente a un processo di vita aperto ad una
grande varieta di influenze di ogni tipo piu che a una malattia con uno
specifico decorso» (Ciompi, 1986; trad. mia).

La defettualita che fu accettata quale carattere essenziale fino a rite-
nere che anche i pochi pazienti guariti, in particolare senza piu fenome-
nica produttiva, ne recassero il segno (Kraepelin scriveva di “Heilung
mit Defekt”: guarigione con difetto), ¢ stata smentita quale decorso tipico.

Anche la tesi bleuleriana del disturbo associativo, quale fenomeno
primario ed essenziale e caratterizzante le sindromi schizofreniche, si ¢
rivelata assai vaga nella sua applicazione clinica, fino a dilatare, come
in passato ¢ avvenuto, i limiti della schizofrenia quasi ad libitum, in una
sorta di evaporazione del concetto stesso. Il successivo tentativo, for-
temente coerente metodologicamente e radicale nella sua linearita, ¢
certamente stato quello di K. Schneider e del gruppo di Heidelberg di
asserire che la diagnosi di schizofrenia ¢ una diagnosi di stato e non di
decorso, qualsiasi esso sara, e che si fonda sulla psicopatologia jasper-
siana, vale a dire sullo studio delle esperienze interne del paziente. E
questo studio che ha portato ad individuare alcuni modi dell’esperire,
alcuni Erlebnisse considerati tipici, € che sono stati tradotti a livello
semiologico nei “Sintomi di I Rango”.

L’impatto che questo modo di pensare ha avuto ed ha nella clinica
delle schizofrenie & enorme, per il rigore epistemico che lo connota, ed
i “Sintomi di I Rango” sono entrati in ogni sistema diagnostico della
schizofrenia; direttamente o camuffati. La psicopatologia schneideriana
della schizofrenia esclude dall’ambito definitorio della schizofrenia sia
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la linearita del decorso verso stati cronici, abolendo cosi almeno quello
che era stato il “principio di Kraepelin” ed esclude inoltre il ruolo fon-
damentale che il disturbo delle associazioni aveva avuto nella defini-
zione bleuleriana della schizofrenia e dei suoi esiti: «Gradi piu leggeri
di “scucitezza” (Zerfahren) nel pensiero e linguaggio possono esservi
ovunque» scriveva K. Schneider (1950).

Ma era forse inevitabile che venisse poi mostrata la non-specificita
assoluta dei fenomeni di primo rango ed in particolare come essi possa-
no accadere in condizioni appartenenti al circolo della psicosi maniaco-
depressiva, specialmente nei c.d. stati “misti” o rapidamente alternanti
fra mania e melanconia.

Fallito lo sforzo di gran parte della psichiatria contemporanea di de-
finire il disturbo schizofrenico secondo criteri operazionalizzabili che
escludano al massimo la soggettivita dell’osservatore nel tentativo pro-
grammatico di essere del tutto “ateoretici”, € prevalsa la tesi che nessun
sintomo di per sé & patognomonico della schizofrenia e che la “schizo-
frenicita” deriva da un contesto globale percepito dall’osservatore e nel
quale i diversi sintomi sono immersi.

Vale a dire che per quanti criteri sintomatologici si mettano insieme
¢ il peculiare “modo di essere” schizofrenico che colora tipicamente i
diversi sintomi. Quando ci si rivolge all’apprensione di globali modi di
essere lo strumento all’opera & piu quello antropofenomenologico che
non quello di un elenco di criteri e sintomi. Tuttavia dobbiamo chieder-
ci se I’approccio olistico — teso alla conoscenza intuitiva, una sorta di
tipificazione pre-categoriale, dal quale per esempio provengono concet-
ti come “mondo”, “autismo” — sia un puro sentimento soggettivo, o av-
viene da parte dell’osservatore una effettiva operazione di riconosci-
mento.

«La regola ermeneutica — scriveva H.G. Gadamer (1986/1993) — se-
condo cui bisogna comprendere la totalita sulla base del particolare, e
viceversa, ha origine nella retorica antica, e I’ermeneutica moderna 1’ha
trasportata dall’arte del discorso a quella del comprendere. In entrambi
i casi abbiamo di fronte a noi un rapporto circolare. L’anticipazione di
senso con cui ci si riferisce alla totalita diviene comprensione esplicita
grazie al fatto che le parti definite dalla totalita definiscono a loro volta
questa totalita».

Questo ¢ il tipo di progetto del quale avremmo veramente bisogno
per declinare nella clinica della schizofrenia I’ intuizione fenomenologi-
ca di E. Bleuler dell’autismo. Ma ad oggi ¢ accaduto che I’essenza stes-
sa dell’autismo, che ne fa una diversa e specifica maniera di essere,
svanisse quando si ¢ cercato di trascriverlo in categorie definitorie, in
caratteristiche osservabili nell’ambito dell’esperienza naturale.
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Parnas e Bovet (1991), ad esempio, si mostrano ben consapevoli di
questo rischio metodologico quando scrivono che I’autismo si “disinte-
gra” nel modello descrittivo-obbiettivistico della medicina e che “sfida”
(defies) ogni formulazione operazionale.

Sembra di essere condannati ad una sorta di circolo vizioso per il
quale i sintomi con elevata affidabilita (valga I’esempio di determinate
esperienze deliranti o allucinatorie) risultano non specifici, comunque
secondari, e inoltre non necessariamente trasmettono 1’essenza della pa-
tologia dello spettro delle situazioni schizofreniche; mentre fenomeni
piu globali, quali I’autismo, sembrano piu specifici, e piu precursori,
ma perdono almeno in parte il valore di strumenti conoscitivi quando
vengono declinati in sintomi oggettivo-comportamentali.

Naturalmente il paziente non comunica sull’autismo di per sé (che ¢
un’intuizione eidetica dello psicopatologo, né pill né meno come il me-
lanconico non verbalizza la “includenza” e “rimanenza” — Tellenbach,
1961 — e la smagliatura della temporalita costituente).

Ma lo schizofrenico ci pud far percepire la sua problematica posi-
zione, il suo vissuto di insicurezza “ontologica” (e non semplicemente
“ontico-esistenziale”) rispetto alla naturalita degli altri e rispetto al
common sense del mondo della vita.

Donata ¢ una giovane donna che incontro regolarmente da anni in un
rapporto che si sforza di essere psicoterapico. Essa ha avuto periodi di
delirio (anche “bizzarro”), ma essenzialmente, al di la di questi “mo-
menti fecondi”, soffre per un grave disturbo schizotipico di personalita
che ha condizionato i suoi modi di pensare e comportamenti, con una
indifferenza emozionale a molti eventi e relazioni importanti ed assie-
me una bruciante iperestesia in altre situazioni. Donata mi ripete: «Ho
sempre sentito gli altri come troppo lontani o troppo vicini... non riesco
a capire in un rapporto fino a che punto si pud essere vicini o lonta-
ni...». E per questa carenza dell’ovvieta della vita intersoggettiva, degli
“assiomi della vita quotidiana”, aggiunge: «Gli altri mi hanno preso in
giro...»: ove gia la non-confidenza si muta in diffidenza. In un’altra oc-
casione dice: «...e come se non mi potessi lasciare andare con natura-
lezza con gli altri... come se mi osservassi sempre, € cosi mi stanco: mi
sento sempre stanca perché devo pensarmi e costruirmi...».

Questa drammatica mancanza del paradigma pre-cognitivo e pre-
verbale che si estrinseca nel common sense, investe assieme il Mondo
ed il Sé, anche se la carenza di sintonia con il mondo quotidiano,
I’evanescenza del “contatto vitale con la realta”, trova nell’autismo la
sua punta piu saliente proprio nel rapporto con le altre persone; € questo
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aspetto che in definitiva permette di connotare la schizofrenia quale
“patologia dell’incontro”.

Il concetto minkowskiano di “contatto vitale con la realta” puo esse-
re ricondotto alla famosa asserzione di Husserl (1936): «Cio significa
che all’interno del flusso vitale dell’intenzionalita nel quale consiste la
vita di un ego-soggetto, ogni altro ego ¢ gia da prima intenzionalmente
implicato sulla strada dell’empatia e dell’orizzonte empatico».

D’altra parte ¢ stato rilevato che la perdita dell’ovvieta intersogget-
tiva, che lascia lo schizofrenico o la persona pre-schizofrenica cosi
spesso e drammaticamente in balia della deriva della “perplessita” e
della “ipereflessivita”, assume valenza patologica per la sua coatta
sproporzione, per il suo coatto dilagare.

Se la “perdita dell’evidenza naturale” significa solo una perdita della
giusta proporzione dialettica fra evidenza e non-evidenza, dialettica che
fonda la normalita (Blankenburg, 1971) e se «il carattere patologico
dell’epoche risiede nel perdere il contatto con la realta storica e cultura-
le» (Stanghellini, 1997), I’aspetto piu netto della patologia consiste an-
che nell’essere-costretti-ad-essere in una dimensione, quale unica pos-
sibilita dell’esistere. E I’autismo il fattore “specifying” di questi percor-
si e cio che in definitiva da schizofrenicita ai sintomi schizofrenici,
immergendo i fenomeni psicopatologici in quella particolare ‘“atmosfe-
ra” tante volte richiamata a proposito della schizofrenia.

E in atto (cfr. Parnas et al., 1989 e 1998; Parnas J., 2012) un deciso
sforzo della psichiatria fenomenologica, che si aggiunge a quello della
psicopatologia di derivazione jaspersiana (cfr. Huber 1983; Huber et
al., 1992; Kloesterkoetter 1988 e 1992), per identificare i segni iniziali
della schizofrenia e pertanto permettere una diagnosi precoce del di-
sturbo, anche sul presupposto che un trattamento precoce migliora la
prognosi. Si puo tuttavia osservare che per quanto riguarda le esperien-
ze interne che costituiscono i Sintomi-Base di Huber (H.B.S.) si tratta
di fenomeni che acquistano specificita psicotica soltanto attraverso la
loro evolutivita.

(Un ricercatore di questo ambito — Kloesterkoetter, 1992 — ha mo-
strato che Sintomi-Base possono ad esempio persistere senza progredire
ed allora esprimersi «[...] sotto forma di diversi deficit iniziali ed espe-
rienze di depersonalizzazione nel tipo borderline; ma anche sotto forma
di altri disordini di personalita o quadri clinici neurotiformi»). Simil-
mente lo studio del gruppo di Parnas si rivolge a stati di depersonaliz-
zazione-derealizzazione che sotto aspetti talora banali, o ancora espres-
si con il linguaggio del “come-se”, indicano alla illuminazione fenome-
nologica «un disturbo della relazione intenzionale basica, preriflessiva
(preconcettuale) tra il Sé e il mondo» — cosi scrivevano Parnas et al. nel
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1999. Gia Schneider (1950) indicava alcuni disturbi dell’*“Erlebnis dell’Io”
come quelli a maggior specificita schizofrenica, anche se precisava che
i disturbi del tacito sentimento della appartenenza a sé stessi dei propri
vissuti (“Meinhaftigkeit” nella terminologia schneideriana; belong to
me scriveva David Hume nel 1739) fossero sintomi evidenti soltanto
quando la meita veniva vissuta come disturbata dagli altri, mentre Par-
nas si rivolge a piu sottili fenomeni di “mancanza di presenza” nei pro-
pri atti psichici e nelle relazioni interpersonali. Da questo punto di vista
queste abnormi “esperienze di S&” sembrano contattare il nucleo gene-
ratore della schizofrenia. Ma anche cosi ¢ il potenziale evolutivo che
puo marcare il passaggio da disturbi stazionari, ad esempio tratti schi-
zotipici di personalita, al progredire verso una psicosi.

Del resto Binswanger (1956) ponendosi il problema di come la
“stramberia” (un modo di essere per I’A. largamente sovrapponibile al
concetto di autismo) possa divenire schizofrenica, scriveva che cio € in
base alla sua “entita”, al suo dilagare alla vita intera.

Tutti i sintomi indicanti un rischio di schizofrenia alludono al piano
del difettoso costituirsi della ipseita nella intersoggetivita.

In diversi degli studi piu recenti (cfr. Parnas et al., 1982 e 1989; Par-
nas, 1999 e 2012) si sostiene che tracce del “complesso” rappresentato
dall’autismo e inestricabilmente connesso “disturbo del S€”, sono evi-
denziabili nella personalita pre-schizofrenica e nello spettro dei disturbi
schizofrenici, e talora anche nei consanguinei non malati.

E inoltre chiaro che I’autismo, o le pre-condizioni di possibilita di
esso, non equivalga solo ad un Io “ritirato dal mondo” ma ad un Io “so-
praffatto dal mondo”, proprio per la carenza di fondazione intersogget-
tiva che modula la naturalita, nel consenso come nel dissenso, del no-
stro rapporto con gli altri.

Sembra cosi che il problema dell’ Altro sia la punta di iceberg della
schizofrenia come della vulnerabilita schizotropica,

«L’altro — scriveva Blankenburg nel 1971 — il rapporto con I’altro,
appare piuttosto [...] come un momento costitutivo che co-determina
I’intramondanita e, di conseguenza, anche 1’evidenza naturale del Da-
sein umano.»

(Se noi consideriamo, ancora una volta con Blankenburg, 1’autismo
come costituito la dove un Io “empirico” tenta di supplire alla disfatta
della fondazione dell’lo “trascendentale”, il percorso schizofrenico puo
nascere quando stati di coscienza psicotici si incontrano con la persona
siglata da questa fragilita.)

Il problema che allora qui si pone € se i supposti nuclei basali di
“schizofrenicita” imprimono il loro sigillo anche al fenomeno delirio
nello schizofrenico, o se invece il delirare attinga alla comune matrice
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dell’essere paranoideo e se quindi il delirio non solo ¢ — con E. Bleuler
— un sintomo “accessorio” della schizofrenia, ma anche aspecifico.

Come un gatto che si morda la coda, una volta ammessa 1’esistenza
di autentici deliri primari fuori della schizofrenia, ogni distinzione pu-
ramente clinica ¢ pressoché impossibile, se non su basi convenzionali o
che non riguardano la struttura del delirio, eccetto forse il criterio della
“bizzarria”, il che perd generalmente significa rinviare la distinzione
alla presenza o assenza di vissuti di disturbo della coscienza dell’lo, piu
che al tipo di delirio. Con piena ragione Spitzer (1990) deve oggidi ri-
precisare che «Disorders of Experience are not Delusions».

Certo ¢ che nella prassi lo psichiatra comincia a pensare ad un disturbo
delirante schizofrenico quando emergono alcuni aspetti che danno
un’“atmosfera” particolare al delirare. Questi aspetti spesso traspaiono
attraverso contenuti deliranti che, ad esempio nell’ambito del tema del-
la persecuzione, riguardano maggiormente gruppi anonimi, enti, agen-
zie, che singole identificate persone.

Cio rinvia alla difettosa costituzione del Sé e dell’ Altro come sog-
getti, e la omogeneizzazione e la relativa astrattezza dei persecutori ri-
flettono non solo la loro inaccessibilita e distanza come singoli, ma
sembra favoriscano I’affiorare di ‘“elementi ontologici (universali)”
prevalenti “a spese di elementi mondani” (Bovet e Parnas, 1993).

E ben noto che ovunque i contenuti tematici dei deliri sono variati
come frequenza nel corso degli anni: cio ¢ stato in Italia ben documen-
tato da Agresti (1959). Ove un tempo si faceva ad esempio pill spesso
riferimento alla possessione, alla magia, etc. ora si fa piu spesso riferi-
mento ai mezzi tecnici elettronici. Il cambiamento ¢ in particolare evi-
dente nel delirio schizofrenico, a differenza per esempio del delirio me-
lanconico, a sottolineare ancora una volta il maggior gradiente di in-
scrizione, nell’arco evolutivo dell’esistenza del disturbo schizofrenico
che concerne “la storicita del Dasein” (Binswanger, 1960), rispetto alla
melanconia, cosicché — prosegue Binswanger — ogni schizofrenico ha,
per cosi dire, la propria schizofrenia in rapporto alla sua storia di vita, e
alle alternative che ne derivano, mentre il melanconico ha la melanco-
nia di tutti i melanconici, soffre cioe di una generica minaccia di deie-
zione del Dasein, non nel senso di espulsione — prosegue Binswanger —
ma in quello di un impantanamento senza alternative nel pur indispen-
sabile piano biologico dell’essere, cosicché ogni possibile slancio ed
iniziativa cessano di esistere e su tutto scende la cappa della pesantezza
malinconica.

Intanto occorre forse distinguere fra “contenuti” e “temi” del delirio:
sono i primi che culturalmente cambiano, mentre i secondi continuano

58



1l delirio schizofrenico

a rimandare al problema schizofrenico di fondo dell’alterata o carente
fondazione della intersoggettivita e della individuazione del Sé.

E questo che da al delirio, che esprime e assieme tenta di sopperire a
questa carenza, una “qualita metafisica” (Bovet e Parnas, 1993).

Alfred Kraus (1994) ha richiamato I’attenzione su come le idee deli-
ranti a contenuto “tecnico” (un esteso intervento nel delirio di media
tecnici) si trovino soprattutto nella schizofrenia e come cio rimandi non
solo ad una abnorme “permeabilita” della barriera Io-Mondo (e quindi
alle esperienze di azione esteriore) ma anche alla deficitaria costituzio-
ne dell’oggetto e del soggetto, che sottende quel modo di delirare e che
costituisce «un enunciato sullo stato mentale, piu precisamente sulla al-
terazione delle operazioni della coscienza costituente» (Kraus).

Caratteristica fondamentale dell’esperienza delirante “primaria”, e
dunque anche del delirare schizofrenico, ¢ il manifestarsi in esso di un
significato personale e rilevante, cui il soggetto annette il carattere
dell’evidenza, del segno penetrante proveniente da una realta piu eleva-
ta, vissuto in un clima che all’osservatore, ma non al soggetto, appare
di grande passivita ricettiva verso i significati promananti dagli oggetti.
In altre parole, se si vuole mantenere valida la distinzione tra “delirio
primario”, come nella schizofrenia, e “deliroide”, quale classicamente
quello nella paranoia e dei disturbi affettivi, sembra necessario riferirsi
esclusivamente al criterio dell’emergere (nel primo, nel delirio p.d.) del
dispositivo antropologico della “rivelazione”, come scomparsa della
capacita di rendere tematico lo sfondo dal quale sorge il significato “fi-
siognomico” . Vale a dire, come impossibilita del soggetto di trascende-
re la propria visione del mondo e costituirsi scientemente come sogget-
tivita fungente.

Di nuovo il tema dell’essere & centrale nella schizofrenia, e ne puo
segnare il delirio, cosi come quello dell’avere, anche per la sua connes-
sione con il significato di dovere nelle psicosi affettive.

Nel saggio Phénoménologie différentielle de la perception délirante
Blankenburg (1995) confronta una famosa poesia di Rilke — Torso ar-
caico di Apollo — che termina con il verso: «Tu Rainer devi cambiare la
tua vita», con la percezione delirante di un paziente schizofrenico che
percepisce in un quadro banale il messaggio “la tua vita ¢ cambiata”.
Blankenburg analizza le diverse possibilita del Sé nei due casi, I’elevata
sensibilita in entrambi e la grande differenza nella capacita di elaborare.

Il problema di fondo ¢ se esista, e quali caratteristiche abbia, una
struttura dell’esser-delirante specifica dell’esser-schizofrenico. Chi,
come me, pensa si debbano riconoscere sindromi deliranti “primarie”
anche al di fuori della schizofrenia, rispondera che il delirio primario ¢
strutturato sul fenomeno della “rivelazione” che appartenga o no a un
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disturbo schizofrenico e che piuttosto 1’atmosfera schizofrenica possa
riconoscersi in alcuni contenuti del deliro, ai quali ho accennato. Ciog il
dispositivo antropologico della “rivelazione”, per il quale compaiono
“verita” nuove alla coscienza, definisce forse piu il delirio “primario”
(il delirio p.d.), dal “deliroide”, incentrato invece sul dispositivo della
“conferma” di un irrigidito stato affettivo e sulla intolleranza alla ambi-
guita, piu che definire un delirio specificamente schizofrenico. Tuttavia
le analisi di Kraus (1982 e 1983), cui si deve I’illuminazione del dispo-
sitivo antropologico della “rivelazione”, delineano un modo di essere
nel delirio, che certo si avvicina piu di altri ad un mondo delirante quale
¢ piu tipicamente presente nello schizofrenico. Kraus ha sottolineato
come queste differenze nei vari modi del delirare siano particolarmente
evidenti nei confronti della “certezza delirante”; nel maniaco-
depressivo essa ¢ siglata dalla “intolleranza all’ambiguita”, che ¢ strut-
turale, assieme alla iperidentificazione con le norme, nella persona del
typus pre-melanconico e che si traduce, nel delirare in un disturbo
dell’umore, nell’adozione di una unilaterale maniera di pensare; mentre
la “certezza delirante” nello schizofrenico ha precisamente i caratteri
della rivelazione, in quanto appaiono “nuove formazioni sostitutive del-
la realta”. Se ¢ vero che il tema della specificita dei deliri nella schizo-
frenia ¢ tuttora una questione controversa (Bovet e Parnas, 1993), noi
possiamo dunque ricercare una certa specificita in quanto puo essere
riflesso nel delirio dei tratti di fondo, degli aspetti costituenti, della per-
sona schizofrenica. Non di rado poi, idee deliranti che sembrano piu
peculiarmente schizofreniche emergono nell’ambito del problema delle
proprie origini e identita (Ballerini, 2005). Il delirio a trama genealogi-
ca puo tuttavia rinviare a sindromi paranoiacali e paranoidi diverse, e se
sono rare oggidi le grandi costruzioni paranoiacali di genealogia e
quindi di identita che alienisti del passato descrissero — non mancavano
falsi discendenti dello Czar, falsi napoleonidi etc. —, tuttavia I’area pro-
blematica delle origini ¢ coglibile espressamente o di sfondo in molti
percorsi schizofrenici.

E in questo contesto che possono affacciarsi esperienze e fenomeni
allusivi al problema centrale dello schizofrenico di poter ottenere in o-
gni occasione successiva, cioe sul filo di una temporalita antefestum, la
costituzione di un’identita dell’io fondata su essere se stessi anche nella
dimensione intersoggettiva, correndo tuttavia ad ogni scelta i rischi di
essere alienato al non-lo. Di nuovo il tema dell’essere ¢ centrale nella
schizofrenia, e ne puo segnare il delirio.

Il delirio e le allucinazioni rappresentavano per E. Bleuler i sintomi
“accessori” piu importanti delle schizofrenie, quelli che «danno
I’impronta caratteristica al quadro patologico esterno» (E. Bleuler,

60



1l delirio schizofrenico

1911). Per I’A. il delirio schizofrenico & costituito da ‘“un ammasso di-
sordinato di idee deliranti, un caos delirante”. Le idee deliranti schizo-
freniche avrebbero quindi i caratteri di essere non sistematizzate, spesso
“indeterminate e nebulose”, cariche di contraddizioni e impossibilita, e
quasi mai ne discenderebbero dei comportamenti ad esse adeguati. E.
Bleuler sottolineava il rapporto tematico del delirio con desideri e timo-
ri della persona e il rapporto formale con il fenomeno nucleare della
“dissociazione”, che anzi «la scissione della personalita si manifesta in
modo spettacolare nel rapporto fra idee deliranti e il resto dello psichi-
smo» che non partecipa al delirio, cosicché delirio e realta non si esclu-
dono ma coesistono incongruamente, anche quando dovrebbero esclu-
dersi a vicenda. Benché E. Bleuler precisi che molte idee deliranti e-
mergono “primitivamente” alla coscienza, tuttavia sottolinea come ‘“‘er-
rati tentativi di spiegazione” di piu primarie esperienze schizofreniche
possano condurre ad idee deliranti. «Per esempio — scrive E. Bleuler —
il delirio di essere trasparente si giustifica col fatto che tutti conoscono i
pensieri del paziente [e] le migliaia di sorprendenti vissuti del paziente
offrono molte occasioni per queste spiegazioni deliranti» (E. Bleuler).

E questo un punto significativo per il nostro argomento perché si ri-
ferisce ad abnormi esperienze (i disturbi della “coscienza dell’lo” —
Jaspers, 1913-1959) considerate assai tipiche della schizofrenia o alme-
no del modo di funzionare schizofrenico della mente, che comportereb-
be una rottura di cio che sono stati indicati come ‘“‘confini dell’Io”, rot-
tura che ¢ il nucleo delle esperienze psicotiche di “influenzamento”, di
“azione esteriore”, di essere cioe il proprio corpo e la propria mente il
bersaglio di forze esterne. Sono fenomeni ben noti e piu volte esem-
plarmente descritti, ad esempio da Jaspers (1913), da Schneider (1950),
da Minkowski (1966), con puntualizzazioni diverse.

Io ho ricordato queste comuni nozioni psicopatologiche perché sem-
bra oggi di essere largamente intrappolati nell’equivoco fra disturbi del-
la jaspersiana “coscienza dell’lo” e delirio. E bene ripetere che il delirio
¢ una particolare inferenza, uno speciale modo forse del percepire
(Matussek, Blankenburg) certo del conoscere e del credere, che riguar-
da la realta esterna (anche nei deliri a tema corporeo strutturati — diver-
sa ¢ la situazione del delirio “nascente” — in definitiva ¢ il corpo come
oggetto, “il corpo che ho”, il Korper, ad essere coinvolto).

Le largamente misteriose, indescrivibili se non in negativo (Schneider,
1950) esperienze di azione esteriore, di crisi o perdita della “meita”,
della “intimita dell’lo”, non sono significati o giudizi o credenze e-
spressi sul mondo, ma, appunto, immediate esperienze, del tutto inveri-
ficabili intersoggettivamente e non-analizzabili formalmente, né piu né
meno che le asserzioni del tipo “mi sento triste” o “mi sento stanco”.
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Come scriveva gia E. Bleuler da cio possono soltanto derivare “spiega-
zioni deliranti”, che in verita mi sembra abbiano diversi caratteri del
“deliroide”, cioe sono comprensibilmente ed emotivamente deducibili
dalla abnorme esperienza che le motiva. Poiché si tratta di fenomeni
considerati tipicamente schizofrenici, il connotarli come “deliri” inqui-
na irrimediabilmente il campo della ricerca sul rapporto schizofrenia-
delirio.

Per esempio il D.S.M. IV (1994) nei Criteri Diagnostici per la Schi-
zofrenia, a proposito dei “sintomi caratteristici” dei quali ¢ richiesta la
presenza di due o piu per la diagnosi, nota che ne ¢ sufficiente uno, se i
deliri sono “bizzarri”’; e al glossario specifica che “bizzarro” € un deli-
rio il cui contenuto sia totalmente implausibile, ed ¢ evidente che le e-
sperienze di influenzamento, e le convinzioni pill 0 meno esplicative
che ne possono derivare, sono totalmente implausibili. Del pari il ma-
nuale diagnostico I.C.D.-10 (1993) specifica la necessaria presenza per
la diagnosi di schizofrenia di almeno uno dei seguenti sintomi: eco, in-
serzione, furto o diffusione del pensiero; “deliri di controllo” (del pro-
prio corpo, azioni, pensieri o sensazioni); deliri di altro tipo ma “assolu-
tamente non plausibili”. E anche nel caso del I.C.D.-10 quindi le espe-
rienze di alterazione della “coscienza di attivita dell’Io” (Jaspers) o del-
la “Meinhaftigkeit” (Schneider) restano in primo piano nel valutare co-
me schizofrenico un delirante.

E possibile riprendere il tema dei rapporti tra delirio come “confer-
ma” e invece come “rivelazione” ponendo particolare attenzione ai pro-
cessi che conducono all’attualizzarsi dei significati, come proponevamo
Stanghellini ed i0 (1992). Il mutare dei rapporti tra soggetto ed oggetto
— che sul piano antropologico ¢ coglibile nelle vicissitudini della pro-
porzione tra il prendere e I’esser presi dal mondo (mondificazione) —
puo essere analizzato dal punto di vista della “coscienza di attivita
dell’Io” nel costituirsi dei significati oggettuali e della direzionalita dei
significati esperiti, e cioe del luogo che il soggetto vive come origine di
tali significati. Esiste nella normalita una proporzione fra il senso di es-
sere I’autore dei significati del mondo e cio che gli oggetti mondani
sembrano rivelarci da soli, e ogni esaltazione o giudizio fissato sposta
la proporzione, ma ¢ soltanto alla drammatica ed estrema evanescenza
della coscienza di attivita dell’lo, nella passivita totale, oggettiva non
soggettiva, che puo realizzarsi quel Diktat dei significati che sostanzia
il vero delirio primario, cio¢ non derivabile né dalla struttura di perso-
nalita né dal situativo nel quale la persona che delira ¢ venuta a trovar-
si: da qui la “incomprensibilita”, nel senso di impossibilita alla imme-
desimazione di un osservatore nel delirio. Caratteristica fondamentale
dell’esperienza delirante “primaria”, e dunque del delirare schizofreni-
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co, ¢ il manifestarsi in esso di un significato personale e rilevante, cui il
soggetto annette il carattere dell’evidenza, del segno penetrante prove-
niente da una realta piu elevata, vissuto in un clima che all’osservatore
appare di grande passivita ricettiva verso i significati promananti dagli
oggetti. In altre parole, se si vuole mantenere valida la distinzione tra
“delirio primario”, come nella schizofrenia, e “deliroide”, quale classi-
camente quello nella paranoia, e dei disturbi affettivi, sembra necessa-
rio riferirsi esclusivamente al criterio dell’emergere (nel primo, nel de-
lirio p.d.) del dispositivo antropologico della “rivelazione”, come
scomparsa della capacita di rendere tematico lo sfondo dal quale sorge
il significato “fisiognomico”. Vale a dire, come impossibilita del sog-
getto di trascendere la propria visione del mondo e costituirsi sciente-
mente come soggettivita fungente.

La coniugazione fra delirio e schizofrenia, pur cosi clinicamente impor-
tante, ¢ sempre stata connotata dall’ambiguita:

1) se da un lato la metamorfosi delirante dell’esistenza appare cen-
trale nello schizofrenico, esistono intriganti sindromi considerate schi-
zofrenie sub-apofaniche, senza cioe la manifestazione del delirio;

2) dall’altro non sembra che il delirio possa esaurirsi sul terreno del-
la schizofrenia, e la nosografia propone una gamma di disturbi non
schizofrenici connotati dal delirio: dal contributo fondamentale di
Kretschmer (1918), alle sindromi paranoidi “psicogene” della nosogra-
fia scandinava (Retterstol, 1966).

In passato invece ¢ stata espressa 1’opinione piu radicale che ogni
forma di disturbo psicotico delirante appartenga (forse con la eccezione
di un piccolo gruppo di tipici paranoici) al circolo della schizofrenia; al
polo opposto per autori come ad esempio Henderson e Gillespie (1944)
ogni disturbo psicotico paranoide, incluso cio che viene comunemente
definito come ‘“‘schizofrenia paranoide”, dovrebbe essere separato dal
disturbo schizofrenico, e Meissner (1981) ha sottolineato dal punto di
vista struttural-dinamico la divaricazione fra il “processo schizofreni-
co” e il “processo paranoide”.

Attualmente le linee pi comuni di separazione fra schizofrenia e
sindromi paranoidi si basano sulla presenza-assenza di deliri “totalmen-
te implausibili o bizzarri”, di gravi disturbi del corso del pensiero, e su
di una valutazione diversa da sistema a sistema nosografico del tema
delirante e di eventuali allucinazioni (A. Ballerini, 1989).

Non hanno retto in modo assoluto nella clinica psichiatrica contem-
poranea le asserzioni di Schneider (1950) per il quale «esse [le Perce-
zioni Deliranti, cioe percezioni in sé¢ normali alle quali il delirante attri-
buisce un significato incomprensibilmente personale] sono sempre un
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sintomo schizofrenico, pur non essendo sempre, senza eccezione, un
segno di cio che comunemente si chiama in clinica schizofrenia». Di
seguito peraltro Schneider sfuma questo relativismo nosografico e-
spresso nell’ultima parte della frase citata. A ben vedere I’operazione
che I’autore compie ¢ duplice: da un lato delinea i caratteri formali che
danno al fenomeno della percezione delirante il suo “straordinario si-
gnificato diagnostico” (Schneider) nella individuazione del vero delirio
e nella sua delimitazione psicopatologica rispetto alle reazioni deliroidi
della personalita ad avvenimenti o su basi affettive, dall’altro considera
che se di “vero” delirio si tratta, allora siamo in presenza di un fenome-
no appartenente alla schizofrenia. Cosi per anni la Percezione Delirante
¢ stata una sorta di criterio del criterio: il criterio di definizione del Deli-
rio p.d., e questo a sua volta il criterio di definizione della Schizofrenia.

Naturalmente la questione, come molte questioni nosografiche in
psichiatria, potrebbe essere considerata un problema di convenzioni e
solo sotto questo profilo ha senso dire che € stata dimostrata la presenza
di deliri autentici, con caratteristiche formali di “primarieta”, anche al
di fuori del disturbo schizofrenico o precisare che «la sintomatologia
delirante in se stessa non ¢ in grado di produrre gruppi omogenei, ri-
guardo il decorso e la prognosi» (Berner et al., 1984). Per questi A. in
effetti la sola analisi, anche strutturale e non solo tematica, del delirio
non pud condurre a delimitazioni diagnostiche e cio puo avvenire solo
accostando il fenomeno delirio alla sintomatologia di sfondo
(“background symtomatology”) che lo accompagna e all’interno della
quale esso si attua. In accordo al concetto bleuleriano di schizofrenia e
alle tesi di Janzarik (1959) sul modello della ‘“coerenza struttural-
dinamica”, i sintomi schneideriani di primo rango, e fra questi la perce-
zione delirante, sono considerati da Berner e collaboratori di per loro
privi di specificita nosografica: altrimenti — essi scrivono — andrebbe
perduta ogni capacita predittiva della diagnosi di schizofrenia. Criterio
quest’ultimo che ¢ tuttavia assai inficiato dalla dimostrata grande varia-
bilita di decorso nella schizofrenia.

La tesi che cerco di proporre ¢ che, se vogliamo mantenere il concet-
to di specificita del delirare schizofrenico, & pill convincente riferirci a
studi di fondo sulla “persona ““ dello schizofrenico, sul suo globale mo-
do di essere, 1 suoi modi strutturali ed evolutivi di funzionamento, che
non a singoli sintomi. Del resto una mai cancellata proposta della psi-
copatologia ¢ di fare riferimento alla “totalita” della persona dello schi-
zofrenico per dare un significato anche diagnostico ai singoli fenomeni,
che solo cosi diventano “sintomi schizofrenici”.

Wyrsch (1949 e 1960) scriveva che lo “specifico stile schizofrenico
di essere” & piu che la somma dei singoli sintomi presi assieme, e
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Weitbrecht (1957) asseriva che egli non conosceva un singolo sintomo
psicopatologico specifico di una determinata psicosi. Kraus (1983) sot-
tolinea, in accordo a Rumke (1950), che «senza la coloritura schizofre-
nica, fenomeni catatonici o deliri, per esempio, non hanno nulla a che
fare con la vera schizofrenia».

Ma cosa ¢ mai questa coloritura, o atmosfera che da schizofrenicita
ai sintomi schizofrenici, ivi compreso 1’eventuale delirio ?

Se ¢ vero che il tema della specificita dei deliri nella schizofrenia ¢
tuttora una questione controversa (Bovet e Parnas, 1993), noi possiamo
ricercare una certa specificita in quanto puo essere rifratto nel delirio,
come forma e contenuto, dei nuclei di fondo, degli aspetti costituenti,
della persona schizofrenica. Del resto il progetto della psicopatologia
antropo-fenomenologica ¢ di illuminare aspetti essenziali dei modi di
essere psicotici, globali perché al di Ia di singoli sintomi. Anche se
I’impiego di questa modalita intuitiva di conoscenza non ci esime da
una verifica attraverso i dati empiricamente verificabili, vale a dire me-
diante i sintomi: niente infatti ci garantisce che le nostre intuizioni glo-
bali, di “essenza”, siano sempre giuste. Inoltre I’operazione di delineare
come prioritario il “chi ¢, “come ¢” e “in che mondo ¢” (Cargnello,
1966) una data persona comporta varie conseguenze:

1) una relativizzazione della priorita assoluta data dalla psicopatolo-
gia classica alla forma rispetto al contenuto nello studio del delirio, ri-
cercando come alcuni contenuti si saldino a determinate forme
dell’esperire;

2) un superamento non solo del concetto della schizofrenia come ma-
lattia naturale, omologabile ad un “ente di natura”, ma anche del progetto
di coglierla, se non in maniera convenzionale, attraverso serie di sintomi
categorizzabili, quali appunto il delirio e la percezione delirante;

3) una maggiore considerazione per il modello, di derivazione an-
tropo-fenomenologica, che pone al centro il problema del rapporto, pa-
togenetico nelle psicosi, fra esperire abnorme e possibilita di atteggiarsi
e prendere posizione della persona nei confronti del proprio esperire; o,
che ¢ quasi lo stesso, porre al centro della definizione della schizofrenia
il problema della “vulnerabilita”;

4) considerare la possibilita di una definizione dell’area dei disturbi
schizofrenici piu partendo dal “negativo” che dal “positivo-produttivo”,
ove per negativo non si intendano gusci comportamentali quali 1 “sin-
tomi negativi”, ma un persistente e forse preesistente “difettoso accordo
pre-concettuale con il mondo” (Bovet e Parnas, 1993), variamente indi-
cato dalla psicopatologia fenomenologica. Indicato come “perdita del
contatto vitale con la realta” (Minkowski, 1927 e 1966), o come “in-
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consistenza della esperienza naturale” (Binswanger, 1957), o come
“perdita della evidenza naturale” (Blankenburg, 1971), e che puo essere
interpretato come espressione della vulnerabilita schizotipica.

5) rassegnarsi a pensare lo specifico della schizofrenia come basato
su fenomeni che possono apparire vaghi e forse aspecifici.

La situazione ¢ ben esemplificata dal concetto, centrale in questo ambi-
to, di “autismo”. Dopo E. Bleuler e sovrattutto Minkowski tale concetto
¢ stato elaborato — come ho gia ricordato — come il nucleo fondamenta-
le, il luogo matriciale della schizofrenia e della sua specifica connota-
zione diagnostica. E possibile che questa particolare fragilita nella co-
stituzione dell’ Altro — che si indica come autismo e che «riposa su una
possibilita d’essere fondamentale co-costituente il Dasein umano, una
possibilita d’essere che comporta un significato patologico soltanto
quando essa si emancipa dal contesto vivente delle altre possibilita
[...]» (Blankenburg, 1971) — sigli in maniera specifica i sintomi schizo-
frenici ed in primis il delirio dello schizofrenico?

Tutta la vexata quaestio dei caratteri peculiari del delirio schizofre-
nico non ha — ripeto — evidentemente senso se non in una nosografia
che elenchi a lato del “disturbo schizofrenico paranoide” un “disturbo
delirante”, tuttavia siglato da formalmente autentico delirio primario e
distinto quindi da sviluppi di personalita. E quest’ultima distinzione ¢
ancora affidata allo strumento del “comprendere” della psicopatologia
tradizionale e all’“‘incomprensibile” che attiene alla definizione stessa
di “Percezione delirante”, per frequente o no che sia il rilievo di tale fe-
nomeno.

Vi ¢ nei grandi raggruppamenti tassonomici suggeriti, quasi secon-
dariamente, dalla psicopatologia, un nucleo di verita che riguarda in ef-
fetti piu il centro, il “tipo ideale” dei disturbi, che i loro confini. Questo
¢ vero anche per il concetto di schizofrenia o almeno per i suoi limiti:
pregnanti illuminazioni fenomenologiche ne colgono il centro, ma la-
sciano nell’ombra i suoi confini; mentre esaustivi studi empirico-
categoriali tendono a definirne i confini, che pero mantengono un alone
di convenzionalita, non tagliando certo la natura ai suoi snodi, e forse
sovra tutto mancano il nucleo della “schizofrenicita” come tale.

Il problema che allora qui si pone ¢ se tale supposto nucleo di “schi-
zofrenicita” imprime il suo sigillo anche al fenomeno delirio nello schi-
zofrenico, o se invece il delirare attinga alla comune matrice dell’essere
paranoideo e se quindi il delirio non solo ¢ — con E. Bleuler — un sinto-
mo “accessorio” della schizofrenia, ma anche aspecifico.

Come un gatto che si morde la coda, una volta ammessa 1’esistenza
di autentici deliri primari fuori della schizofrenia, ogni distinzione pu-
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ramente clinica & pressoché impossibile, se non su basi convenzionali o
che non riguardano la struttura del delirio, eccetto forse il criterio della
“bizzarria”, il che pero generalmente significa rinviare la distinzione alla
presenza o assenza di disturbi nella coscienza dell’lo, piu che al delirio.

Vi sono peraltro almeno due modi per indagare il problema della
specificita del delirare schizofrenico: nella immediatezza dei fenomeni
clinici, oppure nella loro evoluzione. Su questa seconda strada — un ri-
torno essenzialmente ad Ey (1952, 1954, 1960) — si considera che la
schizofrenia esista non all’inizio, ma alla fine di una evoluzione psico-
tica. La schizofrenia si andrebbe cioe¢ costituendo lungo un percorso
psicotico in quanto la persona cessa di costruire il suo mondo in comu-
nicazione con gli altri per perdersi in un pensiero autistico «c’est-a-dire
dans un chaos imaginaire» (Ey, 1960). La schizofrenia da questo punto
di vista & «une espece d’un genre, celui des psychoses délirantes chro-
niques» (ibid.): una variante evolutivamente grave delle psicosi deliran-
ti. La sua essenziale struttura delirante comporta ogni forma di delirio,
di esperienza delirante primaria, ma la sua caratteristica ¢ data dalla e-
laborazione autistica del delirio, cosicché esso si tradurra in un lin-
guaggio sempre piu astratto e simbolico, formalmente incoerente, per-
meato di pensiero magico, e sempre pill chiuso in un universo ermetico
e labirintico — scrive Ey. Ed & questa evoluzione che definisce la schi-
zofrenia, per cui ¢ assai a rischio di arbitrio cercarne fin dall’inizio se-
gni caratteristici se non indiziari. Il potenziale evolutivo verso la schi-
zofrenia per I’autore si puo innestare in sindromi psichiatriche diverse,
anche in rapporto alla efficacia o no dell’approccio terapeutico, cosic-
ché in un corretto progetto terapeutico — egli scrive (1960) — «on laisse
moins de schizophrénies se constituer», pit che guarirne alcune.

Il delirare quindi diverrebbe un delirare schizofrenico quando in e-
voluzioni psicotiche particolarmente gravi e sfortunate si avvolge, si
racchiude su se stesso in un impenetrabile groviglio di astrazioni ed
ermetismi, che siglano la sopravvenuta disgregazione e chiusura della
persona in un mondo proprio, in un idios kosmos senza quasi piul co-
municazione verso il mondo interpersonale comune. Quando cioe quel-
la “patologia della coscienza”, alla quale appartengono ancora la mag-
gior parte delle esperienze deliranti, ¢ evoluta in quella “patologia della
personalita” che ¢ I’esistenza interamente autistica.

Ma nell’immediatezza, per cosi dire nell’analisi trasversale di un de-
lirio e prescindendo dalla sua evoluzione, ¢ possibile cogliere degli a-
spetti caratteristici che indichino fin dall’inizio la “schizofrenicita™ di
quel delirio ? Una possibile risposta ¢ il tentativo di ricercare nel delirio
gli aspetti formal-tematici che rinviano ad aspetti specifici della vulne-
rabilita pre-schizofrenica. In qualche modo i segnali di quella tendenza
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al delirio “ermetico” che AA. come Ey rilevano alla fine, o lungo il co-
stituirsi, di quella particolare regressione della persona che indicano
come schizofrenia.

E stato piu volte sottolineato come non di rado i temi deliranti e-
sprimano idee e preoccupazioni che appartengono alla personalita pre-
delirante, cosicché «[...] il delirio appare spesso prendere le mosse da
idee normali o di normale apparenza» (Strauss, 1991). Riprendendo un
esempio assai classico, Strauss (1991) paragona lo stato pre-psicotico
della persona ad un cristallo con predisposte linee di frattura, lungo le
quali potra rompersi se vari fattori, biologici-psicologici, esistenziali-
sociali, contribuiranno ad attualizzare il delirio. Si torna cosi, anche
nella ricerca di aspetti particolari del delirio schizofrenico, alla persona-
lita pre-morbosa, vale a dire alla vulnerabilita.

Non di rado poi, idee deliranti che sembrano pil peculiarmente schi-
zofreniche emergono nell’ambito del problema delle proprie origini
(Ballerini, 2005). 1 delirio a trama genealogica pu® rinviare a sindromi
paranoiacali e paranoidi diverse, e se sono rare oggidi le grandi costru-
zioni paranoiacali di genealogia e quindi di identita che alienisti del
passato descrissero, tuttavia I’area problematica delle origini ¢ coglibile
espressamente o di sfondo in molti percorsi schizofrenici.

P., un giovane schizofrenico seguito da me per anni, asserisce, appog-
giandosi ad intuizioni e percezioni deliranti, di «esser nato da un fanta-
sma» e si chiede: «Chi sono? come se gli altri mi avessero nascosto la
mia vera identita», o asserisce di esser nato da una speciale “incorpore-
a” congiunzione fra suo nonno e sua sorella, di tre anni maggiore di lui:
ed & questa nascita che fonda tutta la sua esistenza come peculiare, di
fatto oscillante fra il divino ed il persecutorio.

C., da anni affetto da grave disturbo schizofrenico, esce spesso di
casa la notte per passare le ore in solitudine sulle colline circostanti, nel
buio e in attesa. In attesa che i suoi veri genitori, cioe esseri extraterrestri
dai quali discende, lo vengano a prendere con qualche macchina volante.

E possibile fare dei vissuti di filiazione una sorta di griglia di sindromi
psichiatriche diverse. Guyotat (1980) distingue due grandi aree psicoti-
che: quella di tipo I, corrispondente alla schizofrenia, dove — schematiz-
zando — tutto si gioca in ordine alla discendenza-differenziazione dalla
madre, e quella di tipo II, corrispondente a disturbi affettivi o schizoaffet-
tivi, ove la problematica si situa riguardo al padre. In prospettiva un cer-
to tipo di pensiero delirante sulle origini, che non riguarda nascite da
padri diversi e pil nobili, come pud avvenire in deliri vicini al polo della
paranoia, ma la problematica stessa dell’esser nati, e che contatta quello
che Racamier (1980) individua come punto nodale dell’immaginario
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schizofrenico (il “fantasma di autogenerazione”), conterrebbe la possi-
bilita di dirci qualcosa sul momento costitutivo della schizofrenia. Un
particolare tipo di delirio sulle proprie origini e identita, e cosi diverso
dal romanzo paranoico, diviene un discorso sulle origini del delirio e ci
parla della struttura dal quale promana. Cioe le declinazioni tematiche
del delirio sulle origini ci confrontano, nella differenza fra esser figli di
qualcun altro rispetto al padre legale ed invece esser figli di se stessi,
con livelli sempre piu profondi di inderivabilita e sempre piu vicini al
problema ontologico dell’esistere come soggettivita.

Dungque il contenuto o i frammenti di contenuto di un delirio, e la lo-
ro inestricabilmente connessa forma, possono parlarci di quella cata-
strofe ontologica, della crisi del “chi” e non soltanto del “come” del
mondo e del soggetto, che sembra centrale in quei disastrosi percorsi
psicotici che chiamiamo schizofrenia.

Molti di noi non hanno mai creduto o non credono piu che si possa
definire la schizofrenia soltanto attraverso sintomi “oggettivabili” e
convenzionali, e a ci0 si accompagna una grande cautela nel far diagno-
si di schizofrenia, sovrattutto da parte di chi non identifichi schizofrenia
e delirio primario.

E tuttavia possiamo forse trovare indizi premonitori, o macerie dopo
la catastrofe, piu che nel fenomeno delirio in generale, in particolari a-
spetti tematico-formali del delirio, che segnalano la crisi dell’ovvieta
del fondamento ontologico del Sé e del Mondo, vale a dire della ipseita
nella intersoggettivita.

Il punto essenziale qui ¢ per lo schizofrenico la possibilita, lungo il
filo di una temporalita antefestum, di raggiungere nel futuro la possibi-
lita di un Io capace di essere se-stesso nella dimensione intersoggettiva,
evitando il rischio di alienazione al non-lo.
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CORPO, INTERNAMENTO E ALIENAZIONE
NELLA STORIA DELLA PSICOPATOLOGIA
DEL XX SECOLO

ANNA CAPRIATI

I. INTRODUZIONE ALLA STORIA DELLA PSICOPATOLOGIA
MODERNA: PINEL, ESQUIROL E FOUCAULT SU INTERNAMENTO
E ALIENAZIONE MENTALE

In questa parte iniziale cercheremo di analizzare, nel dettaglio, alcuni
aspetti del libro Psicopatologia, un’introduzione storica di Civita', in
cui I’autore gia dal capitolo iniziale non mira ad un’unica interpretazio-
ne dello statuto epistemologico, storico e sociale intorno al concetto di
psicopatologia. Civita, infatti, non vuole ricostruire la storia della psi-
copatologia attraverso strumenti d’indagine affini ad un solo solido
corpo di conoscenze, appartenente ad una sola comunita scientifica.
Come si notera, I’autore ha davanti a sé diverse posizioni riguardanti i
differenti ambiti e obiettivi instaurati nella ricerca psicopatologica che,
data la molteplicita di sfondo, definisce disciplina pluralistica (p. 11).
In questo senso, rimarcheremo alcuni criteri e scelte condivisibili che
I’autore ci offre, partendo dalla differenziazione iniziale in tre aree: i
sintomi psichici, le malattie mentali e la nosografia delle problematiche
psichiche, o meglio, la loro classificazione.

11 libro & stato suggerito dal professor Dibattista, e sara la base di quest’analisi.
Alfredo Civita (psicologo) insegna Epistemologia delle scienze umane presso
I’Universita di Milano, ed € membro dell’ Associazione di Studi Psicoanalitici.
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Chiedersi il “che cosa” sia un sintomo psichico — scrive Civita — € il
presupposto di tutti gli studi sui “vissuti psicopatologici” e “comporta-
menti psicopatologici” che si manifestano, talvolta, con una sofferenza
organica. In tal senso, in questa sede, prenderemo in considerazione
un’area specifica, per la complessita e I’impossibilita riassuntiva, che
richiama al «corpo psichico, vissuto, il corpo in quanto € esposto a cio
che accade nella nostra mente» (p. 12): dunque le malattie psichiche
formano degli insiemi di sintomi psichici. D’altra parte, anche questo
campo d’indagine individua diverse problematiche, spesso convergenti,
di estrema difficolta teorica, pratica e storica.

Civita pone la questione della vastita di questa scelta programmata e
distingue quali sono le dimensioni della ricerca psicopatologica, affida-
te ad un particolare “atteggiamento conoscitivo”. La distinzione, che
occorre riportare ¢ la seguente: da un lato la dimensione descrittiva del-
la psicopatologia, dall’altra la dimensione strutturale (p. 13)*. Ovvia-
mente, il termine descrittiva funge alla pura descrizione dei fatti psico-
logici, un ambito teorico e limitativo, ritenuto insufficiente e incapace
di andare «al di la dei fenomeni cui accede». Invece la psicopatologia
“strutturale” — seguendo Civita — deriva da una “esigenza di oltrepassa-
re” il raggruppamento dei fenomeni manifesti, dunque non una chiara e
distinta descrizione dei fatti ma invece una costante ricerca, colta ad
individuare i sintomi, le malattie psichiche e quindi le loro strutture.
L’indagine psicoanalitica, ad esempio, studia quei processi che toccano
i parametri dell’inconscio, al cui interno sono racchiusi i conflitti psi-
chici del paziente (memorie, sogni, repressioni, istinti primordiali, e —
in termini lacaniani® — desideri e linguaggio). Consideriamo poi anche
la psicopatologia fenomenologica, da Jaspers in poi, in cui s’intende la
“complessiva forma di vita” e la psicopatologia cognitiva riguardante le
disfunzioni cognitive e altro. Civita trova un elemento comune in tutti
questi campi d’indagine che consiste nel portare «I’esplorazione psico-
patologica oltre la superficie dei fatti per ricercare cio che fonda e or-
ganizza la patologia psichica» (p. 14), detto altrimenti, alla profondita
della vita.

2 Civita spiega questa differenziazione “formale”, data la difficile comprensione
dei diversi fatti psicopatologici che oltrepassa i livelli fenomenici (cosi come ci
appaiono nella realta), nelle sue diverse modalita d’osservazione.

3 11 riferimento & alle teorie dello psicoanalista Jacques Lacan (1901-1981) mirate
al “ritorno a Freud”; nella formulazione dei suoi Scritti del 1966, scrive:
«L’inconscio parla perché soffre. L inconscio & quel capitolo della mia storia che
€ marcato da un bianco e occupato da una menzogna; ed ¢ il capitolo censurato.
Ma la verita pu0 essere ritrovata; il pill spesso € gia scritta altrove». Si richiama il
capitolo Lacan fornito dal manuale Storia della filosofia, vol. 6 ( 2006).
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Ora, ¢ bene precisare che la psicopatologia non fonda I’intera cono-
scenza del sintomo, non stabilisce parametri terapeutici, ma reca una
precisa chiarezza degli obiettivi clinici, a cominciare dalla diagnosi.
Nel testo introduttivo di Civita, ¢ gia presente il ruolo fondamentale
della psicopatologia e, infatti, appare ovvio — egli nota — che per dia-
gnosticare un disturbo psichico «& necessario disporre di conoscenze
psicopatologiche». Potremmo definire la psicopatologia come un prete-
sto teorico della diagnosi medica o, in altre parole, un sapere iniziale a
tutte le discipline che hanno a che fare con le teorie cliniche negli am-
bienti della psichiatria, della psicologia clinica e della neuropsichiatria
infantile. Queste discipline — spiega I’autore — si occupano del tratta-
mento della malattia mentale nel quale sono preclusi i trattamenti di
natura fisica come la prescrizione farmacologica effettuata dal medico.
Interessante ¢ proprio il ruolo della conoscenza psicopatologica come
“cognizione di causa” e “trattamento supportivo e farmacologico” (p.
15), al fine di illuminare alcune complessita del paziente oltre le capaci-
ta esaminatrici del medico. In gioco, in questa difficolta di scelta, la
necessita di porsi delle domande riguardanti la storia della psicopatolo-
gia, in che modo ovvero concepire i concetti al fine di costruire un pun-
to di partenza alla scelta stessa. Civita definisce questa scelta “fonda-
zionale”, vale a dire il fondamento istituito all’orizzonte della ricerca
psicopatologica.

Per ritornare ai temi indicati dal titolo, bisognera anche qui fare una
scelta, e tra le tematiche avanzate dallo psicologo Civita (avendo
sott’occhio il testo qui in esame) appare il “fenomeno del grande inter-
namento”. Nella nota numero 24 del capitolo La psicopatologia antica,
come riferimento alle suddivisioni delle ricerche € riportato — un consi-
glio di Civita — un interessante approfondimento circa le profondita
umane rispecchiate nelle radici storiche del pensiero e della pratica psi-
chiatrica dimostrate dalle diverse opere di Foucault, di carattere filoso-
fico, etico e politico. Ancor prima, il passaggio dalla psicopatologia
medievale alla psicopatologia moderna ¢ segnato dallo psichiatra fran-
cese Philippe Pinel (1745-1826), che potremmo definire vero fautore
della “rivoluzione copernicana” nel contesto medico-psichiatrico. Assi-
stendo nella sua opera di medico a un continuo affronto violento nei
confronti dei malati, visti nella societa illuministica francese come “a-
lienati”, Pinel compose vari saggi per la composizione di “terapie mo-
rali” nel tentativo di liberarli dalle catene manicomiali, a favore ovvero
di un’attenzione terapeutica al malato mentale. Paradossalmente, questo
isolamento curativo ha portato — come sappiamo — a una reclusione e-
sterna al sistema sociale, ma tuttavia il contributo di Pinel rappresenta
una spinta liberatoria al sistema repressivo del mondo asilare.
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Su un altro piano, dal punto di vista politico, Foucault inizido negli
anni Sessanta a mettere in dubbio il progresso salvifico e rivoluzionario
di Pinel, che svaluterebbe il potenziale di verita intrinseco nella follia
(interpretazione dell’autore). In ogni caso “il rispetto alla dignita uma-
na” del malato ¢ la formulazione che Civita riporta da un passo
dell’ Introduzione al Trattato medico-filosofico sull’alienazione mentale
o la mania (1800) e che, in qualche modo, teorizza il primo approccio
formale alla psicoterapia®:

E ancora bisogna armarsi di coraggio e di costanza contro un
ostacolo di altro genere: ovvero 'umore ombroso e [’estrema
diffidenza degli alienati per tutto cio che li circonda; il che li
conduce spesso a dissimulare o a condannarsi a una taciturnita
che non si riesce a vincere.

Tony Robert Fleury: Philippe Pinel Releasing Lunatics from Their Chains
at the Salpétriere Asylum in Paris in 1795

Il senso moralistico — escludendo/includendo i processi scientifici, le
espressioni biologiche e le classificazioni dei sintomi mentali del Trat-
tato — ¢ espresso in chiare lettere.

* 11 collegamento all’opera di Pinel, con gli opportuni riferimenti a passi, citazioni e
fonti storiche, & sempre garantito dal lavoro di Alfredo Civita, nel capitolo Psicopa-
tologia moderna. 1l XIX secolo, pp. 65-71, oltre ad essere curatore del Trattato
(Pinel, 1987). Inoltre questo saggio & solo una prova orientativa — di impianto teore-
tico — in modo tale da suscitare un particolare interesse al lettore o, si spera, una fu-
tura ricerca di tesi triennale. I caratteri in corsivo non sono dell’autore ma evidenzia-
zioni scelte e significativi ai temi proposti in questo breve saggio.
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E ancora (Civita, p. 68):

Se si vogliono tracciare e descrivere i fenomeni dell’alienazione
mentale, ovvero di una qualunque lesione nelle facolta intellet-
tuali e affettive, se ne ricava solo confusione e disordine; si col-
gono solo degli aspetti fuggevoli, che ci illuminano per un mo-
mento e ci lasciano poi in una ancor piit profonda oscurita, se
non si assume come solido punto di partenza I’analisi delle fun-
zioni dell’intelletto umano.

Tralasciando ’accurata distinzione in cinque “specie di alienazione”
operata da Pinel (mania, delirio, demenza, idiotismo, malinconia), esi-
ste una forma nuova di pensare al singolo sintomo psichico; infatti —
come ben denota Civita — «i sintomi ci dicono qualcosa, ma a patto di
essere disposti ad ascoltare e capire». Dunque, questa straordinaria “te-
rapia morale” serve al medico per superare le barriere dei fenomeni ap-
parenti e — seguendo I’orientamento prospettico di Civita — per svelare
attraverso uno sguardo interiore “il segreto della follia” (p. 67)°.

Questa attenzione verso il tema delle passioni e del trattamento mo-
rale, sara parte integrante, pur rinnovata, del fondatore della clinica psi-
chiatrica moderna, Etienne Esquirol (1772-1840). Non si tratta qui piu
del solo ascolto del paziente ma di una diagnosi sempre pill concreta,
“pragmatica” rispetto all’utopia rivoluzionaria di Pinel, che rende quin-
di piu ricca la modalita espositiva della clinica psichiatrica. Per pene-
trare il segretoﬁ, Esquirol esamina i sintomi come una costellazione di
sensibilita; infatti — Civita sembra toccar con mano la svolta emotiva e
complessa della figura di Esquirol — in un passo dedicato alla malinco-
nia si puo leggere’:

L’immobilita del corpo, la fissita dei tratti del volto, il silenzio
ostinato tradiscono la costrizione dolorosa dell’intelligenza e de-

3 Inoltre, come & noto ed esplicitato dalle letture critiche di Civita, Pinel ha avuto i
suoi limiti in campo psicologico e psicopatologico, una certa ambiguita nelle sue
trattazioni, contestabili nella contemporaneita. In quel determinato periodo storico,
pero, nonostante la visibilita dei soggetti visibili (e leggendo il Trattato si possono
riscontrare alcuni capitoli riguardanti “le femmine”, i loro racconti e manie, spesso
figlie abbandonate o mogli senza mariti con figli), Pinel ha dato basi e intuizioni a
cio che i suoi successori chiameranno psicopatologia descrittiva moderna.

¢ Espressione trovata in una delle citazioni di Pinel, riferita allo stato mentale del
paziente.

"Tratto dalla descrizione della mania in Des hallucinations e Des illusions chez les
aliénés di Esquirol, 1838.
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gli affetti. Non e piit un dolore che si agita, si commisera, che ur-
la, piange, ¢ un dolore che tace, che non ha lacrime, impassibile.
Nello stato di esaltazione dolorosa della sensibilita |...] un abis-
so, essi dicono, li separa dal mondo esterno. lo sento, vedo, toc-
co dicono [...] ma non sono come prima, gli oggetti non arrivano
fino a me, non si identificano con il mio essere; una nube spessa,
un velo cambia il colore e I’aspetto dei corpi.

Il corpo assume un significato, anzi cambia di senso nello sfiorar
I’oscurita, 1’abisso del dolore che inquieta e stordisce le immagini della
realta. In sintesi, Pinel ed Esquirol cercano di sostituire I’isolamento e
la contenzione, con strategie volte a ricercare una qualche forma di co-
municazione con i malati. Gli alienati e le alienate ricevevano cure, as-
sistenza e ascolto, svolgevano attivita artistiche come la pittura, la scul-
tura e la musica®.

Le critiche successive a questo tipo di approccio asimmetrico medi-
co-paziente solo attraverso lo sguardo (o I’osservazione dei corpi) e il
dialogo - di impronta “relazionale” con il manicomio - saranno sugge-
stive nell’avvento della psicoanalisi e in filosofi come Foucault. Par-
tendo da queste premesse, in alcune pagine della Nascita della clinica
del 1969, Foucault vede lo “sguardo del medico” settecentesco e otto-

8 In internet & possibile aver conto del testo formato e-book del Trattato di Pinel,
con Prefazione e trad. di Costantino Vaghi, tipografia Orcesi, 1830. Nello scorrere
le varie pagine, al capitolo VIII di Mutazione di carattere morale nell’alienazione,
Pinel ad un certo punto argomenta: «Consultando in effetto i registri dell’ospizio
degli alienati di Bicetre, trovati inseriti molti preti € monaci, come pure uomini di
campagna traviati a motivo di un quadro spaventevole che loro presentava per
I’avvenire; molti artisti, pittori, scultori o musici, alcuni poeti all’estasi spinti per
le loro produzioni, un assai grande numero di avvocati o di procuratori, ma non vi
si rinviene al coro degli uomini che “abitualmente” esercitano le loro facolta intel-
lettuali; nessun naturalista, nessun abile fisico, nessun chimico, fa piu forte ragio-
ne, nessun geometra». Altro passo interessantissimo, € un racconto letto nel II
capitolo, Lesioni della percezione degli obbietti esteriori nell’alienazione (pp. 71-
73): «Una giovane di ventidue anni, cui un amore infelice precipito nel traviamen-
to della ragione, conserva ancora, tutta la vivacita dello sguardo, e passa colla
rapidita del fulmine da un’idea ad un’altra affatto differente: qualche volta usa
espressioni tenere e di decenza piene, poscia discorsi lordi, osceni, ed un aperto
eccitamento ai piaceri, ed alle delizie dell’amore, un momento dopo & tutta gon-
fiezza di vanita, ed un tuono spiega di arroganza e di comando, ben tosto credesi
regina, ed il di lei portamento & fiero e maestoso, e guarda con “sospetto” le sue
compagne d’infortunio, ammonizioni, rimostranze, tutto ¢ inutile, ella sembra in-
tender nulla, e cedendo alle bramosie fugaci del momento, qualche fiata rapida-
mente corre, canta, grida, balla».
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centesco inserito in un rapporto di potere con l’istituzione di apparte-
nenza (I’ospedale psichiatrico), vale a dire che ’autorita del medico
prevale sul folle. Uno sguardo sulla malattia — intende Foucault (cfr.
1969, pp. 20-35) — dovrebbe essere in linea di principio estraneo ad o-
gni inclusione istituzionale. Tornando indietro, Civita nota tratti distin-
tivi del carattere suggestivo e coinvolgente di Foucault e la sua analisi
sul grande internamento, sul suo significato etico e socio-economico
dell’Europa del XVI e XVII secolo. Una spiegazione netta riguarda lo
scorrere della storia delle sanguinose guerre e I’avvenimento del grande
internamento come cinica conseguenza del potere di fronte a queste
tragedie (internamento in grandi case di ricovero di mendicita per inva-
lidi, folli e poveri come la base su cui si fonda — come sappiamo — la
teoria di Foucault sulla relazione tra follia e potere, tra follia e processi
di soggettivazione).

Attraverso il passo presentato da Civita da Storia della follia in eta
classica (Foucault, 1963), ¢ possibile comprendere I’esclusione del fol-
le dal suo orizzonte sociale, esso infatti: «Non appare pill come un esse-
re umano, ancora accessibile alla ragione, ma come un essere irrime-
diabilmente diverso, un alienato». In questo universo dei sommersi e
salvati’, i “subumani” dell’Illuminismo regnano nel trionfo di una sra-
gione scatenata. Foucault — con un’originalita di per sé ancora attuale e
terrificante — scrive sulla percezione dello straniero, del diverso misco-
nosciuto dallo Stato di diritto che «nessuno riconosceva piu»: il volto
del moderno guardava il folle con la propria volonta alienata (Civita,
pp. 55-56), creando tra sé e I’altro da sé uno “spazio d’internamento’.

Infine, Civita ci segnala una nota con il riferimento alla critica mos-
sa dal filosofo Derrida (1971) al testo di Storia della follia di Foucault,
alla quale lo stesso Foucault risponde nell’appendice delle edizioni suc-
cessive al proprio libro (1973), ed & certamente curioso quanto scrive
sul senso dello scrivere un libro:

Un libro si produce, avvenimento minuscolo, piccolo oggetto
maneggevole. E da questo momento preso in un gioco senza posa
di ripetizioni; i suoi doppi, attorno e lontano da lui, si moltipli-
cano; ciascun lettore gli da, per un istante, un corpo impalpabile
e unico; frammenti circolano, che sono fatti passare per lui, che
si dice lo contengano quasi tutto e nei quali alla fine gli capita di

° Cfr. P. Levi, I sommersi e i salvati (1996). Nella Prefazione, si fa riferimento ai
malati mentali: «La consapevolezza dell’enormita, e quindi della non credibilita,
di quanto avveniva nei Lager [...] e non solo nei Lager, ma nei ghetti, nelle retro-
vie del fronte orientale, nelle stazioni di polizia, negli asili per i minorati mentali».
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trovar rifugio; i commenti lo raddoppiano: altri discorsi in cui
deve infine apparire lui stesso, riconoscere le cose che ha rifiuta-
to di dire, liberarsi di quel che, rumorosamente, fingeva di esse-
re. La riedizione in un altro tempo, in un altro luogo, ¢ daccapo
uno di questi doppi: né completa illusione né completa identita.

In questo “riconoscere le cose” che questo saggio — scritto per un semi-
nario — si pone e impara da sé i propri limiti, margini di errore in con-
flitto oppure non chiariti. Per concludere con il nostro caro Foucault:

L’onesta sara questa. Non cerchiamo né di giustificare questo
vecchio libro né di riscriverlo oggi; la serie di avvenimenti cui
appartiene e che sono la sua vera legge, ¢ tutt’altro che conclu-
sa. Quanto alla novita non fingiamo di scoprirvela come una ri-
serva segreta, come una ricchezza al primo colpo non scorta: é
fatta unicamente delle cose che sono state dette sul suo conto, e
degli avvenimenti nei quali ¢ stato coinvolto. (ivi, pp. 4-5)

II. PSICOANALISI E PSICOPATOLOGIA: CORPO, DESIDERIO,
CURA DI SE E LA RELAZIONE MEDICO PAZIENTE

Nel corso del Novecento gli orientamenti della psicopatologia, in contra-
sto alla psichiatria tradizionale, sono per lo piu tre: 1’orientamento psico-
analitico, quello fenomenologico e quello clinico-strutturale. Prenderemo
qui in considerazione il primo aspetto, vale a dire come la psicoanalisi
affronta i sintomi psichici, e aggiungeremo delle argomentazioni inte-
ressanti circa la posizione dell’analista per la “cura” del paziente e il
complesso anima-corpo nella psicoterapia. Civita dedica un intero capi-
tolo sull’interpretazione freudiana dei sintomi, estrapolando racconti
clinici dall’Introduzione alla psicoanalisi come punto cruciale della
base psicoanalitica. Scrive I’autore: «Laddove si arresta la psichiatria, Ii
prende avvio ’esplorazione analitica»'’ e ci invita ad ascoltare le parole
di Freud (il caso di una donna affetta da delirio di gelosia dopo I’inna-
moramento): «L.’idea delirante non € piu qualcosa di assurdo: ¢ dotata
di senso, ¢ ben fondata, rientra nel contesto di un’esperienza vissuta
con intensita affettiva dall’ammalata».

Il sintomo non assume piu la funzione di singola anomalia ma di-
venta un fascio di relazioni psichiche, collegate in un duplice senso: nel

!9 Civita richiama al senso soggettivo e relazionale delle varie analisi di Freud,
senza condividerne necessariamente gli approcci (pp. 106-116).
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“vissuto” del paziente (esperienze di vita, la quotidianita) e quindi nella
parte nascosta che Freud chiama inconscio, ed € qui il ruolo dell’ana-
lista come s-copritore di un noumeno'' (o se preferite di una oscurite)
inspiegabile nel fenomenico. Lo psicologo Civita vuole dimostrare co-
me la conoscenza psicoanalitica vede nel ruolo dell’analista, da Freud
ad oggi, il senso della cura come relazione personale con il paziente
(pp. 106-7). 11 che potrebbe corrispondere alle parole del nostro caro
Foucault quando in L’ermeneutica del soggetto'* dimostra la relazione
del sé con la dimensione cosmica in questi termini: «Esplorare i segreti
del mondo invece di volgersi verso i segreti del mondo interiore: in tut-
to cio consistera la “virtl” dell’anima».

Esaminiamo ora due “patologie classiche”: I’isteria e la malinconia.
Il modo in cui la psicoanalisi analizza la malattia mentale implica
un’interpretazione delle cause e dei vari processi formativi della psico-
patologia stessa. Freud si occupd molto di isteria e, in vari suoi trattati,
descriveva i comportamenti delle sue pazienti (per di pit donne isteri-
che) in modo dettagliato e pieno di parole ricche di vissuti: «Quando la
paziente s’accosto al letto della sorella morta, affiord per un attimo in
lei un’idea che si potrebbe rendere all’incirca con le parole: ora ¢ libero
€ pud sposarmi'?».

In termini psicoanalitici freudiani questo ricordo era stato rimosso
dalla paziente, dato I’amore “incestuoso” verso il proprio cognato, pro-
vocandole dei gravi sintomi isterici. Dopo le sedute, risulto — secondo
Freud — che lei aveva dimenticato questo impulso (inconscio) egoistico
nei confronti della sorella e che quindi nella nuova consapevolezza do-
lorosa del gesto poté guarire. All’origine dell’isteria, e anche della ne-
vrosi ossessiva, vi &€ quindi la rimozione imperfetta di un desiderio ses-
suale in un soggetto che, a partire dalla sua dotazione di personalita,
non lo pud tollerare. Il desiderio preme nell’lo e si apre nella coscienza
che al tempo stesso resiste alla pulsione del desiderio sessuale. La for-
mazione sostitutiva del desiderio & il sintomo isterico. Dunque il sinto-
mo non ¢ estraneo al processo psichico — dice sempre Civita — e tra il
sintomo e il desiderio esiste una relazione simbolica, vale a dire il sin-
tomo allude simbolicamente al complesso desiderio di cui ¢ il sostituto

" Termine kantiano; nella Critica della Ragion Pura si parla (in breve) di una
differenza sostanziale tra “la cosa in sé” e il “noumeno”, ovvero dei confini extra-
fenomenici che non si possono conoscere razionalmente.

2 Cfr. M. Foucault (1963, pp. 236-248). Riferimento particolare al saggio di Ot-
tavio Marzocca Un’ascesi senza ascetismo. L’ultimo Foucault tra cura di sé e
temperanza, pp. 116-117.

B Freud S., Cingue conferenze sulla psicoanalisi (1909), il caso di Elisabeth von
R.; in Civita, 1999, p. 108.
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(1999, p. 109), non solo a livello psichico, pero, ma anche corporeo.
Infatti la relazione corpo-isteria — tra corpo e nevrosi — si instaura a par-
tire dalla sessualita.

Civita conosce bene i limiti delle teorie freudiane ma preferisce sof-
fermarsi sull’analisi dei sintomi nevrotici, prodotti da un’elaborazione
psichica inconscia alla quale sono presenti piu istanze (personalita): il
desiderio sessuale, il senso morale e la necessita del reale. L’importanza
di Freud — secondo I’autore — consiste nell’aver almeno pensato la ses-
sualita come di origine biologica ma con espressione a molteplici livel-
li, nella sfera intrapsichica e nelle relazioni interpersonali (p. 111).
Freud era contrastato dall’opinione pubblica e morale sulle sue conside-
razioni verso la sessualita femminile, contrasto dovuto anche alla sua
appartenenza ad una cultura novecentesca ancora radicata in un sistema
di tipo patriarcale e di potere dominato dalla figura maschile.

Tale rimozione sessuale come danno alla vita sociale e caos psicopa-
tologico, comportd un mutamento della visione della sessualita. In ac-
cordo ad una mancanza, vi € la malinconia. Stando a Freud — e ai testi
riportati dallo studio di Civita — il malinconico si autoaccusa, cioe si
auto-rimprovera di fallimenti, mali morali e inquietudini da sé (nella
sua coscienza morale), colpevolizzandosi della separazione dal suo og-
getto d’amore. L’offesa patita provocherebbe una scissione/lacerazione
all’interno dell’lo verso un processo maligno che il malinconico non
riesce a ricucire. La teoria freudiana della malinconia, al di la delle di-
screpanze e insensatezze, ¢ quella piu eloquente come base della psico-
analisi contemporanea e ha rilievo nell’evoluzione di uno studio
dell’umano piu vivo di passioni e vissuti, leggendo i sintomi psichici
come razionali e non informi o illogici. Il processo malinconico € rias-
sumibile in due presupposti:

— Scelta oggettuale e narcisismo regressivo: il sé cercato nell’altro
(soggetto/oggetto) d’amore;

— L’ambivalenza dell’investimento libidico, oggetto amato e o-
diato. Se amato, la perdita dell’oggetto € una perdita dell’Io.
Se odiato, prevale I’accanimento di una personalita sull’altra.
Freud appunto cosi spiega: «L’analisi della melanconia ci in-
segna che I'lo pud uccidersi solo quando, grazie al ritorno
dell’investimento oggettuale, riesce a trattare sé stesso come
un oggetto» (Civita, 1999, p. 114).

In filosofia, il concetto di malinconia & espresso ulteriormente dalla cul-
tura esistenzialista e, in particolar modo, S. Kierkegaard defini la ma-
linconia come una concezione “paradossale” dell’esistenza, che non
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puo essere interpretata nei termini del razionalismo scientifico. Impres-
sioni di malinconia risplendono lungo tutto il suo Diario: «La mia vita
come tutto nella sfera a cui appartengo e per cui io lavoro ¢ la sfera del
paradosso; il positivo € riconoscibile dal negativo [...] la mia vita ¢
continua malinconia come una notte» (1975, p. 346).

Il chiaroscuro dell’angoscia e della malinconia puo essere rintraccia-
to, tra gli altri, anche in un quadro di Francisco Goya (1812-1819) co-
nosciuto come La casa dei matti o il Manicomio, opera che da il senso
della centralita nel pittore spagnolo della rappresentazione della follia e
della denuncia sociale al maltrattamento terapeutico degli ospedali psi-
chiatrici.

Per ricapitolare, la psicopatologia della psicoanalisi del XX secolo ha
comunque raggiunto basi teoriche-scientifiche inviolabili:

1. I sintomi che formano la malattia mentale sono provvisti di
senso', un nucleo di forze e attivita psichiche che operano in
modo finalistico;

2. L’inconscio e una dimensione costitutiva e preponderante del-
la vita psichica normale o patologica.

In tutto questo, che ruolo assume la filosofia nei confronti della psico-
patologia?

' In questo caso i riferimenti in corsivo sono di Freud.
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Sara quindi I’orientamento fenomenologico-esistenziale della storia
della psicopatologia novecentesca, che vede Karl Jaspers suo fondatore,
a darci una risposta. L’opera principale che da avvio alla ricerca ¢ —
come sappiamo — la Psicopatologia generale" del 1913, in cui la filo-
sofia assume due metodi: quello fenomenologico di Husserl e quello
della distinzione spiegare/comprendere di W. Dilthey (1883).

Ad un certo punto Civita, i cui passi stiamo qui seguendo, si focaliz-
za sull’affermazione piu discussa di Jaspers, e cioe che la vita psichica
schizofrenica (vissuti incomprensibili del malato) € inaccessibile
all’immedesimazione e quindi alla comprensione. La schizofrenia —
secondo Jaspers — comporta una radicale alienazione: la psiche schizo-
frenica pu0 essere solo spiegata dall’esterno, attraverso fatti biologici.
Nonostante le modalita diverse (cfr. Civita, 1999, p. 127), la psicopato-
logia fenomenologica e quella psicoanalitica compiono una medesima
operazione epistemologica, il loro sforzo va infatti nel non isolare la
malattia e invece collegarla alla complessita dei vissuti del soggetto,
facendole assumere un carattere intelligibile, cioe dotato di senso.

Jaspers, inoltre, chiarisce nel capitolo Del compito terapeutico a
proposito della psicoterapia: «Psicoterapie si chiamano tutti i metodi di
cura sull’anima o sul corpo con mezzi che sempre si rivolgono
all’anima. Richiedono tutti la cooperazione volontaria dei malati'®».

E nei vari metodi descritti, Jaspers, ad un certo punto, si pone una do-
manda:

Il medico vuole aiutare il malato a diventare trasparente a sé
stesso. [...] Chi puo osare di illuminare un’anima fino alle sue
profondita, se non e sicuro che [’'uomo possa far forza su sé stes-
so e possa vivere sul proprio fondo originario, quando questo sia
stato messo a nudo, oppure di fronte alla impotenza umana pos-
sono essere di pronto ausilio e siano i benvenuti i mezzi della
grazia di una istanza oggettiva?

Cost si risponde:

Qui, dove guida la ragione filosofica, tutto dipende dalla perso-
nalita dello psichiatra e della sua visione del mondo. Possono tal-

'3 In questa sede, 1’opera & stata studiata in alcuni capitoli dell’edizione del 1964,
trad. prof. Dott. Romolo Priori, Il pensiero scientifico editore, Roma. Civita dedica
un intero capitolo all’analisi di quest’opera e dei suoi successori ma non riguarde-
ra questo lavoro.

16 Parte dell’opera intitolata Appendice, ovvero lo studio sulla relazione medico-
paziente, pp. 887-895.
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volta sorgere tali difficolta e tali conflitti, che ogni medico potra
prendere le sue decisioni solo in base a convinzioni intuitive e
non per motivi scientifici.

Jaspers (cfr. 1964, p. 888) spiega la “dura verita” del medico con un
pezzo dell’opera Macbeth di William Shakespeare:

Macbeth chiede al dottore di Lady Macbeth: «Come sta la mala-
ta, Dottore?»

Medico: «Non tanto malata, Signore, quanto tormentata da vio-
lente fantasie, che le tolgono la pace».

Machbeth: «Scacciale: Non sei capace di guarire un animo sof-
ferente, di sradicare il significato del profondo dolore,
di cancellare la preoccupazione segnata nel cervello, di
liberare il petto oppresso da un pesante peso, che le
schiaccia il cuore?»

Medico: «In questo caso il malato deve saper guarire sé stesso».

Sembra qui ritornare 1’importanza della cura di sé dettata all’inizio, e
non solo. Jaspers che dedica una sezione proprio sull’internamento e il
trattamento ospedaliero, cosi scrive:

L’internamento avviene spesso contro la volonta del malato e gia
per questo lo psichiatra si viene a trovare di fronte ai propri ma-
lati in una posizione diversa da quella di altri medici. [...] Nei
tempi recenti i malati mentali sono occupati per quanto e possi-
bile in lavori, specialmente agricoli e manuali. [...] possono ave-
re un’esistenza sopportabile e anche utile.

E sul lavoro, quando possibile, aggiunge (pp. 890-891):

Si suole dire che il lavoro con il miraggio di uno scopo nel mon-
do otterrebbe un sentimento di impegno, e rafforzerebbe il senti-
mento di sé; dirigerebbe ’impulso irrequieto dei malati in vie
ordinate, porrebbe le inibizioni necessarie e proteggerebbe con-
tro il fissarsi nei propri stati d’animo (Nietzsche)".

Jaspers sembrerebbe perplesso da questa visione moderna, infatti suc-
cessivamente scrive che i manicomi sono “un mondo a sé” e il loro

"7 Nietzsche citato dallo stesso Jaspers.
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“spirito” ¢ determinato dall’atteggiamento del direttore e dei medici e
dalla tradizione culturale:

L’ambiente del manicomio crea un mondo. L’ordine che vi regna
determina il quadro che assumono le malattie. [...] Resta il fatto
fondamentale della costrizione. E considerato decisivo il passo di
Pinel quando “libero i pazzi dalle catene”. L’evoluzione del trat-
tamento degli ospedali nel XIX secolo ha potuto abolire i quadri
ripugnanti, ma le catene furono sostituite dalle iniezioni di sco-
polamina e dai bagni permanenti né si poté fare completamente a
meno dei letti a cassa e delle celle di isolamento. Si aboli il vec-
chio ciarpame dei mezzi di tortura, lo spirito delle cliniche si
modifico, ma il principio fondamentale della costrizione non poté
essere abolito.

Quindi Jaspers, intendendo per “spirito” di chi comanda 1’“ordine” a sé
della psichiatria manicomiale, ha anticipato quello di cui Foucault par-
lera nel 1963 in Nascita della clinica: un’archeologia dello sguardo cli-
nico sullo “sguardo del medico” mescolato agli interessi di potere?

Ne Le nuovi immagini dell’esclusione (1973), un saggio di Robert
Castel, uno dei pilt importanti collaboratori di Franco Basaglia e di PsI-
CHIATRIA DEMOCRATICA, il discorso sulla reclusione dei malati mentali
nei manicomi in Italia € esposto dai quadri drammatici e intensi di Gino
Covili'®. Egli afferma che 1’esclusione (dopo la legge 180 di Basaglia e
la chiusura definitiva dei manicomi in Italia) € ancora un fenomeno at-
tuale, declinato in forme diverse (basti pensare alle politiche conserva-
trici o ai movimenti di pensiero inclini al protezionismo sfrenato).
L’escluso & brutalmente riferito al diverso, allo straniero, come concetti
naturali privi di fondatezza.

In paesi che si dicono democratici, restano cosi degli spazi che ri-
cordano i campi di concentramento e i gulag. Come mostra anche il
sociologo Erving Goffman nel suo libro Asylum, i manicomi sono delle
“istituzioni totali o totalitarie”. Una spersonalizzazione questa che non
riguarda solo la malattia psichica, ma 1’alienazione dal corpo, la sotto-
missione, la riduzione ad un oggetto lacerato in sé, il soggetto “stigma-
tizzato sociale” come direbbe Basaglia (cfr. Castel, pp. 45-46).

Oggi osserviamo fenomeni di esclusione sociale fare anche vittime,
nelle condizioni misere dei braccianti nei ghetti, nei lavori di sfrutta-

'8 Un ringraziamento speciale al professore Ottavio Marzocca, docente di etico-
politica presso I’Universita degli studi di Bari “Aldo Moro”, per avermi consiglia-
to il testo Gli esclusi di Gino Covili.
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mento e nel continuo fenomeno di immigrazione non controllato. At-
traverso una vigilanza attenta, politiche di assistenza comunitaria e in-
serimento — osserva Castel — € possibile il re-integramento delle popo-
lazioni in modo preventivo. Questi esclusi possono sempre esprimersi,
non subiscono solo il destino di essere esposti come corpi vulnerabili,
ma sono invece anche plasmatori di segni, lettere, pittura e ascolto.
Questo silenzio assordante ¢ la loro follia piena di parole.
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IL PROCESSO METAMORFICO
DELLA COSCIENZA: UN’IPOTESI
DI STRUTTURA NARRATIVA

GIORGIO CASTIGNOLI, MATTEO BALLABIO

Come possiamo, oggi, raccontare la psicosi, in particolare la schizofre-
nia? Possiamo chiederci quanto sia valida la rappresentazione di malat-
tia che di essa propone la psichiatria ufficiale. E quindi, a quale struttu-
ra narrativa dovremmo affidare la proposta per un nuovo costrutto di
patologia? Per trovare risposta conviene ammettere che le nostre cono-
scenze sono tuttora lacunose: come afferma Grivois (2014) la psicosi
rimane un mistero conficcato nel cuore dell’umanita. II mondo della
schizofrenia ¢ tuttora fatto di ombre, noi non sappiamo ancora tutto.
Ogni volta che la psichiatria cerca di dare una definizione sufficiente-
mente precisa, che voglia essere al contempo chiara e univoca, della
malattia schizofrenica, fallisce. Le varie definizioni nosografiche tenta-
te risultano effimere. La psichiatria mainstream, desiderosa di comple-
tare il proprio ossequio alla scienza moderna, attestandosi come scienza
rigorosa, e forse con I’intento di recuperare una parvenza di rappresen-
tabilita, esclude dalla propria ricerca i fenomeni soggettivi, il dato psi-
cologico, cosi come I’interesse antropologico. L unica via consentita al
mentale pare essere quella della neuro-cognizione, con via privilegiata
per quella cosiddetta “fredda”. Rimane percio una sostanziale impossi-
bilita ad accedere all’analisi della coscienza, che si colloca propriamen-
te a quel livello antropologico gia citato. Questo livello puo anche esse-
re definito, in accordo con le neuroscienze cognitive, il piano sub per-
sonale (Ammanniti & Gallese, 2014). La rappresentazione di schizofre-
nia prodotta dalla psichiatria mainstream risulta essere priva di tutti gli
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attributi necessari. Cosi facendo si costruiscono modelli che finiscono
per essere oggetti fuori baricentro e percio rischiano di cadere.

Allora quale ipostasi possiamo costruire per la schizofrenia, conside-
rando che il modo con cui la raffiguriamo e la nominiamo, quindi il
modo con il quale la trasmettiamo nell’informazione, guida di fatto la
nostra attivita clinica? A tal proposito si pud ricordare 1’affermazione di
Del Pistoia (2008), quando dice che «non c’e terapia della follia senza
una teoria della follia». In qualche modo, sempre, consapevoli o incon-
sapevoli, noi guidiamo la nostra azione clinica sulla base delle nostre
conoscenze teoriche. Partendo da queste considerazioni, la proposta e
di definire i contorni della complessa sindrome che chiamiamo schizo-
frenia utilizzando un concetto di struttura narrativa di tipo fenomenolo-
gico-dinamico.

Una sinossi che descrive la struttura narrativa, banalmente tratta da
Wikipedia (2016), ci offre interessanti spunti di riflessione ed imprevi-
ste curiosita. Vengono elencate per punti le fasi percorse dall’autore
nell’atto di confezionare una novella o un romanzo. Si passa da una si-
tuazione iniziale di equilibrio, per poi descrivere la rottura dell’equilibrio
iniziale, quindi si realizza lo sviluppo della vicenda, infine si narra
I’esito della vicenda. Quest’ultimo, a sua volta, pud consistere in una
ricomposizione dell’equilibrio iniziale, nel raggiungimento di un equi-
librio diverso, oppure nella sospensione della vicenda verso un equili-
brio provvisorio o un mancato equilibrio. E facile comporre un paralle-
lo con un’altra vicenda, quella che accompagna il nostro paziente, la
cui esperienza trascorre dall’iniziale situazione di equilibrio mentale
pre-psicotico allo scompenso, infine al recupero: il consolidamento di
Conrad (2014). Questo pud avvenire in vari modi, come ogni giorno ci
insegna I’esperienza clinica, con un recupero ad integrum, con una sta-
bilizzazione psicotica, oppure con un’instabilita disorganizzata.
Nell’ottica della costruzione dinamica della storia della patologia biso-
gna evidenziare che I’interesse per i primordi, per le prime fasi della
malattia, per il modo con cui si sviluppa il primo episodio psicotico &
andato progressivamente aumentando negli ultimi venti anni (Raballo
& Largi, 2009) arrivando piu recentemente al tentativo di definire la
progressione dei fenomeni d’esordio e di prodromia in termini di sta-
diazione. Questo primo cambiamento di prospettiva ¢ paragonabile al
passaggio dalla fotografia al cinematografo. Effettivamente, il costrutto
di schizofrenia, cosi come viene rappresentato nei testi e nei manuali
diagnostici (APA, 2013) offre di sé un’immagine piu riavvicinabile ad
una fotografia istantanea, perché piatta e ferma: fissa, in quanto priva di
movimento. E esattamente cio che occorre, il movimento, per cogliere
la natura di un fenomeno che ¢ cangiante nel tempo. Viene quindi illu-
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strato un clinical staging (McGorry et al., 2006), cioe una stadiazione
sintomatologica, che pero in genere non arriva a definire in dettaglio gli
elementi che precedono la psicosi, non riuscendo a tratteggiare le espe-
rienze primigenie del paziente in prepsicosi, se non attraverso una de-
scrizione in piccolo di quelle che sono le esperienze psicotiche “piene”.
Si prova ad illuminare la fase prodromica solo descrivendo sintomi gia
psicotici, solo attenuati nell’intensita espressiva o nella durata. I feno-
meni vengono cosi descritti come brevi, intermittenti od attenuati: non
si riesce ad andare oltre. Il fatto prodromico anticipa il fatto conclamato,
ma se ne distingue solo per attributi quantitativi, come I’ampiezza ed il
tempo, non per attributi qualitativi. Vengono omesse del tutto ipotesi
circa vie psicopatogenetiche e circa eventuali organizzatori psicopato-
logici. Non basta, quindi, abbandonare la polaroid e accedere al super 8,
cioe passare dalla rappresentazione di un’immagine fissa a quella in
movimento. Si ha bisogno del sistema 3-D, cioe della raffigurazione
tridimensionale. Nell’iconografia della schizofrenia ¢ quindi opportuno
immaginare lo sviluppo nosodromico e ipotizzare che non basti; occor-
re lo sviluppo in profondita. Questo altum non pu0 che essere rappre-
sentato dai dati che ci vengono offerti dall’antropologia fenomenologi-
ca. Dunque, avremmo bisogno di uno “staging antropologico”, dove si
combini sia I’analisi delle esperienze soggettive — tra queste si puo ri-
cordare il modello dei sintomi di base (Gross, Huber & Klosterkoetter,
1987) o il lavoro di Conrad (2014) — sia I’analisi dei disturbi della co-
scienza (Sass & Parnas, 2003).

Il tempo € un’altra importante variabile considerata nella letteratura,
quanto importante nella narrazione della psicopatologia. Il tempo entra
a far parte del testo narrativo a quattro livelli: I’epoca in cui sono am-
bientate le vicende narrate, I’epoca in cui il testo € stato scritto, la dura-
ta “reale” dei fatti narrati. Si considera per ultimo il tempo impiegato
per la lettura del testo. Trascurando 1’ultimo elemento, i primi tre livelli
offrono spunti di riflessione estremamente importanti. Ci limitiamo a
considerare la necessita di collocare la narrazione della vicenda “esor-
dio psicotico” in una precisa epoca evolutiva, con un aggancio piu o
meno evidente con la biografia del soggetto; si rammenti 1’importanza
che al secondo livello gioca lo spirito del tempo nel quale si prova a de-
scrivere un fenomeno, guidati e limitati come solitamente tutti noi sia-
mo dalle suggestioni date dalle prospettive culturali del momento. Per
cio che concerne il richiamo del terzo livello, lo sviluppo temporale dei
fatti narrati, cio ¢ fonte di grandissimo interesse e grande dibattito. Qui
ci si limita a ricordare, come illustrato pil puntualmente in seguito,
come la psicosi si basi su di una trasformazione della coscienza e che
questo passaggio mutante si pud sviluppare su sequenze di dimensioni
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temporali quanto mai varie, essendo contemplate forme di esordio psi-
cotico estremamente drammatiche nella loro rapidita, fino all’estremo
di forme che rimangono subcliniche e silenti per tanto tempo prima di
esitare nel conclamato dell’esperienza florida. La variabile tempo rap-
presenta molto di piu di un semplice elemento nella nostra struttura, ne
designa I’asse portante. Non si da struttura narrativa valida quando non
venga contemplata la dinamica tempo.

In questa soluzione narrativa all'approccio della patologia schizofrenica,
il tema della metamorfosi e quello del passaggio, illustrate nell’ambito
della gia citata dinamica temporale, rappresentano, va da sé, elementi
cardine. La disorganizzazione della coscienza trova esito, attraverso
tappe evolutive quanto mai varie (da poche ore a molti anni), nella riso-
luzione psicotica dell’esperienza: questa rappresenta I’esito finale tom-
bale della prodromia pre-psicotica, che annega, inesplorabile ai piu,
nell’abbaglio dei fenomeni produttivi. Ecco che la narrazione deve at-
tingere alla metafora del viaggio, della metamorfosi, della trasforma-
zione. Metamorfosi di qualcosa che ¢ invisibile — la struttura intenzio-
nale della coscienza — e che disarticolandosi produce un visibile abba-
gliante ed infine alienante. Il significato di metamorfosi e traslocazione,
trasformazione: «trasformazione vistosa degli animali prima di giunge-
re allo stadio adulto», secondo il Malpighi, 1694 (Zanichelli, 1999, p.
969), “cambiamento o mutazione” secondo il Loredano, 1636 (id.).
Quello di passaggio ¢ quello di “passare, il percorrere lo spazio che se-
para due luoghi”, secondo Giacomo da Lentini, 1250 (p. 1143), o anco-
ra “allontanarsi, non esserci pit” per il Boccaccio, 1636 (id.); “trafigge-
re, trapassare” per Bonvesin de la Riva, 1315 (p. 1144). Per Dante, in-
fine, ¢ “trascorrere il proprio tempo” (id.). Parlando di metamorfosi,
viene spontaneo ricordare il racconto piu conosciuto delle novelle Ka-
fkiane, La metamorfosi, appunto, in cui si racconta del cambiamento, di
un cambiamento drammatico, che illustra il passaggio tra I’umanita e la
bestialita.

Veniamo a sapere subito, gia dalle prime righe dell’opera di Kafka,
dell’avvenuto cambiamento del corpo e della sua orripilante trasforma-
zione bestiale: «Gregorio Samsa, svegliandosi una mattina da sogni a-
gitati, si trovo trasformato, nel suo letto, in un enorme insetto immon-
do». Non c’¢ incipit, non ouverture: il fatto metamorfico si ¢ gia realiz-
zato, senza che sia dato da riflettere su eventuali antecedenti, fatti pre-
disponenti o scatenanti. Senza che sia possibile 1’individuazione di cau-
se o la formulazione di ipotesi su queste. In sostanza si ¢ privati del
prima, forse con I’eccezione di un fugace rimando alla notte appena tra-
scorsa dal protagonista, turbata da sogni agitati. E la prospettiva in pri-
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ma persona di Gregorio Samsa (il cui cognome richiamerebbe per allit-
terazione quello dell’ Autore), che € in mutamento, il vero oggetto de La
metamorfosi; non la sua mutazione fisica. Sono all’inizio conservate
esperienze di ipseita, di un io temporaneamente conservato in un corpo
apparentemente inutilizzabile. La metamorfosi non parla quindi del
cambiamento di un corpo; piuttosto racconta di un altro cambiamento:
il cambiamento della coscienza dell’io, che avviene a partire dal cam-
biamento del corpo. Il protagonista vive in modo drammaticamente dis-
sintono in un primo momento la trasformazione corporea, per accedere
in seguito ad una piu funzionale sintonia psico-motoria, a scapito
dell’umanita della presenza. Il corpo guida naturalmente la mente nel
rapporto con il mondo ed il mondo di Gregorio non & piu alla sua porta-
ta. Cio che ¢ fulcro dello sviluppo narrativo ¢ infatti la mutazione della
prospettiva esistenziale di Gregorio, a partire dalla disposizione che of-
fre il corpo nell’interazione con I’ambiente. Egli si trova costretto a
modificare 1’atteggiamento naturale verso I’ambiente in funzione ed in
ragione di cio che € consentito dal corpo, in rapporto alle caratteristiche
di questo. Siamo poco inclini a considerare che il rapporto con il mon-
do ¢ mediato, guidato ed istruito da cio che il corpo puo fare e dagli og-
getti che puo raggiungere nel suo spazio fisico o mentale, stante che
I’utilizzabilita di questi viene misurata dalla maneggevolezza che ne
possono avere le appendici del nostro corpo. Ecco che Gregorio si trova a
sperimentare come il rapporto con lo spazio, con I’azione motoria e quindi
con la progettualita venga profondamente turbato e debba modificarsi.

I tempi di questo ravvedimento sono strettissimi, sta facendo tardi al
lavoro, deve subito dare spiegazioni alla sua famiglia, cercando di non
angosciare madre e sorella (disponibili nella loro amorevolezza), non
irritare il padre (duro nel suo autoritarismo), né scoprirsi verso il procu-
ratore (occhiuto nel proprio procedere ispettivo). L’azione risulta in-
ceppata, se non improba; di conseguenza il decidere ad agire diventa
difficoltoso, fino all’inerzia. Si preferisce indugiare nel letto, nel sonno,
ci si trova costretti a poltrire, a dispetto di urgenti segnali “superegoici”,
che la struttura etica impone. Il lettore vive questa straordinaria coerci-
zione data dal corpo all’intenzionalita e si trova partecipe della profon-
da afflizione data dal sentimento di impotenza. Progressivamente si
viene a modificare la percezione che Gregorio ha di sé stesso in quanto
abitante di un corpo in primis, in relazione al suo essere altro ignoto, al
suo disporre di una motilita e poi di una mobilita, al potersi esprimere
con un linguaggio (che si articolera in vocalismi e fonemi via via sem-
pre meno comprensibili). Ecco che, in secundis, si modifica gradual-
mente anche la relazione con il prossimo, in particolare con i familiari
(la casa si popola anche di altre figure: le governanti, gli inquilini), se-
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gnata dall’impossibilita di proseguire un rapporto e dalla emarginazione
indotta dalla ripugnanza e dall’orrore suscitato dalle nuove sembianze.
La non presentabilita di Gregorio nelle nuovi vesti di enorme scarafag-
gio, cioe di essere orripilante e laido, si misura su diversi gradienti:
I’accettazione pur periferica, ma accudente della sorella, 1’orrore, pur
empatico, della madre, il fastidio, talvolta contenuto, talaltra iroso, del
padre, infine la repellenza espulsiva e intollerante degli altri. Viene co-
struita una relazione a distanza, irrigidita in un tacito patto di tolleranza
reciproca per cui la famiglia concede la possibilita di uno sguardo su sé
stessa, mentre Gregorio acconsente di non partecipare e non farsi vede-
re. Messinscena di una prospettiva esistenziale autistica dove la rivolu-
zione dell’intersoggettivita misura tanto I’impossibilita (incapacita) di
comunicare, quanto la nostalgia dell’ Altro. Il prossimo si orienta su un
continuum di prospettive relazionali, che trascorrono dal tentativo di em-
patizzare, alla incomprensibilita, fino alla necessita dell’ostracizzazione.

Infine, tertium, il rapporto con lo spazio vissuto e con i suoi oggetti
fisici trova a modificarsi radicalmente, stante le mutate competenze
prassiche e motorie, fino all’annullamento di ogni vestigia umana
nell’arredo della propria camera. L’ambiente viene gradualmente spo-
gliato degli oggetti di arredo e di complemento (si rammenti la nostal-
gia per il quadretto), ormai privi di una loro utensibilita e percio desti-
tuiti di una fattiva funzionalita. Nell’atteggiamento nostalgico di Gre-
gorio, il lettore indovina la doppiezza cui ¢ confinata la sua identita, tra
residue competenze mentali “umane”, un residuo di coscienza ipseica, e
nuove competenze entomologhe. Nella parte conclusiva dell’opera, la
difficolta di mantenere un ambito sociale non stigmatizzante e non e-
spulsivo, si misura con I’allargamento del contesto relazionale, quando,
nel desiderio di avvicinare i familiari, Gregorio-insetto si espone allo
sguardo degli estranei. Genera percio una reazione di rifiuto, che fa sal-
tare quel sistema di periferica e rassegnata tolleranza di cui godeva. A-
vra a morire per inedia di li a breve, liberando dal vergognoso fardello
la famiglia, gia avviata verso un positivo percorso di crescita ed eman-
cipazione dalla sua presenza.

Torniamo, quindi, alla clinica della schizofrenia, forti dell’esempli-
ficazione della lettura della metamorfosi kafkiana, secondo una struttu-
ra narrativa che tiene conto dell’ampiezza antropologica del cambia-
mento avvenuto. La trasformazione della coscienza pud essere rappre-
sentata, ricorrendo ad una figurazione che vuole essere didascalica, su
due piani, quello orizzontale e quello verticale. Sul piano orizzontale si
colloca un cursore psicopatologico, che imprime direzione e verso ai
fenomeni descrivibili in senso sintomatologico o psicopatologico. Sono
questi, propriamente, i fenomeni costituiti, cioe i fenomeni dell’espe-
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rienza. Possono essere immaginati in sequenza, collocati uno accanto
all’altro sull’asse orizzontale, spinti dal vettore che li muove da sinistra
a destra. E il piano dell’ontico; a questo livello I’elencazione progressi-
va dei vari fenomeni produce quella stadiazione di cui si € accennato in
precedenza. Lo splitting tra ontologico e ontico si colloca esattamente
sul piano verticale. Il cursore che determina la progressione dei feno-
meni descrivibili su questo asse ¢ antropologico. Da un sé integro, coe-
so e sintono si discende verso la condizione di disintegrazione, che an-
ticipa la desogettivizzazione e la depersonalizzazione, punti di passag-
gio obbligati nelle psicosi acute. Coerentemente Ballerini e Di Petta
(2015) lamentano che la diagnosi attuale schiaccia sull’ontico la descri-
zione della sindrome schizofrenica, omettendo gli aspetti del disturbo
basale che pertengono alla sfera trascendentale e quindi alla categoria
dell’ontologico. Esiste la possibilita che la psicopatologia ci aiuti a
mantenere sempre attivo il distinguo tra persona e malattia. Ed esiste la
possibilita di individuare un percorso psicopatoplastico che illustri il
passaggio, si, tra primigenie esperienze autistiche pre-psicotiche e psi-
cosi schizofrenica, ma anche viceversa. Si fa riferimento a quella eve-
nienza per la quale, di converso, un’esperienza psicotica non priorita-
riamente autistica abbia a complicarsi di una condizione autistica se-
condaria. A tal proposito Wyrsch (2014) confermerebbe questa impres-
sione parlando di “metamorfosi della persona sottoposta all’influenza
della malattia”.

In conclusione, si ricorda come il concepire un costrutto di malattia,
il poterlo definire in termini di nominazione, infine il tradurlo in una
narrativa, rivesta un importante significato per il clinico. Questi si trova
a curare il paziente in ragione non solo di quello che questo presenta,
ma soprattutto in ragione di quello che questo rappresenta. Ovverosia di
cio che rappresenta ai suoi occhi, che sono in grado di vedere cio che
come diagnosta o semeiologo ha gia nella sua testa. Il poter fare terapia,
con i farmaci e con la parola, atterra alla prospettiva antropologica,
quando questa, circoscritta alle premesse di ordine ontologico, riportera
sempre I’attenzione sulla natura intrinsecamente evolutiva, dromica, del
disturbo.

Risulta percio fondamentale per la psichiatria fenomenologica mante-
nere aperto un dialogo con la psichiatria mainstream per non isolarsi in
posizioni periferiche, nel tentativo di proporre un nuovo modello di
psicosi. La proposta si sviluppa su di una struttura narrativa che si basa
contemporaneamente su due aspetti. Il primo pone come centrale
I’aspetto nosodromico, a partire dalla sequenziazione dei primi segni di
trasformazione della struttura intenzionale della coscienza; questa tra-
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sformazione avviene per passaggi graduali, potendo trascorrere in un
senso e nell’altro. In questo senso, la riedizione del tema della proces-
sualita, cioe il leggere la malattia, in specie ai suoi primordi, come e-
vento esitante da un procedere, ci aiuta a ridefinire il processo schizo-
frenico come nato da un susseguirsi di fasi, che segnano all’esordio le
tappe attraverso le quali si sviluppa la metamorfosi della coscienza. Il
secondo aspetto riguarda 1’importanza dell’aspetto antropologico e la
conseguente condizione di coesione e di integrita del Sé. La metamor-
fosi della coscienza schizofrenica non puo essere pienamente colta in
un piano bidimensionale, senza lo spessore antropologico, unico a po-
terci avvicinare alla comprensione della disintegrazione e frantumazio-
ne della coscienza pre-riflessiva del sé nella psicosi.

Questa offre uno scenario prototipico multiforme, rivelando molte-
plici aspetti, che sono percepibili tuttavia in una visione unitaria. Per
rappresentare non il singolo aspetto, ma la sua fisionomia complessiva,
si possono scegliere i momenti in cui la struttura preriflessiva della co-
scienza cambia piu radicalmente: quelli della sua metamorfosi. Quindi
il primo passaggio ¢ quello di operare una scelta, che in quanto tale
promuove alcuni sviluppi, ma ne inibisce altri; nel caratterizzare un fe-
nomeno, si pud prendere in considerazione in primis la natura evolutiva
e soffermarsi sull’elemento discontinuativo del cambiamento, colto nel
suo realizzarsi. Si pu0 scegliere di ricondurre la struttura narrativa al
carattere ovidiano della mutazione. Il carattere ovidiano della metamor-
fosi sta propriamente nella sua eccezionalita e prodigiosita. La modifi-
cazione ¢ eccezionale per rapidita e completezza: sono i due termini
che ci possono interessare. Il primo riguarda la metamorfosi della co-
scienza delle psicosi acute (preferibilmente, cioe piu frequentemente,
non schizofreniche), il secondo definisce il carattere schizofrenico
dell’esperienza psicotica.
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SULLE ORME DEL “NEURONE TRIBALE
SEMI-MIELINIZZATO”

GIUSEPPE CEPARANO

CORNICE CLINICA

Nel descrivere il caso clinico di Matteo ¢ come se fossi colto dall’im-
possibilita di individuare le parole opportune con cui iniziare, la qual
cosa mi si offre come una sensazione di imbarazzo; € come se fossi in-
cagliato in questo presente che mi distoglie da quel che & stato. E poi mi
accorgo che quello che manca in questa storia € proprio un inizio.

Quando incontro Matteo per la prima volta ero solo un tirocinante,
mi ero da poco laureato in Psicologia. La sua storia clinica si intreccia
inevitabilmente con la mia storia professionale. Eravamo ospiti del Ser-
vizio di Salute Mentale dell’ Asl Napoli 2, seppur in due posizioni di-
verse, entrambi gettati in una dimensione inautentica; proprio come
quei Servizi Territoriali di Salute Mentale, che non sono divenuti un
superamento delle logiche manicomiali ma un loro sostituto. In effetti,
«il Manicomio era un imbalsamatore del tempo fuori dal mondo. 1 fer-
ricomio non &, per alcuni, un’imbalsamazione del tempo nel mondo?
[...] Le loro storie. Gli operatori non le conoscono. Nemmeno sentono
I’esigenza. Sono psicotici cronici, cosa vuoi che sia la loro storia» (Di
Petta, 2014, pp. 37-38).

Ero alla prima esperienza accompagnato dall’ingenua curiosita che —
come sostiene Heidegger — si prende cura solamente di vedere, costitui-
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ta dall’incapacita di soffermarsi, dalla distrazione e dall’irrequietezza,
guidata dalla chiacchiera che induce all’equivoco.

Il distretto di Salute Mentale, quando giunsi il primo giorno, mi ap-
parve come un luogo promiscuo; non riuscivo a distinguere quelli che
erano gli operatori e quelli che sarebbero dovuti essere i pazienti. La
cosa mi inquietava, ma nonostante cio avvertivo un certo fascino.

Negli ospedali le divise ti permettono di distinguere; in questi luo-
ghi, apparentemente, non c’¢ nulla che differenzi. Quello che invece
notavo era una sorta di indistricata maglia di relazioni dove dovevano
esserci dei curanti e dei curati. Avevo letto della Legge 180, e questo
doveva essere certamente uno dei risultati ottenuti. I manicomi non li
conoscevo, se non attraverso qualche documentario che avevo visto.
Ero li per formarmi alla clinica. Ero li perché volevo conoscere il mon-
do delle psicosi. Ero 1i anche perché obbligato dal tirocinio post-laurea
che avrebbe permesso di abilitarmi.

Ho conosciuto alcune persone che in qualche modo erano interessate
alle storie dei pazienti del terricomio, di cui conservo un ricordo vivo,
che mi hanno guidato e sostenuto, che mi hanno permesso di pormi in
prossimita di una tale realta. 1l dott. Giuseppe Magri' era uno di questi,
che controverteva la regolarita istituzionale con una leggera svolta, di-
rei posizionale: non seguiva i pazienti, ma nemmeno era inseguito, ci
andava a “braccetto”. E stato lui che ci ha fatto incontrare. E stato lui ad
iniziare, in qualche modo, il discorso.

Matteo era seguito dai servizi gia da anni. Magri era lo psichiatra
che lo aveva in carico. A quel tempo aveva ventisette anni, e gia sulle
spalle anni di psicosi; era un cronico. Dalla cartella clinica non ritrova-
vo che qualche abbozzo diagnostico e qualche accenno descrittivo della
sintomatologia: psicotico cronico delirante, allucinazioni uditive, idea-
zioni paranoidi. Nel mio bagaglio formativo queste nozioni erano pre-
senti, ma direi in formato larvale; non avevo una formazione psicopato-
logica vissuta, ma solo alcuni riferimenti.

Ma chi era Matteo? Era un giovane con due anni in meno di me, alto
un po’ piut di me. Un ragazzone largo, appariva come quel personaggio
dei cartoni animati: I’orso Yoghi. L’orso che doveva rubare i cesti da
pic-nic dei turisti, ma che invece sembrava essere colpito da quei cesti.
Una figura che si muoveva cautamente con le gambe e abbastanza ve-
locemente con lo sguardo. Appesantito dai chili di troppo. Vestito in

! Psichiatra dell’ASL Napoli 2, al tempo in cui ero tirocinante, deceduto alcuni
anni dopo. Voglio ricordarlo come quell’'uvomo che andando a “braccetto” con i
pazienti mi ha mostrato tanto, dicendomi poco, su come stare presso al disagio
psichico. Genuino Maestro di Praxis.
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modo essenziale. Curato nell’aspetto. Suonava la chitarra: un musicista
senza platea.

Magri me lo affido, e lui si lascio consegnare a me senza batter ci-
glio; come se fosse abituato, come un pacco che viene passato da un
corriere all’altro per portarlo chissa dove. Il passaggio di consegne av-
venne nei corridoi del distretto, in un non luogo, lui passava dall’essere
a “braccetto” con Magri ad un qualcos’altro.

Cosa ero chiamato a fare con Matteo? A quel tempo mi dicevo: do-
vevo ascoltarlo, forse potevo diventare il pubblico che mancava ai suoi
concerti. Magri mi aveva dato un compito, una consegna, dicendomi
che per Matteo ¢ utile stare con una persona nelle istituzioni, ma non
delle istituzioni.

In questo scenario iniziava, in un certo senso, il mio percorso nella
terra delle psicosi.

Era il periodo che frequentavo il corso preparatorio per la formazio-
ne alla psicoterapia. Ero colpito dalla lettura di Essere e tempo di
Heidegger. Iniziavo a leggere Sud e magia di Ernesto de Martino. Som-
ministravo ed elaboravo i test MMPI2 per conto dell’ASL. Insomma,
continuavo il mio percorso formativo che cominciava a divenire anche
qualcosa di pratico.

Matteo non e stato il mio primo paziente, ma e stato colui, che in
qualche modo, mi ha aperto le porte al mondo della clinica delle psico-
si. Da lui ho raccolto una storia vissuta, una vacillante intenzionalita,
una scarsa autodeterminazione, una passiva accettazione. In lui ho visto
la psicosi, ma soprattutto ho visto un uomo che arranca. Con lui ci sono
stato e continuo ad esserci.

Appunti clinici

Giunge al primo appuntamento accompagnato dal padre. Entra nella
stanza e si siede di fronte a me. Siamo separati da una scrivania quando
inizia a parlare, senza attendere alcun cenno. Appare come un orso
mansueto davanti ai miei occhi, molto tranquillo e pacato, con un elo-
quio coeso in alcune parti, ma che manca di continuita, che lascia sup-
porre I’assenza di una certa coerenza; come se fosse alle prese con la
lettura ad alta voce di un brano scritto su piu pagine, che legge senza
seguirne I’ordine. Inizia riferendomi cosa gli fosse accaduto qualche
giorno prima, quasi come se stesse continuando un qualcosa con me e
non come se fosse un primo incontro; come se gia ci conoscessimo da
tempo. Non posso che restare all’ascolto, sorpreso da questo modo di
porsi. Non voglio assolutamente destabilizzare questo clima. Osservo
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quanto i rumori o eventuali miei movimenti lo destabilizzano, facendo-
lo arrestare bruscamente; come se non potesse fare a meno di farci caso.

Sono come avvolto da un’atmosfera surreale, sto dentro un racconto
di cui non conosco 1’inizio, ma € come se lo dovessi conoscere. Mi ini-
ziano a sorgere dubbi ed incertezze. Sono confuso, stordito, fatico a te-
nere 1’attenzione. Un suono che fatica a mantenersi armonico, con una
melodia a me sconosciuta, giunge alle mie orecchie. Il mio apparato
percettivo tiene duro, cerca di fare ordine, di filtrare. Mi sta facendo
provare qualcosa, mi sta facendo calare nella perplessita.

La distinzione temporale, nel perplesso, tende a ridursi a una
semplice successione di momenti non articolati fra loro; la pre-
senza del complesso, quindi, non puo essere che frammentaria.
Manca il dispiegarsi storico (cioe lo svolgimento di un senso),
manca [’atteggiarsi discorsivo (cioe il proporsi), manca il reci-
proco intrinseco distanziamento, il diverso rilievo dei significati,
manca la giusta prospettiva. Nulla piit ha un significato univoco:
il modo di essere del perplesso ¢ radicalmente problematico, e
U'incarnazione stessa della problematicita. (Callieri, 2001, p. 141)

Cosi continuano i nostri incontri, non posso che essere colui che ostina-
tamente raccoglie la sua testimonianza; come se fossi uno scrivano che
segna tutto quello che gli viene riferito.

Nei monologhi che porta in seduta riferisce degli accadimenti in fa-
miglia, delle cose a cui ha assistito, dei comandi a cui ha ubbidito, dei
rimproveri che ha ricevuto. Riporta le fonti che possono essere voci o
persone e, la convinzione che gli altri sentano prima ancora che lui di-
ca. Si sta consolidando un cliché dei nostri colloqui, costituito da una
persona che riporta, e da una che trascrive mentre tenta timidamente di
mettere ordine tra quelle tante pagine lette alla rinfusa.

L’assenza della dimensione del dialogo, a cui si impone una del mo-
nologo, determina in qualche modo un dover stare in una posizione di
spettatore. Assisto ad una performance, cosi come quando si va allo
stadio, dove la partecipazione dell’osservatore ¢ quasi del tutto attenti-
va; pertanto I’intenzione diviene quella di riconoscere il modello cine-
stesico.

Assistere a un qualsivoglia movimento vuol dire offrire parteci-
pazione e, si potrebbe dire, anche appoggio a colui che compie il
movimento. Questo ci compenetra a segno di suscitare nel nostro
apparato neuromuscolare il medesimo schema funzionale, ma ¢
soltanto predisponendosi adeguatamente ad ascoltare, anzi, ad
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auscultare tutto questo, che si puo prenderne coscienza. (Calvi,
2004; ora 2013, p. 53)

Questo prenderne coscienza, unito all’appoggio a colui che compie il
movimento, ha permesso di gettare le basi, di dare la possibilita al ma-
nifestarsi di quell’intersoggettivo che ancora non ¢ evidente.

Matteo ¢ un musicista, suona la chitarra, i suoi monologhi spesso
sono intrisi di questa tematica. Tema a cui tiene particolarmente e di cui
mi lascio, in qualche modo, affascinare. Il suono delle sue parole diven-
ta melodia, in cui si intravedono stonature armoniche; come se non riu-
scisse ad accordare bene la chitarra: il detto. Perché ¢ troppo preso da
quello che lo circonda. Perché si sofferma su ogni particolare; non puo
farne a meno.

Matteo rispetto a Bartleby lo scrivano di Melville, che ripetera fino
alla morte «I would prefer not too», sembra non pronunciarlo il “no”
ma incarnarlo.

Il “no” appare come il suo segno distintivo, il marchio di fabbrica
che lo identifica. Non sa dire di “no”, finendo per essere feleguidato da
chi si pone presso di lui, lasciandogli la scelta della direzione da segui-
re. Ad un certo punto il “no” irrompe, facendolo sostare in un impene-
trabile sonno, 1’'unico modo attraverso cui puo rifiutarsi di fare quello
che gli viene chiesto, di dire, sotto mentite spoglie, “no”!

Lui non esegue elaborando quando gli viene chiesto qualcosa, ma lo
fa e basta. Matteo non racconta, ma riporta i fatti nudi e crudi. Se non
sono le persone a guidarlo sono le voci a farlo. Voci che lo rimprovera-
no, che lo comandano. Vivida ¢ la sensazione che gli altri sappiano
sempre quello che gli sta accadendo. E li fermo, pur se ¢ predisposto al
movimento; come se fosse un oggetto che deve essere adoperato, che
deve essere intenzionato. Come impossibilitato al passaggio dalla paro-
la parlante alla parola parlata.

Tutto cio traspare dal corpo proprio. Ballerini sostiene, riprendendo
un precedente lavoro con Agresti:

Che le alterazioni somatiche rivestono carattere di “necessita”
nei casi di schizofrenia iniziale, e di “possibilita” nelle forme pa-
ranoidee |...] e una costatazione empririco-induttiva che, pur
partendo da premesse di fenomenologia genetica, non ci permet-
te di avallare affermazioni assolutistiche circa la modalita pri-
maria di esperire il corpo o come Leib o come Korper. Semmai
tale prevalenza relativa «appare correlata in modo inequivocabi-
le alla significazione esistenziale che in quel momento il corpo
assume».
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Concludevamo che in tal modo «noi ci troviamo, piit spesso di
quanto si possa supporre, di fronte al simbolo materiale
dell’esistenza, e quando questa in qualche modo fallisce, il corpo
e il veicolo di questo fallimento, la negazione di realizzazione
d’essere». (2002, p. 100)

Il corpo come veicolo attraverso cui si sostanzia la negazione di realiz-
zazione d’essere, un corpo che assume a sé la connotazione di segno
che rimanda ad altro. Come in Matteo che incarna il “no” di cui & porta-
tore in-sano, un “no” che non delimita, ma che conserva la propria spe-
cificita espressiva, che si manifesta attraverso la negazione d’essere.
Matteo si lascia attraversare dalle informazioni interne ed esterne, con
grande velocita; come se avesse un Korper vulnerabile, senza protezio-
ni, ricettivo allo stato estremo; come se avesse perso, smarrito il Leib
che non elabora, che non interagisce, come negato a se stesso. Leib che ri-
emerge allorquando si esaurisce, si affatica, si appesantisce il Korper, per
poterlo mettere a riposo, per ricaricarlo, per farlo ritornare all’estenuante
opera ricettiva.

Dopo qualche mese di colloqui settimanali con Matteo ricevo il padre,
che gia da qualche tempo insiste nel voler essere accolto, cosa che mi re-
stituisce una sensazione fastidiosa, come di intralcio, di intromissione.

Arriva quindi alquanto nervoso, si lamenta di come Matteo si com-
porta a casa, del suo fare confabulante, sempre solitario, e che diventa
sempre piu intollerante quando c’¢ la televisione accesa. Sembra come
quei padri infastiditi dai figli disobbedienti; come se il gioco non fun-
zionasse piu come prima. Non riesce nemmeno a somministragli, fa-
cilmente, la terapia di nascosto. Sembra quasi il presagio di qualcosa
che deve capitare.

I1 senso di fastidio, di questo padre pungente e rabbioso, che mi col-
pisce in maniera decisa, porta a riflettere su quanto possono incidere
sull’umano vivere le circostanze. Quindi il mio pensiero tenta di riflettere
su quanto ha inciso sul modo di essere di Matteo questo modo di fare.

El hombre no podra ser comprendido por los contenidos de su
horizonte mas que de un modo parcial: lo que piensa, lo que
siente, etc. nos ayudarda a conocer una persona concreta y
determinada, en su propia existencia (facticidad); pero al tratar
de comprender el hecho mas simple y radical del existir humano
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hemos de eliminar (reduccion fenomenologica) lo contenidos y
quedarnos con la estructura vacia.* (Lopez-Ibor, 1950, p. 113)

E vero che i contenuti dell’orizzonte miei e suoi ci forniscono solo le
connotazioni fattuali dell’essere umano, ma ¢ pur sempre vero che tal-
volta determinate circostanze, quando assurgono un carattere eccezio-
nale, caratterizzano quelle che Jaspers chiama situazioni-limite. Ora, il
nostro intento non & quello di verificare se determinate situazioni-limite
abbiano definito per Matteo la condizione psicopatologica, ma cercare
attraverso la riduzione fenomenologica di cogliere la struttura portante
di questo essere nel mondo. Riconoscendo alla fattualita un carattere di
determinazione.

Il fatto che il padre di Matteo abbia invaso il nostro spazio condivi-
so, che faticosamente stiamo cercando di progettare, getta qualcosa in
questa immatura relazione.

La seduta successiva con Matteo diventa un incontro, uno di quegli in-
croci che segnano la svolta, che lasciano che si mostri I’alter. Ritornano
in mente le parole di Callieri quando dice:

Ritrovare, dunque, nell’altro, alieno, le sue possibilita umane au-
tentiche. Un tale saper accettare [’altro come uomo, sotto qua-
lunque forma egli si presenti, costituisce la condizione prelimina-
re per un incontro reale sul piano psichiatrico. Anche
I’alienazione piu radicale, la menomazione psichica pii eclatan-
te racchiude in sé [’alter, il “compagno” (fellow-man), la perso-
na umana (2001, p. 202)

Matteo entra e dice “no”, lo sento emesso dalla sua bocca. Dice “no” in
maniera intenzionale. Dice: «No, ma chistu ca’ v, papa non deve
condizionare i nostri incontri, gia ha condizionato la mia vita». Come
se non stesse dicendo solo un “no” a quel padre che ha invaso il nostro
spazio, ma anche “no” ad una struttura delirante; come primo movi-
mento protentivo successivo all’impedimento, che ci ha permesso di

2 «L.’uomo non potra che essere, solo in parte, compreso dai contenuti del suo o-
rizzonte; quello che pensa, quello che sente, ecc. ci aiutera a conoscere una perso-
na concreta e determinata, nella propria esistenza (fattualita); ma per provare a
comprendere il fatto piu semplice e radicale dell’umano esistere dobbiamo elimi-
nare (riduzione fenomenologica) i contenuti e rimanere con la struttura vuota»
(traduzione mia).

? questo che vuole.
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guardare un po’ piu in la, un nuovo senso che si sovrappone, un primi-
tivo noi che vuole emergere.
In effetti, potremmo dire:

Quando ci si inoltra nella immensa terra incognita dell’altro
(della sua Lebenswelt psicotica), solo allora si puo notare come
il paesaggio, progressivamente, cambia, come esso sfuma, come i
suoi contorni digradano. Si trova, e vero, quell’indesertimento
(Verbloedung) gia intuito e tematizzato da Kraepelin, anche se
da lui attribuito a fattori cognitivi, ma si incontrano anche im-
prowvisi squarci di luce, polle d’acqua, zone dove si avverte la
presenza dell’altro non solo come ombra, ma una presenza di
carne, una presenza vissuta. (Di Petta, 2012, pp. 61-62)

N .

Questo “no” € un invito a partecipare, a permettere che dal monologo si
dispieghi una bozza di dialogo; ma ¢ anche un primo mattoncino mes-
s0, affinché possa delimitarsi e differenziarsi.

Cambia il modo di stare in seduta, non sono piu solo spettatore, ma
anche allenatore; col dovuto riguardo potevo anche intervenire, cercan-
do di mettere ordine, di dare delle pause e di poter condividere il silenzio.
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L’incontro, comunque, per essere tale deve svolgersi fra esseri
liberi, cioe senza coercizione né riserve.

E proprio questo consenso verso l’altro, questa assenza radica-
le di coercizione che ci permette anche un altro tipo di incontro,
altrimenti impossibile: il silenzio. Questo viene compreso spesso
soltanto nel suo aspetto negativo, cioe d’isolamento verbale, di
non-partecipazione al dialogo: si puo effettivamente parlare di si-
lenzio d’opposizione, di negativismo. Tuttavia possiamo (e dob-
biamo) pur chiederci se ogni negativismo verbale, ogni mutacismo,
corrisponda meramente a un tale silenzio d’opposizione o non na-
sconda piuttosto una qualita particolare d’invito all’incontro, ri-
empire col silenzio i vuoti di un dialogo “verbale”, che rischia a
ogni momento di smarrirsi nell’ incomprensione. Ma il silenzio puo
uscire dal circolo del meccanismo di difesa e costituire un feno-
meno essenzialmente costruttivo. In tal caso, non di isolamento si
deve parlare, ma di solitudine verbale, momento fecondo di intimi-
ta e capace di agire empaticamente, fino a pervenire a quelle si-
tuazioni in cui alla “comunicazione” subentra la “comunione”.
(Callieri, 2001, p. 205)



L’introduzione del silenzio nei nostri incontri € una conquista, non ¢ un
qualcosa solo ed esclusivamente negativo, ma del “no” essenzialmente
ha quell’essere “tra”, tagliente, che segna passaggi ulteriori.

Cambia la melodia del nostro musicista Matteo; le pause, i silenzi ed
1 “no”, diventano note ben armonizzate: stona di meno, le corde della
chitarra appaiono piu accordate.

Quando vedo Matteo, mettendo tutto tra parentesi, sembra che e-
merga un’immagine ambigua; come fosse un qualcosa di amorfo. Mi
sembra di essere di fronte ad un’immagine che evolve continuamente,
che cambia forma, pur avendo una struttura di base.

Come fosse un dispositivo rotto o mal funzionante o in evoluzione;
come se fosse un apparecchio radiotrasmittente. Piu questa immagine
insiste a compenetrare le riflessioni di entrambi, piu si vede Matteo
prendere questa immagine ed usarla nei suoi discorsi, appropriarsene e
girarci attorno. Lo smuove, lo fa insistere nel voler porre rimedio a quel
mal funzionamento, con i suoi “no” sempre piu decisi ed intenzionali.

Qualcosa sfugge a questa immagine che in qualche modo veste e
smuove Matteo, ma che lo lascia in una dimensione cosalizzante, che
non gli apre ulteriori orizzonti; ¢ come se ci fossimo impantanati in
un’immagine, che se pur tenta di spiegare non da ragione a quel che sta
accadendo nel dopo, nell’avvenire degli incontri; il “no” non si riesce
ad intravedere, non si riesce a collocare nell’immagine del radiotra-
smettitore rotto, anzi ¢ solo coglibile come facilitante al malfunziona-
mento, che da la possibilita ai suoni, alle informazioni di passare senza
alcun filtro. Rimane fuori quell’apparire di Matteo come orso mansueto
del cartone animato, pur se conserva la prossimita a quello sguardo ra-
pido che gira, come se fosse un radar. A quella immagine meccanica
manca la dimensione di possibilita intenzionale, manca la prossimita
antropica.

Dopo qualche anno che gli incontri si susseguono con qualche as-
senza, dovuta sempre a quell’incombente sonno che quando soprag-
giunge lo anestetizza facendolo restare nel letto; chiede durante una se-
duta: «No, non voglio cchiu veni ca’. Hai uno studio privato?». Una
domanda che mi mette in gioco, che mi tira dentro; un altro “no”. Un
“no” usato con forza, come arma tagliente che non cancella totalmente
quello che fin qui abbiamo fatto, ma che getta le basi per un nuovo ini-
zi0; si sovrappone un nuovo contenuto.

Il dott. Magri nell’in-consueto invio ha detto che Matteo deve stare
con una persona nelle istituzioni ma non delle istituzioni. E come aves-
se pre-visto che a Matteo occorresse stare nella cosa stabile, ma non es-

4 piu venire qua.

105



sere della cosa stabile, per poter uscire dal processo cosalizzante, per
ri-tornare ad essere agente nel prendersi cura della cosa stabile; come
se potesse passare dal meramente Korper ad essere anche Lieb che si
prende cura del proprio Korper.

L’atto di emanciparsi dalla cura nella Salute Mentale per approdare
alla cura della Salute Mentale, attraverso un passaggio simbolico
dall’istituzione pubblica ad un’istituzione privata, come momento che
pone fine a quel che si ¢ divenuto ed inizio a quel che si puo essere.

Matteo attraverso i “no” mette in atto un continuo processo di ri-
costituzione; io da segretario lo seguo pesando quei “no”, duri come
mattoni, solidi come acciaio, impenetrabili, che perd permettono che
I’elaborazione interna fluisca. Quel “no” a restare all’interno del dipar-
timento di Salute Mentale, allontanarsi dal terricomio, getta le basi di
un nuovo mattoncino, che gli permette ulteriori processi di progettazio-
ne; gli consentono una maggiore elaborazione dei contenuti che pro-
vengono dall’altrove.

Re-inizia il percorso psicoterapeutico, i rumori lo destabilizzano an-
cora, le voci ci sono sempre, I’ostinata convinzione che qualcuno senta
cio che pensa e che gli altri lo guardino persiste; queste pero divengono
cose su cui poter discutere. Talvolta racconta, talaltra riporta, si da la
possibilita di interpretare alcuni versi del Vangelo.

Resta sempre molto vigile a quanto gli sta intorno, i suoi discorsi
sono coesi e raggiungono un buon livello di coerenza; non legge piu al-
la rinfusa i fogli sparsi, ma si da tempo per metterli a posto, grazie alle
pause ed ai silenzi. In questo viaggio si sta I’'uno accanto all’altro, non
sono piu solo spettatore, non sono piu solo allenatore, sono anche gio-
catore in mezzo al campo; € come se giocassimo nella stessa squadra.

Matteo in uno dei nostri incontri, arriva puntuale, abbastanza altera-
to e frettoloso, vuole sedersi al mio posto; come se volesse potersi
guardare; come se mi stesse chiedendo di essere lui; come se si volesse
interrogare. Vuole cogliere qualche aspetto di sé che si nasconde alla
sua comprensione. La tal cosa mi permette di mostrare quanto ho im-
magazzinato del suo medesimo schema funzionale neuromuscolare: i-
nizio a riportare quello che sta accadendo senza alcun filtro, come mes-
saggi letti che passano senza alcuna ricodifica, che come entrano cosi
escono, senza alcun processo che rallenti ed elabori quanto emerge. E
stato solo un episodio in un’unica seduta; tale avvenimento divenne og-
getto dei nostri discorsi successivi.

Col tempo ha anche accettato di prendersi la terapia farmacologica,
quindi non piu data di nascosto dai familiari; anzi, diviene attento e
preciso nel seguire le prescrizioni che lo psichiatra gli da. Durante que-
sto percorso, per qualche periodo dell’ordine di qualche mese, ha anche
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voluto dare un “no” ai nostri incontri. Un “no” che va accolto come
continuazione di quel lento processo di ri-costituzione. Un “no” che
crea quelle barriere capaci di permettere il passaggio delle informazioni
solo da determinati spazi, dai quali possono giungere ad una rielabora-
zione, per poi proseguire il loro cammino ed essere espressi.

Riesce a ri-significare le voci che lo perseguitano, che divengono
sempre piu pensieri, € come lui dice: «Perché poi io li reputo pensieri
diabolici mo vuo che ven’n ra me o ven’n ro riavl’ insomma, poco im-
porta, perché comunque quel pensiero ¢ arrivato, quindi che significa,
che praticamente il pensiero era un pensiero negativo, e che € arrivato
sempre».

In un’altra seduta, ad un certo punto, dice: «Perché mi sfasterio® di
parlare solo io. [...] Tengo ’sta sensazione, ’sta cosa che non vorrei par-
lare troppo oggi, vorrei fare chiarezza su questi, aiutandomi tu ad arri-
varci a questi ragionamenti, queste riflessioni. Perché poi insomma piu
0 meno ci sono arrivato, pero vorrei una chiarificazione ancora maggio-
re, perché poi tra I’altro stavo dicendo, ho avuto questa discussione con
mio padre e...».

Quel che accade in questo frangente di seduta appare una sintesi di
quel che ¢ avvenuto fin qui negli incontri terapeutici, cioe 1I’emergere
della necessita di fermarsi, ma anche il bisogno di andare avanti; come
se mostrasse il tentennamento tra il volersi mostrare ed il nascondersi.
Il termine “sfasteriare” rimanda sia ad un alone di insofferenza verso
quello che sta accadendo negli incontri, sia la grande fatica che fa nello
scoprirsi. Questo svelarsi incomincia a dare fastidio; € come se inizias-
se a sentirsi nudo, svestito.

Risuonano le parole di Calvi quando dice: «Questa tensione dell’eidos
verso la praxis ¢ probabilmente il momento cruciale dell’intenzionalita»
(1969; ora 2007, p. 90).

A questo punto appare opportuno riprendere Minkowski (1927) e
Binswanger (1960) per comprendere che, vedendo Matteo, non si assi-
ste ad una defezione deiettiva, bensi fa difetto I’intuizione che non rie-
sce a mantenere nei limiti le sue attivita, mostrando uno strappo, una
lacerazione dei legami nello slancio al divenire-ambiente, in un conte-
sto trasformazionale tendente disperatamente a un’in-possibile apertura.
Il contesto trasformazionale trova la possibilita ad essere tale attraverso
I’estenuante e continuo esercizio fenomenologico.

% ora vuoi che vengano da me o vengano dal diavolo.
% scoccio.
" Traduzione: scocciare.

107



La via da seguire appare nelle righe e tra le righe di uno scritto di
Calvi quando, narrando quanto compie, dice:
Cio che io faccio sistematicamente e di partecipare al malato le
mie citazioni, che vanno a conferire parecchie sfaccettature in
piit alla figura alla quale il malato ¢ chiamato a confrontarsi a
poco a poco, arrivando a contribuire alla sua costituzione ed av-
viandosi a lasciarla dileguare ed a prendere il suo posto.
L’affollarsi di figure diverse nella figura antropologica aiuta il
malato a dismettere la sua identita coattivamente univoca, pla-
smata dalla malattia, e ad assumere un’identita plurivoca, che si
addice ad un’esistenza normale, aperta alla coesistenza col pros-
simo ed alla coesistenza in sé di vivente e di morituro. |...]
Mentre vediamo, nel malato, una figura piena di lacune, di
fessure, di buchi dove s’annida ’incomprensibile, che ostacola la
relazione, la figura antropologica si presenta totalmente traspa-
rente alla relazione in quanto costituita da elementi, che proven-
gono dalla sfera della comprensibilita. Ed ¢ allora tutto un lavo-
ro di travaso da una figura all’altra. (2014, pp. 149-150)

Matteo si da come dispositivo, che emette quanto riceve, che viene col-
pito, che lascia che le informazioni, i contenuti, le sensazioni lo attra-
versino senza alcun ostacolo; attraverso i “no’” dati intenzionalmente €
riuscito a creare quegli impedimenti, quei tagli, che facilitano, rallen-
tando, e che gli permettono 1’elaborazione delle informazioni, delle
sensazioni e dei contenuti; il “no” incarnato, invece, facilita I’ingresso
passivo delle sensazioni, informazioni, contenuti che entrando alla rin-
fusa si mostrano come in-coerenti.

Con Matteo si ¢ istaurato un dialogo, sempre piu si puo discorrere,
ed appunto in questo flusso comunicativo, in questa comunione, che ci
siamo soffermati su quanto accade, e sul come potesse essere descritto;
quello che ha permesso di tessere le maglie dei nostri incontri ¢ stata la
comune intenzione di voler condividere quelle che sono le riflessioni
che in entrambi emergono.

Ora I’'immagine diventa piu chiara, la riduzione fenomenologica ap-
pare piu netta.

Ci0 che si intravede non € un radiotrasmettitore, manca la dimensio-
ne antropica. Matteo ¢ come se fosse un neuroblasto, una cellula pronta
a divenire un neurone. Sono di fronte ad un primitivo neurone.

Una volta generato, ogni neurone migra nella sua posizione finale,
attraverso il supporto strutturale di particolari cellule gliali radiali (che
esistono solamente in un determinato stadio dello sviluppo embrionale).
Il posizionamento dei neuroni segue una sequenza che va dall’interno
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all’esterno. Durante (0 immediatamente dopo) questa migrazione inizia il
processo di differenziazione (o maturazione) neuronale, con I’emissione
dal corpo cellulare di lunghe estensioni citoplasmatiche chiamate neuriti,
destinati a diventare assoni e dendriti.

Matteo come neurone in pieno processo di differenziazione, un neu-
rone primitivo appunto. Ma I’accezione primitiva riporta la condizione
psicopatologica ad una sorta di fenomeno regressivo. Questo tipo di pa-
tologie hanno a che fare non con un problema — potremmo dire — che ha
a che fare con la storia, ma con qualcosa di strutturale.

La ricerca fenomenologica della condizione basale schizofrenica
si riferisce, dunque, al difettoso accordo con il mondo della vita,
che coinvolge un precario radicamento pre-verbale, pre-cognitivo,
nel mondo di tutti. Se si parla di carenza di attunement, di insuffi-
ciente sintonia, di difficile accordo con [’altro, se ne parla qui ov-
viamente in senso fondativo-ontologico e non ontico-esistentivo,
ove invece proprio il disaccordo assume una possibile valenza di
autonomia e di autenticita. (Ballerini e Di Petta, 2015, p. 32)

Siamo quindi di fronte ad un problema fondativo-ontologico, che mi fa ve-
dere il primitivo come il tribale: Matteo come neurone tribale, quindi, non
in fase di differenziazione ma naufragato in una dimensione del “pre”.

Tribale rimanda alla tribu, a quel modo attraverso cui si dividevano le
genti. Tribale come quella raffigurazione iconografica praticata sulla pel-
le dai tatuatori, che non ha una forma definita, ma caratterizzata da certe
curve e certe linee che rimandano ad un qualcosa; le popolazioni tribali
segnavano la propria pelle per identificarsi, come segno d’appartenenza,
mentre oggi, questi segni, sono diventati body art, ma pur sempre con-
servando, in un certo senso, un’oscura e profonda ricerca di identifica-
zione verso qualcosa di primordiale.

Il neurone tribale, quindi, come rappresentazione iconografica di un
pre-neurone, con i propri dendriti e assoni. Matteo come neurone triba-
le, una sorta di neurone multipolare con un lungo assone e tanti dendri-
ti, la cui funzione ¢ in qualche modo naufragata, dove c’¢ una sorta di
impossibilita nel filtrare i segnali che provengono dalle circostanze ed
allo stesso tempo i segnali di uscita appaiono — come mi dice lo stesso
Matteo — inconsulti.

In una delle nostre sedute, Matteo — a cui partecipo queste visioni im-
maginarie-eidetiche che emergono dall’intenzionale esercizio dell’epoche
— si sofferma sul tema del delirio, e mi comunica che il delirio in qual-
che modo ha a che fare con I’inconsulto. Sembra che anche Matteo stia
riuscendo a vedere qualcosa; in effetti, la prossimita tra il fenomeno de-
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lirante e quello inconsulto c’e, quest’ultimo rimanda a qualcosa che ¢
determinato dalla incomprensibile mancanza di autocontrollo.

Come ¢ questo neurone tribale per essere inconsulto? Il neurone per
svolgere le funzioni a cui ¢ deputato, per permettere che il messaggio,
I’informazione, raggiunga in maniera consona le sinapsi deve presenta-
re una sorta di guaina sull’assone. La presenza di questo rivestimento
ha la funzione d’isolare ma anche di rendere piu veloce la propagazione
del segnale elettrico.

Matteo manca di protezione da cido che lo circonda, ma anche di un
qualcosa che gli permetta di mantenere un certo autocontrollo: & semi-
mielinizzato.

Negli incontri con Matteo ho assistito a questo lento processo di se-
mi-mielinizzazione. Ho visto che i1 dendriti di cui € costituito, e che so-
no li per stare in contatto con cio che lo circonda, assumono la forma
tribale, appaiono come lame taglienti, una sorta di “no” incarnato, che
rende I’accordo tra le note poco armonizzato. Ho visto come 1’assone,
attraverso 1’azione del “no” intenzionale, con la partecipazione delle vi-
sioni immaginarie/eidetiche, abbia iniziato a mielinizzarsi.

Matteo da musicista senza platea, ora ha me tra il suo pubblico, e
dalle sue melodie emerge con vigore una congrua armonia del suo dire,
ma soprattutto del suo essere.

[...] nel tempo e nello spazio immanenti dell’incontro tra tera-
peuta e paziente, l’esercizio continuo, sostenuto e mutuamente
indotto dell’epoche da parte di entrambi consente, da un certo
punto in avanti, anche la de-differenziazione di entrambi. Ovvero,
per uno strano effetto sia mimetico che di rifrazione dell’epoche
stessa, attraverso la messa tra parentesi dell’essere-medico del
medico e dell’essere-paziente del paziente, questo esercizio favo-
risce lo scambio umano e quindi la crescita di entrambi i soggetti
coinvolti, nel contesto di un’esperienza pienamente condivisa (in-
tersoggettivamente costituita) e, in quanto tale, autentica e tra-
scendentale.

In altri termini se il mondo psicopatologico ¢ stato costituito
dal paziente a partire da una sospensione del mondo naturale,
solo un’ulteriore serie di operazioni sospensive, vissute insieme
al terapeuta, puo consentire l'uscita dalla cappa cristallizzata
del mondo psicopatologico. (Ballerini e Di Petta, 2015, p. 189)

Io e Matteo in questi incontri siamo cresciuti, le nostre storie si sono
sovrapposte, questa esperienza in itinere ci ha fatto rispecchiare 1’'uno
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con l’altro, in continui salti tra la dimensione ontica ed ontologia, in
uno spazio e tempo condiviso, insieme rivolti in un continuo divenire.
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EUGENIA. LA MORTIFICAZIONE.
UNA FIGURA ANTROPOLOGICA
DEL FINE VITA

PAOLO COLAVERO

INTRODUZIONE di Gilberto Di Petta

Aeroporto di Paris Orly, 10 dic. 2017, 7 a.m.

Questo lavoro presenta una serie di elementi degni di rilievo.

Il primo ¢ che e stato scritto “a quattro mani”. Le mani sono quelle,
invisibili, di un Lorenzo Calvi ancora vivente, e quelle, visibili, di Pao-
lo Colavero che, con lui, si ¢ addentrato sulla strada di Eugenia.

L’altro elemento e che, in esso, la fenomenologia non rappresenta il
solito apres coup, ma, piuttosto, si lancia nella pre-figurazione de la
vie devant, ovvero lavora sull’imminenza del futuro, anche se, nel caso
specifico il futuro coincide con la morte della giovane Eugenia.

Un altro elemento e rappresentato dalla declinazione della fenomeno-
logia nella prassi della supervisione. Avevamo gia assistito alla declina-
Zione terapeutica della fenomenologia, rotto I’indugio a-terapeutico del-
la prima impostazione psicopatologica, ma adesso celebriamo, con que-
sto di Paolo Colavero, il primo lavoro di declinazione in supervisione o
in intervisione della fenomenologia.

La situazione e questa: uno psicologo, un gruppo di operatori, una
giovane donna, Eugenia, che compie il suo percorso terminale. Alle lo-
ro spalle, I’ombra di un grande padre, Lorenzo Calvi, che si avvia, da
maggio 2016 a maggio 2017, a chiudere il suo ultimo miglio.

La morte, in ambito sanitario, ma non solo, in genere viene gestita
con meccanismi di rimozione, di de-soggettivazione. In quei casi in cui
cio non riesce, l’operatore manifesta una sofferenza personale, ovvero
prova un dolore.
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Eugenia. La mortificazione. Una figura antropologica del fine vita

In questo caso il fenomenologo lavora su di una anticipazione della
morte, che pero accade su un piano trascendentale, come mortificazio-
ne, ovvero mortem facere, etimologicamente fabbricazione della morte,
che diventa fare la morte, fare la morta. E un modo, questo, di far vive-
re agli operatori ’esperienza della morte, di renderli partecipi del per-
corso di Eugenia.

La preoccupazione di Eugenia, quella che verbalizza all’équipe cu-
rante, e di “morire da sola”. Piit che quella di morire in sé. Purtroppo
e un dato che si muore soli, quando si ¢ soli a morire. Dunque come se
ne esce?

La dinamica e a tre mosse: la prima ¢ quella di Eugenia che lancia
Uallarme di sentirsi sola di fronte ad un’ombra piit grande di lei.

L’altra e quella di un’operatrice OS, la quale verbalizza la parola
mortificazione.

La terza mossa e quella del fenomenologo. Se la morte in sé, infatti,
rimane inaccessibile, se non a chi, vivendola, non puo parteciparla, la
mortificazione ¢ invece visibile, mimabile, immaginabile, reversibile.
Possiamo morire una volta sola. Possiamo mortificarci piit volte. E
proprio attraverso questo piano, estrapolato dal mondano tramite
I’epoche e costituito in una intersoggettivita trascendentale che coin-
volge anche la paziente, che Eugenia non viene lasciata sola nel suo
ultimo miglio.

Sara, questo — anche se Paolo non lo sa — l'ultimo miglio di Lorenzo.

Eugenia e Lorenzo se ne vanno insieme, insieme si congedano
dall’orizzonte mondano.

Paolo elabora, senza saperlo, un congedo doppio, quello da Euge-
nia e quello da Lorenzo. Gli operatori consentono a Paolo di accedere,
attraverso la figura antropologica del fare il morto, alla figura della
leggerezza, al congedo dal suo Maestro, nella misura in cui Paolo con-
cede loro di congedarsi da Eugenia, e ad Eugenia di congedarsi dal
mondo.

L’alleggerimento del carico patico, peso che porta il cadavere a
piombo nel mare, ¢ il modo attraverso cui potersi dire addio, sulla li-
nea dell’orizzonte dove cielo e mare si toccano.

L’addio ad Elena di Enrico Morselli avviene una sera di giugno, al
suono di campane vespertine, ma ¢ un congedo che non riesce a con-
sumarsi, perché non mediato da un gruppo umano, e Morselli scrivera
di lei, e parlera di lei, e forse la cerchera nell’ebbrezza mescalinica,
quando le mani del quadro corrono sulla tastiera, suonando
Mondschein di Beethoven, quando la Salome di Stuck danza venendogli
incontro.
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P. Colavero

L’umano e caratterizzato da un plus, da un’eccedenza, da una riser-
va di senso, a cui puntualmente la scienza riduzionistica non attinge.
Questo ¢ il caso che mostra come la fenomenologia riesca invece ad
attingere a questo plus per trasformare esperienze terminali in espe-
rienze trasformative. Il tutto mediato dall’incontro, di Paolo con gli
operatori, degli operatori con Eugenia, di Lorenzo con tutti sul piano
trascendentale.

I. COSA SIDICE?

— A Lorenzo Calvi, che mi ha accompagnato
mano nella mano nei pressi delle cose,

dove sapeva saremmo potuti arrivare insieme,
dove sapeva I’avrei finalmente visto. —

Chi si astiene dalla scrittura si nega alla fenomenologia.
L. Calvi

Davanti alle montagne di Serifos, quando si alza il
sole, i fucili di tutte le teorie cosmiche s’inceppano.
O. Elitis

La psicologia che insegnano all’FBI ¢ al livello del
sussidiario della seconda elementare dei miei tem-
pi: «ll sole splende e gli uccellini cinguettano». lo
invece sono della scuola del grande Tsitsanis che
cantava: «Domenica nuvolosa, sei come il mio cuo-
re, dove c’¢ sempre nuvolo».

P. Markaris

Paolo, tu leggi sempre cose che non dovresti leggere!
A. Nettuno

Hanno da poco rimesso a norma la facciata dello stabile che ospita il
polo oncologico dell’ASL di Lecce, scarnificato completamente dopo i
primi episodi di caduta di calcinacci, angoli di balconi e cemento.
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Eugenia. La mortificazione. Una figura antropologica del fine vita

I1 palazzo di sei piani ¢ stato costruito a meta degli anni novanta, si
trova a qualche centinaia di metri dal vecchio ospedale, il Vito Fazzi,
grosso polmone della sanita provinciale in continuo rifacimento dalla
meta degli anni sessanta, ovvero dallo stesso giorno della pomposa i-
naugurazione.

L’ingresso pedonale a porte scorrevoli, con camera di isolamento
termico tra le due membrane, tiene dentro un improbabile profumo di
pulito. E un odore forte, in qualche modo eccessivo, come a sottolinea-
re il lavoro sul terreno a portare via le tracce del continuo passaggio di
pazienti e familiari.

Si nota subito il profumo, si fa esperienza ogni volta del ritorno
sempre uguale dell’aroma, del riproporsi dei colori e dei suoni all’aprirsi,
sempre allo stesso ritmo, delle porte d’ingresso.

E in questo luogo di confine, alla periferia della periferia meridiona-
le, in questa ultima trincea prima della terra di nessuno tra la vita e la
morte, che conduco due gruppi settimanali di supervisione con gli ope-
ratori di Oncoematologia Pediatrica, alla ricerca di un senso a questo
posto, ai loro sforzi e, infine, al nostro lavoro'.

Il reparto al quinto piano ¢ silenzioso oltremodo questo pomeriggio.
Chi e venuto ad aprirmi la porta m’ha concesso appena un cenno con la
testa e un debole sorriso. Un’atmosfera cupa, come si dovesse far piu
silenzio del solito, ammanta il lungo corridoio dove un uomo vestito di

! Questo lavoro ¢ altresi dedicato ad Assunta Tornesello, Primario del Servizio, e
agli Operatori tutti, donne e uomini che ho imparato a conoscere e a rispettare nel-
la loro unicita, che mi hanno donato la loro fiducia e i loro sguardi, le loro speran-
ze e le loro paure, e ai quali spero davvero di aver ridato qualcosa indietro di
quanto hanno consegnato ai miei occhi. Grazie.

In questo mio testo provo cosi a delineare il resoconto di una singola seduta di
gruppo esperienziale, quasi una supervisione al lavoro delle infermiere del reparto
che ho portato avanti sforzandomi di mantenere quanto piu possibile un atteggia-
mento fenomenologico, indirizzato ovvero a rintracciare il senso delle esperienze
di lavoro e vita delle infermiere a partire dal loro specifico punto di vista, che
comprendeva tanto i propri vissuti quanto la specifica situazione lavorativa, indi-
viduale e gruppale, in un contesto difficile. Un lavoro e un fare gruppo in cui ho
seguito la scia a me piu familiare (insieme a quella del mio indirizzo di specializ-
zazione), quella ovvero della fenomenologia clinico-trascendentale, che ho deriva-
to in questi anni dallo studio vissuto dei testi, classici e non, e dall’assidua fre-
quentazione di Lorenzo Calvi (nella mia idea caratterizzata dai seguenti passi
nell’accostamento e nella illuminazione della cosa stessa, non per forza in
quest’ordine: curiosita, sospensione, ascolto e sguardo, descrizione, visione delle
essenze, riflessione, scrittura). Eugenia & stata discussa e preparata con Lorenzo
Calvi nell’inverno 2016 e nei primi mesi del 2017, nella sua casa di Milano e
spesso, come ci capitava, a tavola.
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una divisa lilla, munito di mascherina, sta lavando con precisione e
calma invidiabile il linoleum chiaro. Gesti ripetuti, come lo scampanel-
lio che ogni tanto risuona, richiamo dei piccoli pazienti e delle loro
mamme”.

Il gruppo parte quasi in orario. Siamo in quattro, non molti, ma mi
sembra come dovessi essere contento del numero; in effetti lo sono
sempre, non importa in quanti si ¢, 'importante & esserci, essere so-
pravvissuti alla settimana e alla mattinata.

Si parla, come spesso succede, di lavoro sul campo e di questioni
organizzative. La caposala manca oramai da tempo, si sente il bisogno
di una figura che faccia da tramite tra pazienti, corpo infermieristico e
dirigenza medica, istanze differenti da coordinare, come impegni emo-
tivi differenti da armonizzare e indirizzare verso il comune scopo della
cura, della possibile guarigione, dell’accoglienza per i piccoli pazienti e
loro familiari e dell’ascolto: diverse declinazioni della stessa condivisa
intenzionalita curante.

Poi si fa improvvisamente silenzio, una pausa del discorso e dello
scorrere del tempo in gruppo che pare prosciugarsi. Come dopo un
momento di sosta, quasi a sottolineare un cambio decisivo di motivo e
ritmo dell’incontro, un’infermiera chiede, quasi scusandosi:

Dottore, ma cosa si dice a qualcuno che afferma sempre d’aver
paura di morire da solo?

La questione mi coglie, per una personale questione di metodo e (mon-
danamente) di fatto, come impreparato®. Si sente a pelle che quella po-
stami ¢ una domanda originata da una richiesta concreta, da una diffi-
colta importante, emotivamente rilevante, una questione della quale le
infermiere hanno certo discusso e che, plausibilmente, non ha ancora
avuto risposta. Gli altri membri del gruppo, due infermiere e una OSS,
a conoscenza della questione e del peso della stessa, annuiscono con-
vinte rivolte al sottoscritto.

Per quel che mi riguarda, sono ben consapevole non possano esistere
risposte valide tout-court a domande del genere, poste poi in questo

% «Anzitutto la riflessione inizia come interpretazione intenzionale del nostro esse-
re presso le cose, dunque come un’esposizione del rapporto con gli oggetti che si
incontrano nel mondo circostante in cui avviene la loro comprensione, la loro per-
cezione, la loro sperimentazione, in cui vengono giudicati, voluti e desiderati. Al
mondo circostante non ci rapportiamo solo con degli atti che cambiano continua-
mente, bensi anche con atteggiamenti fissi» (Fink, 2006, p. 97).

3 «Con la comparsa della curiosita, la mia riflessione & caduta in crisi» (Calvi,
1977; ora 2007, p. 63).
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modo, a freddo, senza che sia stata prevista una qualche spiegazione
preliminare; non una risposta sufficientemente valida a questo punto
della discussione, vista la mia conoscenza nulla della questione“.

Per avere una risposta utile, o almeno qualcosa da dire in risposta al-
la richiesta del gruppo, avrei dovuto saperne di piu.

Chiedo quindi lumi, mi venga spiegata meglio e, per quanto possibi-
le, a fondo la questiones.

Eugenia ¢ una giovane ragazza di vent’anni®, ¢ stata ricoverata in repar-
to circa un paio di anni prima e a lungo per una leucemia, ben curata. Si
trova nuovamente ricoverata qui per una recidiva e, a dire dei medici,
questa volta purtroppo non c’e piu molto da fare, potrebbe morire presto.

Eugenia, mi dicono, lo ha prima intuito, lo ha sentito, ne ha avuto
poi la conferma quando ¢ passato il sacerdote dell’ospedale, che non si
vede spesso in reparto.

Sta passando quindi un periodo di grande tristezza e costernazione,
non ha piu molta voglia di sorridere e chiede ripetutamente di non esse-
re lasciata in stanza senza la presenza di operatori o familiari: teme in-
fatti di morire da sola.

Le infermiere negano pero possa anche solo esserci questa possibilita:
Eugenia non ¢ mai sola.

I genitori, una coppia separata di mezza eta, sono presenti a turno, il
fidanzato copre alcune ore della giornata insieme alla suocera, qualche
amico la viene a trovare ogni tanto nell’ora di visite, come altri parenti.

* Mai dimenticherd la domanda postami da una collega durante il mio anno di ti-
rocinio, lei, come me, appena laureata: «Paolo, ma tu che cosa dici ai depressi?».
La mia sgomenta reazione: «... esistono “i depressi”’? Tu conosci “i depressi”?»
Mi rifaccio qui a Husserl, il quale, nelle /deen, come tracciando un programma di
massima della ricerca in fenomenologia, cosi afferma: «Una fondazione scientifica
esigerebbe, qui come altrove, di prendere le mosse da casi singoli rigorosamente
fissati dal punto di vista teoretico e di procedere alle tesi generali secondo metodi
rigorosi, illuminati da una evidenza di principio» (1913; tr. it. 2002, p. 46).

5 Spiegare significa aprire qualcosa di piegato, accartocciato su sé stesso: si spie-
gano le vele, lenzuola, giornali. E nel suo senso figurato che questa parola mostra,
spiega appunto, il suo significato pill preciso e pregnante: si tratta dell’apertura,
dell’illuminazione di un sapere, di una conoscenza che viene cosi resa chiara, co-
municabile e quindi fruibile, partecipabile. Quello della spiegazione & un lavoro
lento che funziona per rapide illuminazioni, una questione che unisce doti innate
di sensibilita e insieme sapere ed esperienza a definire un metodo preciso.

® «E bellissima, & una modella! Una ragazza dolcissima, che peccato!» (gruppo
infermiere).
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Le infermiere passano spesso a trovarla (anche se ora, provate dalla
situazione, non pill come una volta); rispondono solerti alle chiamate
provenienti dalla sua stanza nonostante sentano il peso dell’assistenza.
Non c’e possibilita alcuna che sia sola, muoia da sola’.

Un’infermiera accenna quindi a cio che — nella stessa giornata —
all’ennesima esternazione del suo timore, le ha risposto:

Ma come temi di morire? E da sola? Ma non ti ricordi come stavi
quando ti abbiamo ricoverata? Avevi un tubo nel petto, le gambe
gonfie, un’infezione importante, la temperatura alta, gli esami
per nulla buoni... ora invece non hai piit nulla di tutto questo. Gli
esami vanno bene, hai gambe sgonfie, nessuna flebo, niente feb-
bre! Perché dici cosi?

A questa e ad altre affermazioni dello stesso tipo, parole buone per tutti
i pazienti nella sua posizione, Eugenia risponde che si, ¢ tutto vero, ca-
pisce, ma non puo fare a meno di pensare spesso alla morte e soprattut-
to alla paura di restare da sola, di morire da sola®,

Eugenia poi non vuole tornare a casa. Non la manderebbero comun-
que via anche se tutti in Reparto sono ben consapevoli che il suo posto
sarebbe in un hospice per le cure palliative adeguate al caso.

7 La discordanza, o meglio la non coincidenza tra I’affermazione, il timore di Eu-
genia e la realta invece riportata (e condivisa) dalle infermiere in gruppo ha rap-
presentato il salto che ha fatto si mi chiedessi della singolare esistenza di Eugenia,
il primo punto di domanda concreto che mi sono posto in silenzio durante la sedu-
ta. Possibile che Eugenia tema di morire in solitudine, se non & mai lasciata davve-
ro sola? Di quale solitudine parla, o meglio ancora, in che mondo si trova Eugenia,
luogo che noi evidentemente non riusciamo a vedere, ad ascoltare, a rintracciare?
Il gap tra il timore vissuto e la realta condivisa a livello concreto, non mi ha lascia-
to indifferente. Al di sotto della semplice domanda e dei tentativi di risposta — co-
me vedremo — banali, mondani, avevo il dovere etico di indagare la posizione al
mondo di Eugenia, giovane ragazza al fine della sua vita: «Prima della filosofia
I’uomo ¢ coinvolto e prigioniero. E nello stupore che ha origine la riflessione vera
e propria e I’impostazione del domandare» (Fink, 2006, p. 102).

¥ La risposta al timore della paziente si deve cercare — come afferma Mario Rossi
Monti nella prefazione a Stanghellini (2006, XVII) — nella dimensione intersog-
gettiva precategoriale: «Per uscire da questo vicolo cieco € necessario recuperare
la dimensione della fenomenologia sociale mettendo al centro dell’attenzione il
problema dell’intersoggettivita. Un’intersoggettiva non declinata secondo il mo-
dello del costruttivismo sociale, quanto piuttosto sul piano della sintonizzazione
precategoriale. Intesa cioe come possibilita di attingere direttamente all’esperienza
e alla vita emotiva altrui».
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Le risposte e gli interventi del gruppo non mi convincono del tutto e
soprattutto non mi bastano’. Restano infatti su di un piano mondano,
banale nel senso del senso comune. Le operatrici rispondono basandosi
naturalmente sul loro giusto pregiudizio (il reparto non é mai sguarni-
t0), sulla valida esperienza di lavoro (nel caso di Eugenia, ragazza ac-
compagnata, la morte non puo raggiungerla quando ¢ sola) e sui loro
studi (non siamo giunti ancora, nel nostro caso, ad una situazione di
morte imminente).

La ricerca delle risposte delle pur volenterose infermiere non ¢ pero
minimamente sufficiente a soddisfare la mia curiosita. Le loro parole
insistono anzi con il sottolineare la distanza tra quello che sento essere
il mondo singolo, privato di Eugenia e quello invece comune, empirico,
degli operatori, dal quale fanno evidentemente fatica a separarsi anche
momentaneamente.

Le risposte non contribuiscono quindi a colmare il gap che, a mio
modo di vedere, si € creato tra operatori e paziente, tra il gruppo ed Eu-
genia, tra il lavoro per la vita e I’attesa della fine.

Non poteva essere altrimenti: le affermazioni e le risposte delle in-
fermiere afferendo comunque al piano empirico e fattuale, il piano della
mondanita dei rapporti tra persone, tra operatori e paziente nel nostro
caso. Le risposte delle operatrici vanno quindi da un piano puramente
fattuale, descrittivo dei cambiamenti ritenuti positivi per la situazione
clinica della paziente, ad una banalizzazione della condizione della

° E questo, per quel che ci riguarda, il momento di avvio della domanda fenome-
nologica di senso, il punto di svolta nella seduta oggetto di questo lavoro. Maria
Armezzani parlerebbe in questo caso dell’insoddisfazione metodologica del feno-
menologo, insoddisfazione dolorosa per la lettura banale e automatica del mondo
messa in atto in maniera automatica. Se € vero che — come dice Husserl in una sua
nota massima — gia in partenza il fenomenologo vive nel paradosso di essere co-
stretto a considerare I’ovvio come problematico ed enigmatico, non ho per istinto
potuto leggere la paura espressa da Eugenia quale classico timore della perdita dei
legami significativi, “banale” meccanismo difensivo o come paura ultima della
separazione dai suoi cari. Il timore di Eugenia, unito alla mia curiosita per la do-
manda delle operatrici, mi ha da subito richiamato invece alla discrepanza, alla
distanza da ricolmare tra il suo mondo, testimoniato dal suo dire, e quello naturale
del fare, comune, nel quale le infermiere e il sottoscritto sostavano pili 0 meno a-
problematicamente. La richiesta, cui la fenomenologia se interpellata prontamente
risponde, ¢ quella di trovare, o meglio reinnestare un movimento di comunicazio-
ne (trascendentale, direbbe Calvi) tra paziente e curante, che provi a dare senso
alla insoddisfazione e al disagio per la carenza di una comparabilita fenomenolo-
gico-umana o semplicemente umana ai mondi della vita (Lebenswelten) propri ai
malati o ai sani di mente (cfr. Armezzani, in Sbraccia 1996).
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stessa, banalizzazione considerata spesso la migliore pratica possibile
nei casi di fine vita.

Le parole degli operatori, in questo senso, erano direzionate a prova-
re in tutti i modi (mentendo, smentendo, banalizzando, descrivendo) a
trattenere la paziente nel loro stesso mondo, nel mondo della cura, della
presenza, dei turni e dei dati clinici, della temperatura, degli antibiotici
e dei livelli ematici.

Eugenia, questa la mia convinzione, ci stava parlando invece da un al-
tro luogo, da un luogo altro rispetto a quello quotidiano e mondano del-
la clinica di reparto, un mondo altro alla vita: un mondo in cui, proba-
bilmente viveva, o si sentiva vivere da sola.

Eugenia ci diceva del suo corpo, ci parlava dalla sua posizione nel
suo mondo della vita.

A noi il dovere di raggiungerla in qualche modo, parlarle e, infine,
vederla.

II. EUGENIA. LA MORTIFICAZIONE

Ne abbiamo “visti” de muerti!
Una operatrice della UOC

Chi non muore si rivela.
V.C. Cinaski

Cercare di vedere ¢ cercare di conoscere.
R. De Monticelli

1l paziente é il testo che dobbiamo osservare.
G. Di Petta

Can subjectivity be made accessible for direct
theoretical examination, or does such exami-
nation necessarily imply an objectivization
and consequently a falsification? This is the
Jundamental issue addressed by phenomenol-
0gy, namely how to approach consciousness.
G. Stanghellini
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Proprio per colmare questo gap, questo iato tra mondo degli operatori e
mondo di Eugenia, mi sono risolto a chiedere dell’evidenza attraverso
pero le pilu note e tranquillizzanti apparenze. Mi spiego.

Se la condizione angosciante in cui versava Eugenia teneva ancorate
le angosciate operatrici a dati clinici e a realta da cartella clinica
(I’apparenza), dovevamo provare ad affidarci allora — nel tentativo di
superare la banalita di cio che sapevamo e che si tende di solito como-
damente a confermare — alla paziente stessa, alla sua modalita di appari-
re, al suo essere li in camera, alla sua figura silenziosa eppure carica di
significati, di possibili diverse definizioni e prospettive (I’ evidenza)'.

La conoscenza in prima persona, per empatia, risulta nel nostro caso
essere inattuabile a causa dell’angoscia estrema che la situazione pro-
voca negli operatori. Un’angoscia non smondanizzante bensi iper-
concretizzante'".

Ho chiesto cosi di abbandonare momentaneamente la vista per la vi-
sione, il vedere per la posizione visionaria, propriamente fenomenolo-
gica'?,

La mia domanda, diretta a che mi si descrivesse in parole semplici la
paziente, ¢ stata allora la seguente:

Come vi appare Eugenia quando siete con lei? Come vi sembra?

!0 «Non & I’apparenza / ma & 1’apparizione / che ti fa risplendere / davanti a me»
(Cherubini, 2016).

""" «Che tipo di comprensione & possibile oltre i limiti dell’empatia? Il movimento
fenomenologico si & fatto carico del tentativo di superare i limiti della conoscenza
in prima persona tramite empatia. In particolare, sono di rilievo due pratiche: la
pratica dell’epoche, cioe della messa in parentesi della comprensione fondata sui
pregiudizi del senso comune, che dovrebbe dischiudere un tipo di comprensione
intuitiva detta eidetica, vale a dire una conoscenza immediata volta a raccogliere
I’essenza dell’altrui modo di essere [il nostro caso, ndr] [... la seconda pratica] e
rappresentata dalla ricerca sistematica di comprendere 1’altrui soggettivita sulla
base degli existentialia (tempo, spazio, corpo, altri) che caratterizzano I’altrui es-
sere nel mondo» (Stanghellini, 2006, p. 49).

12 «Si pud mettere I’accento finché si vuole sull’ascolto, ma non si pud contestare
all’occhio la sua priorita dopo aver chiarito, beninteso, che € in questione I’occhio
non come organo naturalistico della vista bensi come organo trascendentale della
visione» (Calvi, 2000). Di quale vedere, di quale visione stiamo parlando ce lo
spiega direttamente Edmund Husserl con le seguenti parole: «L. immediato “vede-
re” (noein), non soltanto il vedere sensibile, empirico, ma il “vedere in generale”,
come “coscienza originariamente offerente di qualunque specie”, ¢ la sorgente ul-
tima di legittimita di tutte le affermazioni razionali» (Ideen I, tr. it. p. 45).
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Il gruppo si prende qualche secondo per darmi la prima e unica risposta
che otterro. Un tempo di qualche secondo, uno spazio conseguenza del
lavoro dell’epoche, lo stesso della messa in parola dell’intuizione visi-
va, eidetica:

A me sembra mortificata/"

A parlare, particolare questo a mio giudizio non banale ma anzi estre-
mamente significativo, non & un’infermiera o un medico ma una OSS,
una Operatrice Socio Sanitaria, figura spesso, e a torto, ritenuta di se-
condo o terzo livello nelle strutture sanitarie.

I fatto che sia stata proprio una OSS, figura operativa certo meno
ricca di nozioni e di teoria, e quindi di ostacoli empirici (mondani)
all’intuizione, non & a mio parere un caso: tra infermiere e medici, ric-
chi e pieni, spesso anzi tronfi delle loro conoscenze teoriche, orgogliosi
di diagnosi, prognosi e procedure tecniche, solo una OSS (o comunque
una persona meno ricoperta e richiesta, accecata direi, di tecnicismi e
nozioni) avrebbe potuto vedere la paziente in maniera cosi chiara e
limpida, definendola come mortificata”.

La visione della OSS & frutto di una profonda empatia, di una osser-
vazione e di una prospettiva differenti che la stessa ha potuto preservare
dalla banalita e dalla ripetizione dei protocolli, cosi come dagli obblighi
delle figure piu propriamente cliniche, per una questione certo di sensi-
bilita ma anche, in qualche modo, di metodo spontaneo15 .

1 Lorenzo Calvi avrebbe detto: «Hai assistito a qualcosa non di accidentale ma di
essenziale. Hai visto eideticamente 1’emergenza della carne e della morte» (Calvi,
1981; ora 2010, p. 72).

'* Vengono in mente i racconti di Lorenzo Calvi e la sua esperienza da infermiere
e con gli infermieri raccolte, tra I’altro, in Paradigma Erlebnis (Di Petta e Colave-
ro, 2015).

'3 11 metodo dell’epoche & lo stesso che Vincenzo Costantino Cinaski definisce
come momento poetico, momento caratterizzato da un fare curioso e aperto allo
stupore che I’ovvio della vita dona ad ogni passo, delineato in maniera sorpren-
dentemente iconica in una sua splendida poesia: «Immaginate una citta qualunque,
una strada principale, una finestra di quelle dei piani bassi, con le inferriate. Den-
tro una donna, con i capelli imbiancati dall’abitudine intenta a stirare maglie, ca-
micie, mutande, per un uomo che tornera a casa probabilmente imbestiato dalla
birra. Sul fuoco fa compagnia una pentola che borbotta I’odore di un cavolfiore da
pit di un’ora. Un uomo cammina di fretta, e incrociando la finestra pensa alla
sfortuna di quella donna. Un secondo uomo cammina pensoso e incrociando la fi-
nestra pensa alla puzza del cavolfiore. Un terzo uomo passeggia come se non a-
vesse un cazzo da fare e incrociando la finestra si ferma, guarda dentro spinto dal-
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Eugenia ¢ stata osservata alla luce di una sensibilita particolare, non
giudicante, priva di eccessivi impedimenti teorici, uno sguardo senza
catene, limiti di tempo e urgenza alcuna poi, e solo in questo modo &
stata vista davvero e sentita finanche corporalmente, per mimesi, come
ipotizziamo qui sia stato il caso della OSS'®.

Mortificata. La parola comune, sospesa dal suo abituale uso, abuso e
disuso e una volta quindi passata attraverso la lente fenomenologica, si
rivela parola chiave, inedito passepartout per I'ingresso al mondo vis-
suto del paziente.

La questione non mi sorprende; la mia domanda sull’apparenza ave-
va infatti origine dalla mia fede nella cosa e nella sua capacita di mani-
festarsi agli occhi semplici (per via, o meno, d’epoche), nella capacita
ovvero di Eugenia di liberarsi dalle catene mondane, ingombranti e ar-
cinote, e farsi fenomeno, mostrarsi per quella che ¢ davvero, lontano da
pregiudizi ontici e medici, valori empirici e misurabili.

Ho concesso cosi piu che volentieri, e senza dubbio alcuno, la mas-
sima fiducia e attenzione all’intuizione visionaria, eidetica, messa in
parola dalla OSS".

Ricordo che la prima cosa che ho pensato, dopo I’illuminante affer-
mazione della stessa, ¢ stata la seguente: «Ci siamo, ¢ questo il dato
(eidetico) che cercavo!»'®.

Una parola di uso comune che potesse aprire ulteriori orizzonti nella
sua semplice complessita, una parola frutto della visione di un operato-
re a partire dalla quale (e attraverso la quale) scardinare il velo troppo
spesso di mondanita che rischiava di non farci vedere Eugenia nel suo
mondo, cio che la OSS ha invece potuto osservare anche solo per un at-
timo'.

la curiosita e dalla fame di vita. Tira fuori un taccuino, riprende a passeggiare co-
me non avesse un cazzo da fare, e scrive questa poesia» (Costantino, 2010).

16 «’empatia & sentire la presenza dell’altro, farlo risaltare dallo sfondo come fi-
gura, trarlo dall’insignificanza, anzi, dall’inesistenza e fargli posto aprendo una
nicchia nella nostra indifferenza. L’empatia & una prassi mimetica: “una mimesi
impercettibile dell’altro”» (Calvi, 2000).

17 «E costitutivo dell’esperienza stessa della cosa cercare e trovare le parole che
sappiano veramente esprimerla» (Gadamer, 2001, p. 479).

'8 «Questo momento psichico & fondamentale, perché stabilisce un legame imme-
diato tra I’osservatore e I’altro e perché non va mai disgiunto dallo stupore. Stupo-
re di assistere all’apparizione improvvisa ad una realta tanto inaspettata quanto
immediatamente dischiusa» (Lorenzo e Giacomo Calvi, 1998, p. 186).

' «Per esaurire un argomento non ho che da viverlo scrivendo. Questo significa
che mi ci tuffo dentro a lungo prima di sapere con chiarezza quello che voglio dire
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Una immagine dalla quale ricavare I’eventuale risposta alle doman-
de e alle angosce del gruppo™.

La figura della mortificazione apre a me e al gruppo il sipario sul mon-
do della vita (Lebenswelt) di Eugenia. Ce lo dischiude e rende disponi-
bile, consegnandomi un evidente vissuto di sorpresa e di gioia ma an-
che, non posso negarlo, un senso di grave responsabilita e un richiamo
alla cautela: la situazione critica della paziente e il suo vissuto, la do-
manda degli operatori del reparto dovevano essere trattati con cautela e
grande rispetto.

Gilberto Di Petta, in un suo recente articolo (2010), definisce e de-
scrive perfettamente ’ambivalente vissuto di eureka proprio della rive-
lazione che avviene per epoche:

Anche se ’epoche ci e stata sempre rimproverata, a noi fenome-
nologi, come un’operazione esclusivamente filosofica, e quindi
iper-razionale, che consente [’accesso al trascendentale, dove re-
gna un ipotetico mondo delle idee, ¢ evidente, invece, che nel vis-
suto di eureka o di ah-ah-Erlebnis, c’e anche la componente della
gioia e della sorpresa®. Ma se c¢’¢ questa componente affettiva,
deve esserci pure la controparte di disagio, di imbarazzo, di pau-
ra. Come e, del resto, in ogni esperienza affettiva. Ed in effetti e
cosi: nell’epoche qualcosa appare, repentinamente, sotto un’altra
luce. Ma la luce della conoscenza, come si sa, ha anche bagliori
sinistri, che derivano, in parte, dal non noto che si sta chiarendo,
in parte dal noto che si sta perdendo, in parte dal nuovo che si
comincia a fare proprio con quel senso inquietante ed eccitante
di estraneita. Proprio dalla dicotomia perdita del noto/evidenza
dell’ignoto, azzeramento/ricominciamento derivano affetti intensi
e contrastanti come la paura e la gioia, I’angoscia e la tranquil-
lita di un nuovo inizio. (p. 134)

Non potevo cosi ritenermi soddisfatto dall’aver visto illuminarsi
I’essenza di Eugenia.

e mi lascio vagare qua e la, soprattutto negli angoli piu bui, cercando di vedere o
comunque sfiorare e riconoscere» (Elitis, 2011, p. 3).

% «In questi gruppi e nelle loro storie ci sono tutte insieme, le mie e le nostre emo-
zioni: nello scivolamento di tutte le tecniche, le metodologie e le scuole ci siamo,
tutti, messi in gioco con i nostri vissuti sul piano di un’autenticita radicale e senza
risarcimenti» (Di Petta, 2006, p. 153).

! «I concetti creano gli idoli, solo lo stupore conosce» (San Gregorio di Nissa).
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Questa stessa essenza, frutto dell’immaginazione del singolo, avreb-
be dovuto guidare i nostri passi futuri, i nostri sguardi di gruppo®.

Chiedo al gruppo di confermarmi quella che intuivo essere 1’origine,
I’etimologia di mortificata, mortificare: I’origine delle parole dice infat-
ti del loro perché originario, del senso ultimo e primo del loro utilizzo,
della loro scelta in determinate occasioni nelle quali sono le stesse pa-
role a sorprenderci per quello che nascondono o possono invece svelar-
ci delle cose che significano, che rappresentano.

Le parole che usiamo abitualmente sono infatti la superficie piu pro-
fonda delle nostre percezioni, cio che riusciamo a conoscere, cio che di-
pinge di possibile e dicibile quella che ¢ stata una intuizione frutto di uno
sguardo intuente, di un momento come di un lungo lavoro di riflessione.

Mentre le infermiere cercano 1’etimo, in una pausa del discorso e del
dire gruppale, un momento di vuoto ulteriore, vedo alcune immagini
passere rapide in movimento per la mia mente, ma direi meglio per la
mia vista.

Compio quello che Calvi (2010) definisce un passaggio dal piano
visuale a quello plastico, virtuale: vedo una ragazza immersa in acqua,
muoversi piano, forse in mare, la vedo fare la morta™.

E una visione leggera, che mi porta a sentirmi sollevato, come so-
stenuto dall’acqua®": attraverso le parole del gruppo, e dell’OSS in par-

2 La percezione delle cose, degli oggetti, non pud avvenire che per adombramenti
successivi, per spostamenti e a partire da prospettive sempre differenti. Non ci ¢ data
percezione se non soggettiva, a partire da uno sguardo particolare. L’intuizione eide-
tica, visiva, della mortificazione, appartiene quindi a chi ’ha avuta come a tutti noi,
in quanto riflette una specificita particolare che rimanda ad una essenza generale,
da tutti percepibile, a portata di tutti. L’intenzionalita rimanda infine all’essenza,
alla ricerca (applicata I’epoche) di cio che ¢ alla base dell’esistenza di ognuno.
Possiamo cosi ipotizzare che il concetto e la figura della mortificazione apparte-
nessero in qualche modo, per esperienza vissuta, storia o sensibilita, anche alla
OSS che ne era stata viva testimone nella figura di Eugenia: «L’altro ha fenome-
nologicamente luogo come modificazione di me stesso» (Husserl, 1913). (Per quel
che mi riguarda, ricordo che la stessa cosa mi ¢ stata segnalata dopo aver letto Ales-
sio, il cauto sminatore (2010), prima da Lorenzo Calvi e quindi da Matteo Rossi.)

2 Attendevo con fede una metamorfosi della figura abituale di Eugenia: «Non devo
aspettarmi niente di nuovo da vedere con gli occhi. Quello che aspetto & una visione
eidetica, cioe un’immagine della fantasia» (Calvi, 1978; ora in 2007, p. 65).

2% La mia esperienza di sentirmi sollevato in gruppo pud in qualche modo essere
rubricata alla voce prassi mimetica, nel senso che I’epoche aveva permesso alla
mia coscienza di intenzionare quella di Eugenia attraverso il gruppo, attraverso la
conoscenza patica del gruppo e quella della OSS in particolare. Attraverso di lei
mi sono accostato a Eugenia, che si esercita a morire, attraverso una immagine
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ticolare, ho afferrato 1’essenza del mortificarsi di Eugenia, del suo avvi-
cinarsi alla fine. Eugenia fa la morta.

Non si tratta, nel caso della mia, di una visione di second’ordine,
tutt’altro. Si tratta del frutto visibile, o sarebbe meglio dire visionario,
del lavoro continuo dell’epoche sul gruppo e sulla mia coscienza, lavo-
ro che mi ha permesso di vedere una inedita immagine di Eugenia, ve-
derla giocare, esercitarsi a fare la morta®.

La mia ¢ una visione che nasce prettamente corporea e si fonda
quindi in parte sulla parola, sull’intuizione messa in parola dalla OSS, e
certo poi sulla mia capacita immaginativa e su esperienze personali, ce-
nestesiche: semplicemente sull’aver fatto il morto innumerevoli volte
nella mia vita, al mare. Come infatti afferma elegantemente Stanghelli-
ni (2017, p. 107): «Essa [la fenomenologia] promuove un modo di ve-
dere sui generis che illumina la poesia enigmatica delle cose familiari».

E una buona intuizione, mi dico in silenzio, perché 1’esperienza psi-
co-fisica del fare-il-morto € patrimonio universale, patrimonio di tutti
coloro che nella loro vita hanno nuotato, patrimonio di bambini come di
anziani, uomini e donne. Patrimonio di Eugenia come della OSS.

E una visione che centra il punto, ovvero centra quello che puo esse-
re un punto fondamentale, I’ ipotetica situazione corpo-mondo di Euge-
nia, le sue coordinate vissute di mondo attraverso le quali dare senso
agli ultimi giorni della paziente, nonché forse al suo timore primo,
quello di morire da sola®.

precisa che, partendo dalla mortificazione, diceva di lei e allo stesso tempo del
mio vissuto dell’epoche. Eugenia ed io siamo in qualche modo allo stesso modo
sollevati: «Cosa accade quando, di fronte alla corporea presenza di un paziente, il
clinico assume I’atteggiamento fenomenologico, pratica I’epoche, esperisce una
visione eidetica? Cosa ¢ esattamente 1’alone che la sua intenzionalita va a cogliere
trascendendo 1’opacita della sintomatologia nosograficamente rubricata e metten-
dosi in contatto attraverso la prassi mimetica con il vissuto soggettivo che quel
paziente ha del corpo proprio cosi privatamente metamorfizzato» (Di Petta, 2000).
» «L’afferramento e I’intuizione dell’essenza & perd un atto che pud atteggiarsi
secondo parecchie modalita, in particolare il vedere eidetico € un atto originaria-
mente offerente ed & quindi I’analogo del percepire sensibile e non dell’imma-
ginare» (Husserl, Ideen, I, p. 52)

% Quando nel maggio 2016, a Milano, ho parlato di Eugenia e della sua immagine
antropologica a Lorenzo Calvi, questi, curioso e in silenzio, mi ha ascoltato dire e
descrivere I’immagine del fare il morto che mi aveva invaso e, in qualche modo,
posseduto in seduta. Una volta terminato, prima ancora dei numerosi e come sem-
pre mai banali commenti dei quali tengo ancora qui a ringraziarlo, mi cito a me-
moria un brano di Er maestro de noto, poesia di Cesare Pascarella, celebre poeta
dialettale romano. Quel brano, preso dai Sonetti (1906), cosi recita: «Lei vadi na-
turale. Vadi sciorto [...] / Basta, che si er Signore ce da vita / Domattina
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Sono certo di aver sorriso in silenzio, mentre un’infermiera leggeva
al gruppo I’etimo di mortificare/mortificazione:

MORTIFICARE: formato dal classico mortificus, mortifero,
composto di mortem morte e tema di ficare, forma indebolita di
facere, fare. Propriamente: ridurre a stato di morte; indi rendere
insensibile; reprimere il vigore, i sensi, le passioni; macerare il
corpo con digiuni e penitenze; attristare, domare, umiliare, avvi-
lire. Derivati: mortificativo, mortificazione.

Si comprende ora come mortificarsi € fare il morto. Una riduzione,
nientemeno, allo stato di morte.

E come se la mia intuizione avesse colto per tempo 1’idea, I'immagine
di un fare, di una prova e di un esercizio. Di una epoche, una riduzione
in atto.

Provo quindi ad accennare alle infermiere che forse, in qualche modo,
Eugenia si sente morire, ha compreso con tutta sé stessa che queste so-
no le sue ultime giornate tra di noi.

Suggerisco con cautela (chiedendo quindi opinioni e maggiori parti-
colari sulla paziente) che Eugenia stia facendo la morta, e cosi mi spie-
go: le stesse rassicurazioni delle infermiere, quelle cui ho accennato
poco su (il fatto che le avessero tolto le flebo, che non avesse piu le
gambe gonfie, la temperatura elevata, etc.), non tengono per nulla conto
di cio che resta dopo che le misure tecnico-terapeutiche di salvaguardia
e cura sono state ritirate. Dopo che la medicina si ¢ ritirata resta Euge-
nia, sprovvista di cio che, pur in negativo e nel dolore, nel fastidio o
nella costrizione, la faceva sentire comunque viva.

Ora Eugenia non ha le gambe gonfie, non ha la temperatura elevata,
non ¢ collegata ai macchinari, non ¢ supervisionata da monitor e
quant’altro. Eugenia ¢ disconnessa, ¢ piu sola di prima ora che le mac-
chine sono state rimosse.

Il corpo nella situazione di Eugenia, privato degli ausili di cui aveva
bisogno, € un corpo morto, un corpo che & piut prossimo alla fine, fisi-
camente svuotato anche dalla pressione e dal contributo della tecnolo-
gia, dalla medicina, privato del legame anche solo meramente tecnico
con gli altri.

Il cordone ontico, cosi voglio definirlo, medico e mondano con la
vita comune ¢ stato tagliato.

v’imparero a fa’ er morto. [...] Anzi, vede, nun & po’ mette’ bocca. / Ma si lei nun
vo’ avé’ quarche spavento, / Lei vada sempre indove ce se tocca».
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Eugenia ¢ sola, ci siamo, con sé stessa e con la sua fine. E la sola a
saperlo anche perché rurti gli altri (dai familiari agli operatori) non vo-
gliono sentire ragioni essendo impegnati in una magistrale, per quanto
certo imperfetta, opera di sviamento della coscienza, dell’argomento
“fine vita”, della morte e del dolore, cosi come della loro personale an-
goscia®’.

Lavoro di sviamento che perd non coglie assolutamente 1’obiettivo,
non essendo Eugenia pill di questo mondo in comune ma del suo pro-
prio, come a mantenere una distanza di sicurezza tra la propria prospet-
tiva di essere e sentire e quella invece di chi la richiamava senza sosta
alla vita®,

Il mondo vissuto di Eugenia (I’orizzonte intenzionale, somma di tutti
gli atti intenzionali della ragazza) ¢ quindi un mondo angoscioso, finito,
solitario ma che, si faccia attenzione, aspira pero non meno in qualche
modo ad essere incontrato, rivelato.

Il corpo-mortificato di Eugenia d’altronde € un luogo trascendentale
che, come tutti gli spartiti trascendentali, possiede la naturale prerogati-
va di farsi vedere, di rendersi visibile alla altrui coscienza, possibilita
questa che si esprime mondanamente in affermazioni e gesti, in com-
portamenti e parole banali che perd si tramutano in dati sorprendenti, si
fanno doni per chi riesce a coglierne la caratura trascendentale, il valore
di progetto e rimando ad un orizzonte di senso (che si rispecchia nel
Lebenswelt)®.

2 «Lo sentiamo dire ogni giorno e in tutti i toni: non vogliamo pensare, non vo-
gliamo sentire, vogliamo dimenticare il piu possibile. E questo mi sembra molto
pericoloso» (Hillesum, citata in Neri, 1999).

% Lo psichiatra Anastasio Dimopoulos, collega ellenico che vive e lavora nel Re-
gno Unito, mi ha raccontato, in un dicembre parigino, di una sua paziente ossessi-
va, rupofobica, che non poteva vivere a contatto con le persone che la circondava-
no quotidianamente, neppure i parenti. Unica maniera di non sentirsi invasa, inop-
portunamente toccata e contagiata dagli altri, era quella di recarsi in piscina e nuo-
tare nella corsia piu libera, in modo che gli altri potessero toccarla solamente con
il moto delle onde che provocavano al loro passaggio. L’acqua, appare in questo
senso come un medium del contatto possibile, la figura antropologica del fare il
morto divenendo cosi una delle possibili immagini di una residua, possibile, quan-
to obliqua comunicazione.

» Perché i doni possano apparire alla coscienza serve che il campo personale di
esperienza sia stato bonificato e mondato da tutti i presupposti impliciti, culturali e
mondani, secondo il principio metodologico prettamente fenomenologico della
sospensione del giudizio: «Mettendo tra parentesi questo atteggiamento, che ci
trova immersi in un mondo a noi familiare, neutralizziamo quel sistema di creden-
ze, giudizi e abitudini che regola il nostro abituale modo di comprendere le cose e
le nostre condotte quotidiane. Ed € proprio mettendo tra parentesi questo sistema
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I1 corpo-mortificato mantiene attiva e viva la speranza d’essere colto
attraverso la capacita visionaria che alcuni posseggono e che passa ne-
cessariamente per I’epoche, il gioco, la sosta e I’ironia (sono tutti, que-
sti ultimi, sinonimi cari a Lorenzo Calvi e al sottoscritto): un lasciarsi
andare alle cose, alle onde, a far da contraltare di stupita esultanza ad
un destino oramai segnato.

Si tratta qui di un atteggiarsi sincronico — se cosi posso dire — pro-
prio del fenomenologo, un approfondire il momento, cercare le tracce
del lavoro dell’epoche su di sé e su colui che ha di fronte, sulla figura
che lo interroga mostrandosi:

«Il fenomenologo — ripeto — non bada ad “arricchirsi di conoscen-
ze”, come sospettano i nostri AA. [M. Rossi Monti e A.C. Ballerini],
ma a scoprire e ad imparare i modi sempre nuovi con cui I’epoche lavo-
ra sul paziente e su lui stesso. La sua fatica ¢ assai piu sincronica che
diacronica. La sua attenzione ¢ tesa a cogliere assai piu I’intensita del
momento che il dispiegarsi della storia» (Calvi, 2000).

Il gruppo risponde alle mie affermazioni. Le operatrici testimoniano
quindi che qualcosa loro torna dell’idea che Eugenia stia facendo come
fosse morta: sono infatti giorni che la stessa non si nutre sufficiente-
mente (cfr. etimo: macerare il corpo con digiuni e penitenze) e non
possiede pill nessuna vergogna, si fa vedere infatti nuda da tutti, dalle
infermiere, dal patrigno e dagli altri ospiti (indi rendere insensibile, at-
tristare, domare, umiliare, avvilire): segno quest’ultimo — affermano
convinte ma tristi in viso — presente in tutti coloro che sentono appros-
simarsi 1’ultimo giorno®.

Ci troviamo d’accordo sul fatto che stiamo assistendo Eugenia negli
ultimi momenti tra di noi: anzi, ’avvicinarsi degli ultimi giorni di Eu-
genia e la sua conseguente mortificazione erano cosi evidenti che nes-
suno, complice il radicale vissuto di angoscia che la situazione provo-

di presupposti impliciti che ne riveliamo I’esistenza. Cio apre la strada alla com-
prensione dell’articolazione tra noi stessi, in quanto soggetti precedenti, e il mon-
do, cioe ’alterita a cui e rivolta la nostra indagine» (Stanghellini, 2006, p. 14).

%11 corpo-cosa, quello che in fenomenologia definiamo con termine Korper, ¢ il
corpo che Eugenia ¢ tornata ad essere. Eugenia ¢ tornata suo malgrado ad essere
puro Korper, come lo sono coloro che non sono piu, perché la medicina era arriva-
ta, vicina la ragazza alla sua fine, a prendersi cura quasi solo del suo corpo, poi in
fretta abbandonato. Eugenia non & gia piu anche se non ancora morta. Non & anco-
ra salma ma tale si sente. Torna in mente 1’affermazione di una seconda OSS
quando in gruppo, discutendo del contegno da tenere davanti ai familiari di pa-
zienti deceduti in reparto, affermo risoluta: «Davanti alle salme io sono fredda!»,
cosi richiamando in maniera sorprendentemente chiara e netta, fisica, il concetto di
prassi mimetica, di metamorfosi corporea di fronte all’ Altro, riconosciuto simile.
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cava negli operatori e in reparto, nonché tra i familiari, se ne era reso
davvero conto’".

Qualcuno ammette come un paio di giorni prima fosse passato il sa-
cerdote dell’ ospedale a farle visita, incontro che 1’aveva lasciata piu tri-
ste di prima perché forse piui consapevole™.

Spiego che Eugenia sente la morte addosso, si sente diversa, teme di
perdere il contatto con gli altri, operatori e i familiari che sono dall’altra
parte del fiume (I’immagine dell’ Acheronte & spesso stata usata nelle
sedute del gruppo), spesso anzi perde il contatto, perché gli altri non
sentono quello che sente lei, non sono costretti a sentirsi in quel modo,
abbandonata e forse alla deriva. Certo sensibilmente piu sola perché
nessuno pare riuscire a vederla dove si ¢ venuta a trovare in questo
momento di passaggio®.

Le infermiere sono quindi stupite ma concordi quando propongo
I’ipotesi che Eugenia stia facendo la morta: Eugenia sente di esser sola,
sente gli altri lontani, distanti in un mondo che non ¢ piu il suo.
Comunico la mia visione, la mia intuizione, I’'immagine che le paro-
le del gruppo mi hanno donato. Eugenia fa la morta, fa il morto.
Le infermiere mi stupiscono non poco affermando come Eugenia
avesse davvero fatto la morta in camera, solo qualche giorno prima del

3! La difficolta e la sfida di ricercare il sorprendente nell’ovvio e nel banale sono
descritte in un breve racconto in maniera magistrale da E.A. Poe: «Esiste — replico
Dupin — una sorta di indovinello che s’usa giocare su una carta geografica. Uno
dei giocatori prega qualcun altro di indovinare una data parola: il nome d’una cit-
ta, ad esempio, d’un fiume, d’uno Stato, d’un impero: una parola qualunque, a far-
la breve, che sia compresa nella superficie variopinta e imbrogliata della carta.
Una persona che sia nuova al giuoco, cerca, in generale, di imbarazzare il suo av-
versario dandogli a indovinare dei nomi scritti in carattere impercettibile. Ma gli
adepti del giuoco scelgono dei nomi scritti a caratteri cubitali, quelli medesimi che
si leggono da un capo all’altro della carta. Quei nomi, come pure quelli delle inse-
gne e dei manifesti a lettere troppo grandi, sfuggono all’osservatore a causa dello
loro stessa evidenza» (2009).

2 E come se la visita del prete avesse dato la stura finale alle possibilita trascen-
dentali di Eugenia, impegnata allora al limitare della terra di nessuno, verso il pun-
to di non ritorno, luogo privato per antonomasia. Il sensus privatus si fa in questo
senso locus privatus, luogo comunque di senso e di apertura possibile, come ve-
diamo, ancora e sino alla fine.

3 «Quando sopraggiunge, in giovanissima etd, il sospetto della morte, allora pud
affacciarsi la scelta di mescolarsi alla malattia altrui per spiare la venuta della
morte. E una scelta, come tutti sanno, molto contigua a quella della scrittura. L’eta
in cui si manifesta la vocazione per la psichiatria o per la psicologia corrisponde
all’eta in cui si manifesta la vocazione di scrittore e non raramente le due vocazio-
ni cercano-di o riescono-a convivere» (Calvi, 2013, pp. 124-5).
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nostro incontro di gruppo: la ragazza aveva infatti voluto deliberata-
mente non rispondere ai richiami e agli strattoni della madre e del fi-
danzato che tentavano di ridestarla da un momento di sonnolenza cui si
era lasciata andare. I familiari, convinti Eugenia fosse arrivata al limite,
fosse sul punto di morire, avevano chiamato d’urgenza le infermiere,
all’ingresso in stanza delle quali la ragazza si era risvegliata, tirata su
dal letto, e aveva ammesso di aver voluto fare un esperimento per vede-
re come avrebbero reagito i suoi cari alla propria morte.

Un sospiro accoglie cosi nel gruppo I’immagine che mi pare adesso
non sconvolgere troppo le partecipanti, come fosse stata in qualche
modo attesa. Un sospiro passa rapido, forte, quando il gruppo puo fi-
nalmente accorgersi della possibilita di riconsegnare dignita alle do-
mande e alla presenza viva di Eugenia e ai suoi timori.

Eugenia si sente gia morta, e non € un sentire banale.

Si tratta qui di un vissuto di marca preriflessiva, costitutivo della
propria vita e vitalita e dell’intersoggettivita, dell’essere-al-mondo con
gli altri attraverso i propri mezzi psico-fisici. Dall’interno del suo senti-
re, Eugenia chiede aiuto, segnala il suo essersi trovata in un al di la, at-
traverso il suo affermare con forza il proprio timore di morire da sola.

Dove si trova Eugenia, infatti, non & semplice giungere. E una que-
stione di fortuna, metodo e disponibilita a farsi cogliere impreparati e
quindi sempre disponibili ad imparare.

Ovvero, sarebbe piu facile arrivarci se ci si potesse lasciar andare al-
la percezione pura, a cio che appare, all’intuizione offerente che Euge-
nia dona, alla luce chiara che viene emanata dalla ragazza. Di solito pe-
1o, gli operatori e i familiari si difendono dall’angoscia banalizzando il
male, il dolore, la morte e il terrore dei pazienti (mi riferisco qui anche
ai pazienti psichiatrici), riportandoli solo ai propri studi ed alla propria
esperienza personale.

Solo quindi chi riesce ad accostarsi con rispetto all’altro, paziente o
meno — che poi ¢ rispetto per sé stesso e per la propria capacita originaria
di percepire I’Altro — puo adire ad entrare in contatto con il luogo dove
I’altro si trova suo malgrado, con il suo corpo vissuto, i suoi pensieri, per-
cezioni ed esperienze. Con il senso quindi delle sue parole e dei suoi gesti.

Solo chi ha (visto) sospeso il proprio giudizio (per eccessiva ango-
scia, scelta consapevole o per caso) puo sperare di notare 1’alone che
circonda il corpo, la figura di Eugenia, un alone che ci dice del confine
vissuto della ragazza che non coincide sempre con quello fisico™.

34 «Per molti secoli i santi sono stati raffigurati con un’aureola, che probabilmente
voleva rendere visibile a tutti un alone che alcuni percepivano grazie a quella che
noi chiameremmo, con linguaggio husserliano, la “seconda vista” della visione
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L’altro ci parla dal luogo in cui ¢ stato sbattuto, relegato. L altro ci
parla a partire dalla sua esperienza di mondo e di corpo. Racconta di sé
a partire dall’esperienza che ha del suo corpo: imprigionato, costretto,
sminuito, troppo pieno, moribondo, ferito, leggero, andato. Morto.

Ci parla degli altri, i consoci alla strada e alla vita, dei colleghi. Dei
familiari con i1 quali condivide la vita, gioie e disgrazie. Ci dice della
sua situazione tra di essi, del suo stare o del suo fuggire, del loro essere
troppo vicini, perduti, andati, lontani, indifferenti. Morti.

Se non ci parla direttamente, si pud pero sempre mostrare, ci puo
sempre apparire per come ¢ realmente: a volerlo vedere con metodo pe-
1o, € non solamente guardare.

Possiamo osservarlo attraverso gli altri, immaginarcelo e cosi defi-
nirlo, chiedere conferma.

L’incontro, cosi, a volte & istantaneo, un flash, un momento irripeti-
bile di gioia o terrore, comunque stupore™; altre volte I’apparenza deve
essere invece interrogata con grande pazienza, da tutti i lati, i vertici e
le posizioni, sino a che non arrivi a mostrarsi, a partecipare con noi del-
la sua essenza, del suo eidos. Come afferma Calvi (1998):

«Nella sfera eidetica infatti si coglie I’apparizione originaria delle
cose in quello che sono e in quel tanto di pil e di diverso che stanno per
essere o che potrebbero essere».

Non possiamo osservare e contattare davvero ’altro da noi se lo ac-
costiamo unicamente e in primo luogo sulla base delle conoscenze ge-
nerali e manualistiche che abbiamo, sul sentito dire, sulla chiacchiera,
sulla base del personale e altrui pregresso.

L’incontro sulla base di reciproci umani pregiudizi resta infatti sul
terreno del mondano e del quotidiano mercanteggiare, non ¢ infine in-
contro.

E stato invece un incontro trascendentale quello che ¢ avvenuto quel
pomeriggio in reparto, I’unico incontro che possa davvero dirsi tale.
L’unica possibilita che due soggetti hanno per riconoscersi e sentirsi ri-
conosciuti non per quello che dimostrano d’essere a parole ma per quel-

eidetica. L alone in definitiva & I’immagine esprimente la relazionalita d’una per-
sona in termini di opacita e trasparenza. La figura dell’alone serve ad introdurre la
comprensione d’una specifica esperienza vissuta: i confini del corpo vivente, per-
sonale, non coincidono con I’entita anatomica del corpo oggettivo» (Calvi, 1980;
ora 2007, p. 35).

3 «Tale stupore & il vero inizio della filosofia: essa ci dis-loca dall’attivita quoti-
diana della vita, dalle sue cose importanti, e ci traspone in quella totalita che si
sottrae a cio che & ovvio» (Fink, 2006, p. 95).
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lo che sono, per la loro essenza, si trova in un incontro di mondi vissuti
per via di reciproche intuizioni®.

Il manuale & scritto sul momento, di volta in volta, pud essere solo
specifico, paradigmatico, per il singolo e per ognuno, deve essere scrit-
to a due e poi quattro mani. E ancora da riscrivere ogni volta daccapo,
sempre di nuovo ad ogni incontro, sempre di nuovo con ogni nuovo pa-
ziente, sempre di nuovo ogni giorno. Ogni passo, ogni incontro®’.

III. FARE IL MORTO. FENOMENOLOGIA
DI UNA FIGURA ANTROPOLOGICA DEL FINE VITA

Ignorare disinvoltamente la fenomenologia
puo avere serie ripercussioni sulla cura del
paziente.

F. Oyebode

«E se ci battono sulla spalla per svegliarci?»,
ho chiesto.
«In questo caso, faremo finta di essere morti»,
ha detto lei.

P. Modiano

Noi siamo vicini alle cose.
L. Calvi

3 «Le montagne guardano le altre montagne — aveva detto — cosi gli uomini si ri-
conoscono incontrandosi» (Capossela, 2013, 87).

711 programma, ma direi meglio il metodo che ho intuitivamente seguito, perse-
guito con ostinazione quel pomeriggio di aprile in reparto I’ho poi trovato esplici-
tato, spiegato in maniera chiara questo autunno, al momento di mettere in parole
quanto accaduto, quanto visto. Ne parla, in maniera stringata ma allo stesso tempo
completa, essenziale, Eugen Fink, allievo di Husserl, che in questo mio lavoro ho
gia spesso citato: «Il primo movimento esistenziale husserliano che si esprime nel
progetto dei principi di una scientificita filosofica, ovvero il distacco dalla tradi-
zione, la fede nella possibilita di un incontro originario con I’ente nei termini di
dedizione a cido che si mostra, di legame di ogni espressione all’espulsione nei
termini di descrizione, il penetrare nella profondita dell’essenza dei fenomeni nei
termini di ideazione» (2006, p. 84 — i corsivi sono dell’autore ).
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Con razionale purezza, cioe eideticamente.
E. Husserl

Fintanto che ci si puo muovere un poco, sia
pure per dirigersi verso la suprema sciagura,
si ha almeno un po’ di pilt la sensazione di po-
ter incidere sul proprio destino.

E. Junger

L’intuizione eidetica € una delle vie fondamentali della conoscenza.

A partire dalla richiesta delle infermiere, che lasciava chiaramente
intravedere, nella discrepanza tra la richiesta di conforto e la condizione
di Eugenia, un surplus di senso ancora da illuminare, da riconoscere ol-
tre la banalita del mondano, oltre la barriera della doxa, siamo potuti ri-
salire per via di intuizione alla situazione esistenziale reale, all’orizzonte
vitale della ragazza, alla veriti fenomenologicamente intesa™.

Il passaggio quindi dalla definizione di mortificata alla mia visione
del fare il morto ¢ stato il secondo passaggio utile allo svelamento tra-
scendentale. Il lavoro dell’epoche ha prima permesso alla OSS d’intuire
la mortificazione di Eugenia, sola e abbandonata al suo destino, ha
quindi permesso a me di appoggiarmi alla definizione e al vissuto
gruppale per averne un’immagine chiara, definita nei limiti e nelle pre-
rogative, per vederla sospesa, da sola, nel suo esercitarsi alla morte, nel
suo giocare a fare la morta:

Vedi, I’operazione dell’epoche puo essere descritta in molti mo-
di, uno dei quali, e forse in questo tuo caso ¢ la migliore, & di
collocare le cose nella sfera del gioco, o nella sfera del “come
se”, ma ancora piu efficacemente nella sfera del gioco che ¢ un
“come se”. Pero un “come se” intensamente vissuto, spontaneo.
Nello iato tra la paziente e il racconto ha lavorato I’epoche, tra
la figura di Eugenia, il racconto in gruppo e la visione.

(L. Calvi, comun. personale — 2016)

Eugenia fa la morta. Pud suonare assurdo, puo stupire, ma & cosi*’.

¥ «La presenza di un vago surplus di senso ancora da allocare, che traluce prima
che le cose siano normalizzate nel passaggio dalla logica del sogno a quella della
veglia, o dal buio alla luce» (Bodei, 2009, p. 11).

¥ Quando ho raccontato 1’episodio a Luigi Valera, mio supervisore in psico-
oncologia, psicoanalista di gruppo che si occupa di psico-oncologia da anni (cui
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La visione della mortificazione, 1’essere mortificata di Eugenia ¢ ap-
parsa alla OSS quale intuizione eidetica, dono trascendentale dovuto
alla sua frequentazione continuata della ragazza che le ha permesso di
spogliarla man mano dello strato di insignificanza che rischiava di an-
nebbiare la percezione della ragazza.

Sulla spinta della mia richiesta concreta, basata questa sulla grave an-
goscia che Eugenia provocava con la sua presenza ed i suoi interrogativi
in reparto, portata in gruppo, la OSS ha eliminato gli strati mondani che
facevano si Eugenia venisse vista solo come un caso clinico, una persona
sofferente da curare ma della quale non chiedersi infine tanto.

Li ha eliminati come si eliminano gli strati della cipolla®, solo dopo
che, pero, la stessa Eugenia aveva agito allo stesso modo su sé stessa,
sul suo stare, sul suo sostare in reparto (ricordo, come detto in prece-
denza, che la ragazza non si preoccupava gia piu di andare in giro nuda
per la stanza, di farsi vedere senza veli da chicchessia, come a far vede-
re fisicamente la sua spoglia condizione di riduzione, di privazione).

Eugenia, a partire da un certo momento di dolore e angoscia indici-
bile, ha applicato I’epoche su di sé (probabilmente dal momento in cui
¢ stata privata di quello che ho definito cordone ontico, epoche che ha
avuto forse la spinta finale con la visita del curato). Eugenia s’¢ fatta
trasparente a sé stessa, al proprio corpo condannato, alla propria situa-
zione di estrema ed ultima solitudine. Di qui la sua paura non sempli-
cemente di morire ma di morire da sola.

Solo in questo modo, per un attimo o un secondo di pura trasparenza
del suo mondo vissuto, Eugenia & potuta apparire mortificata alla OSS
(e non essere definita banalmente “quasi morta”, “andata”, “moribon-
da”, “mezza morta”, “mezza viva”, “piu di la che di qua”, “con un pie-
de nella fossa” etc.).

Allo stesso modo Eugenia, tramite la sua trasparenza, quella della
OSS e la mia trasparente disponibilita immaginativa, ¢ apparsa a me

molto devo di cio che conosco sulla materia), dopo un attimo di incredulo smarri-
mento mi ha osservato bene e mi ha detto: «Sarei portato a negare la possibilita di
una questione del genere, del “fare il morto™, a dirti che non ¢ possibile e che non
hai capito nulla. Hai una visione di un gioco, di una finzione mentre sei davanti
alla morte, davanti a gente che muore e a colleghi che lavorano ogni giorno con
questo genere di pazienti. Ma poi ci penso, e mi dico che & questa la tua capacita
in piu, che io non ho, quella cioe di immaginare, quella di trovare delle immagini
che aiutino e ti aiutino ad avere a che fare con queste questioni difficilissime. E
questa la caratteristica in piu che tu porti al tuo lavoro» (Luigi Valera, Aeroporto
di Brindisi, 15 giugno 2016). Capacita questa che ho appreso dalle parole e dal
fare eidetico di Lorenzo Calvi essere la visionarieta.

* Lorenzo Calvi, comunicazione personale — maggio 2016.
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tramite 1’immagine del fare il morto, dono stupefacente, segnale
dell’avvenuto incontro a livello trascendentale (confermato poi dai di-
scorsi tenuti in gruppo). Cito Calvi (1998):

La risposta mi e data allorché il paziente, come ho detto piit su,
si manifesta come Altro emettendo segnali di fenomenicita, cosi
da provocarmi stupore. Lo stupore segnala [’esordio dell’incontro
e spinge a praticare [’esercizio fenomenologico, perché la feno-
menicita si manifesta tramite una sia pur limitata e fugace tra-
sparenza®'.

E la stessa domanda di Eugenia, questo suo ripetuto timore di morire da
sola, ad aver dato alle infermiere e alla OSS I’opportunita preziosa di
risvegliarsi come da un sogno, e abbandonare cosi quella posizione di
sonnambuli, di cui ci parla Roberta De Monticelli, per riacquistare dirit-
to di visione e quindi di parola sulle cose, fatte passare sino a quel mo-
mento senza essere registrate e notate*.

E un risveglio in sala parto il nostro, un risveglio nel mondo come
appare dopo essere stato prima sospeso nelle sue coordinate mondane e
quindi riscoperto nella sua essenziale luminosita, se vogliamo seguire
Calvi (1998) nel suo paragone della nascita della figura antropologica
all’espulsione dolorosa e allo stesso tempo fortemente attesa del feto da
parte della madre. Non posso che citare per intero il pezzo cui mi riferi-
sco per non confondere le chiarissime parole di Lorenzo Calvi con altre
meno chiare e lucenti:

* 11 lavoro della trasparenza & quello che permette il passaggio dal troppo pieno
del dolore e dell’angoscia alla leggerezza, alla chiarezza, all’evidenza della verita
fenomenologica, la verita del vissuto e dell’esperienza per come possono apparire
solo alla visione e all’ascolto liberi da pregiudizi. Di questo lavoro ho trovato una
descrizione nelle parole sofferte del poeta milanese Davide Rondoni (2016, p. 10):
«Quante oscurita / occorre traversare / per divenire luminosi / Mio cuore sbranato
/ cuore niente / e tu / Donna dagli occhi silenziosi / lo raccogli come acqua nel
palmo / e lo fai / di te / trasparente».

2 «C’& una cosa che scopriamo spesso nella vita, e quasi ogni volta ce ne dimenti-
chiamo. Da sempre colpisce i filosofi. E la scoperta che siamo tutti sonnambuli,
per la maggior parte del tempo. Si... la realta, quasi sempre, noi ci limitiamo a so-
gnarla [...] Sognare & quello che si fa quando si dorme. E noi dormiamo, quasi tut-
to il tempo. Una parte importantissima di noi dorme. Questa parte ¢ il nostro senti-
re. La realta sfugge al sonno del sentire. E il bello & che noi crediamo tutti di esse-
re ben desti. Non & vero! Non ci accorgiamo, letteralmente, della maggior parte
delle cose che ci succedono intorno. Non ce ne accorgiamo, nel senso che neutra-
lizziamo 1’aspetto affettivamente sensibile delle cose, appena fa un po’ male» (De
Monticelli, 2006, p. 31).
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Niente di tutto questo sarebbe potuto accadere se non avessimo
compiuto una radicalissima epoche delle nostre sovrastrutture
sociali, culturali e professionali, arrivando al limite di esserci
come totale trasparenza. Questa ci permette di disoccultare e li-
berare dalle sue manifestazioni fisiologiche quotidiane il mecca-
nismo dell’espulsione in essenza e quindi di costituire ’Altro.

Questo gesto liberatorio equivale a “non trattenersi”, a “rom-
pere il guscio”, a “rompere il ghiaccio”, a “gettare la maschera”:
sennonché tutte queste metafore non escono dal piano verbale, non
sono concretamente, eideticamente, visibili. Sono desuete, conse-
gnate ad uno spazio e a un tempo lontani. Soltanto con la figura
dell’espulsione si rende possibile, secondo me, rivivere eidetica-
mente un’esperienza naturalistica come cio che rende “tangibile”
la trasparenza in quanto alleggerisce il nostro carico di mortalita
e quindi ci solleva, sia pure fugacemente, dall’opacita della carne.

L’espulsione viene a essere la figura che concretizza la tran-
sazione corporale. La stessa parola “espulsione” trasmette una
carica di energia e di dinamismo, che assicura il conseguimento
di quella operazione di travaglio e di rottura (la metafora del
parto & sempre piit incalzante!), che rende diafani, aperti e acco-
glienti. La dialettica, cara a Callieri, tra I’angoscia e la passione
di esistere, secondo me opera nello psichiatra con I’allontanarsi
dal primo polo e con I’avvicinarsi al secondo.

Al primo vige [’angoscia dell’annientamento come disfaci-
mento corporale, per cui I’espulsione viene vissuta come allonta-
namento e rifiuto, al modo che la illustra efficacemente, e con in-
consapevole tragico pathos, il linguaggio quotidiano, e tanto piit
quanto piit esso e triviale.

Al secondo polo si affaccia I’amore, perché I’espulsione viene
vissuta come avvicinamento e acquisto e, se non l’impedisce, a
chi madre non puo essere, I’ostacolo della differenziazione sessua-
le, e perché questa viene ridotta al piano empirico-strumentale
della fisiologia che puo offrire soltanto sensazioni, mentre la co-
scienza opera a monte di esso in quanto [’esercizio dell’epoche la
rende idonea a ricevere i doni. Seguendo ’esempio della madre,
che supera il dolore del parto con ’accogliere come un dono la
gioia della nascita, anche lo psichiatra puo avere il dono
dell’incontro se coglie la fatica dell’epoche come una cosa sola
con la rivelazione dell’espulsione vitale. La madre vive fisica-
mente la sua esperienza e lo psichiatra la vive in immagine, ma
per la fenomenologia husserliana, come ¢ noto, questo non fa dif-
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ferenza, 'una e ’altra modalita d’esprimere traducendosi u-
gualmente in una visione eidetica, che introduce a momenti, a si-
tuazioni, a emozioni, che si sarebbero dette inattingibili.

La questione dell’angoscia appare qui centrale, come la questione del
limite personale dell’operatore che si occupa di malattie gravi, croniche
e comunque di luoghi sempre al limite della vita, a contatto con la mor-
te (questione anche della personale sensibilita o meno all’altro e al suo
dolore, della propensione alla sospensione del giudizio etc.). L angoscia
che quotidianamente queste persone devono combattere, e con la quale
non possono non venire a patti, ¢ di marca vitale, spaventosa e non
sempre dicibile. Spesso anzi sono proprio I’indicibilita e I'immobilita a
rappresentare la valuta mentale e corporea dell’angoscia di cui questo
lavoro, infine, prova a parlare.

Le affermazioni banali che spesso si sentono in momenti di terrore,
paura o angoscia, come non voglio vedere o la piu comune ancora (che
mi ha da sempre provocato un profondo fastidio) non ho parole, non
rappresentano certo per noi fenomenologi affermazioni da lasciar corre-
re senza chiedersi del tracciato trascendentale che le percorre, della scia
luminosa che ci fa chiedere del senso del loro uso. Per noi queste sen-
tenze rappresentano esternazioni alle quali provare a riconsegnare inve-
ce un significato preciso, in nome di quella fede per cui nulla viene det-
to a caso o — come dice ancora Roberta De Monticelli — nulla appare
invano (2006).

I1 vedere di cui si parla & per noi quello della visione o della seconda
vista, capacita rara che di fronte alla forza destrutturante dell’angoscia
puo accecarsi o farsi invece finissima, eccessivamente fine, al limite
della sopportazione; si veda qui la questione dell’epoche patologica,
subita dal paziente e invece cercata dallo psicopatologo.

L’intuizione, il dono trascendentale passa necessariamente per la perce-
zione, che si esprime attraverso e grazie a parole significative, libere e
sorprendenti.

Cosa ha visto insomma la OSS, e cosa ha permesso a me di vedere,
di immaginare? Un immaginare che — come spiega bene Husserl
(1913), e come spero si sia capito sin ora — ¢ 1’equivalente esatto del
possedere qualcosa di reale, dato nell’originale, e “scorgerlo”.

Eugenia aveva da qualche giorno ricevuto la visita del curato
dell’Ospedale, visita che I’aveva lasciata in uno stato profondo di pro-
strazione, a quanto affermano anche le infermiere.

La visita del sacerdote le aveva dato in qualche modo la conferma di
essere giunta a vivere i suoi ultimi giorni di vita, la conferma che il suo
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corpo stava cambiando, che cio che sentiva dentro, a livello di proprio-
cezione, di percezione interna e vedeva negli sguardi degli altri, era reale.

Eugenia, a mio parere, si ¢ da quel momento adattata, allineata e ab-
bandonata al suo vissuto, al suo sentire.

Eugenia sente di essere quasi morta; applicando a sé€ stessa una e-
strema epoche, quale ultimo gesto di liberta dal mondano rivestimento
che stava per abbandonare, fa la morta. Fa come fosse morta.

Il movimento della giovane ragazza ¢ chiaro: una volta definitiva-
mente a contatto con la propria angoscia, a darle finalmente un senso
ultimo, a contatto con il proprio corpo fattosi Korper, deposte le armi
tecnico-mediche preposte alla cura, Eugenia si ¢ potuta liberare dal
proprio involucro®.

Questa mossa la porta pero anche in una zona vuota, incomprensibi-
le ai pil, una Zone Zéro come la definirebbe Jean LeLoup*, priva di
certezze mondane (le tecniche mediche e forse le parole di supporto) e
di presenze simpatiche (nell’accezione letterale di sun-pathos, quindi
con-sento, provo le stesse affezioni), zona priva degli altri, zona allo
stesso tempo quindi di estrema e radicale vicinanza al proprio essere
attuale e di solitudine subita, di estrema solitudine pur in presenza
dell’altro.

Eugenia ha deciso di vivere il suo spartito trascendentale in prima
persona, di viverlo autenticamente, di vivere autenticamente quello che
sentiva di essere, ovvero una quasi-morta.

Il “come se”, il gioco, I’epoche sono tutte traduzioni nel nostro lin-
guaggio della mossa trascendentale di Eugenia, estrema mossa vitale e
insieme mossa estremamente vitale, ferocemente vitale, che ha messo
nei “guai”, ovvero in una situazione paradossale, le operatrici del repar-
to: come puo infatti una ragazza cosi, che vive con noi, che non ¢ mai
in stanza senza la madre o il fidanzato, il patrigno o la suocera, affer-
mare di aver paura di morire da sola?

Come si pud comprendere infatti la domanda della giovane ragazza
se non si ha in mente e non si prevede in ogni percezione, in ogni paro-
la o affermazione la presenza di quel surplus di senso che denuncia la

* Vengono qui in mente immagini varie ma legate, come la farfalla che esce fi-
nalmente dal bruco o la resurrezione di Cristo che esce dalla caverna dove era sta-
to deposto. Entrambi immagini queste di leggerezza, liberta e sollievo.

# «[...] zona zero il luogo dove piangi e pensi di ridere / zona zero il posto dove
muori e pensi di vivere / zona zero il posto dove hai paura e pensi di pregare»
(LeLoup, 2014)
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possibilita altra, di un senso altro, di una via trascendentale alla cono-
scenza®?

Eugenia, a mio parere, rispondendo al proprio vissuto, ma sapendosi
naturalmente viva, stava facendo le prove della morte, stava esercitan-
dosi (evidentemente con poco o nullo sforzo) a fare la morta.

L’esercizio propedeutico di Eugenia — cosi vogliamo definirlo — in
un accostamento perfetto alla sua situazione esistenziale al limite, ha
preso quindi la forma nota, patrimonio di tutti, del “fare il morto”.

Fare il morto, in una descrizione essenziale che dovrebbe portare a ve-
dere il fenomeno, accostarlo e dare conto della sua possibile ricchezza
fenomenica (Fink, 2006, p. 84), ¢ un esercizio che si apprende presto
nella vita, quando da bambini non si teme piu il mare, tanto da potersi
permettere di dargli le spalle.

E un gioco, un modo di imparare a lasciarsi andare alle onde, alla
corrente che trascina, al sole negli occhi, e in definitiva a sé stessi®S.

Per mettersi in posizione, ci si deve lasciare andare, di spalle, e per-
mettere alla nuca di entrare in acqua; allo stesso tempo bisogna portare
in alto le gambe con uno sforzo degli addominali e dei quadricipiti. La-

* Di questo surplus della cosa percepita, un surplus che denuncia le molteplici in-
tenzionalita possibili e quindi la fisiologica limitatezza della prospettiva umana
che si muove esclusivamente per adombramenti, parla molto bene, come detto,
Remo Bodei, in un suo recente libro intitolato La vita delle cose (2009). Renaud
Barbaras (2002, p. 75) cosi afferma: «Nella percezione la cosa ¢ presente essa
stessa “di persona”. Eppure non vi € presente per intero, posseduta da parte a par-
te. Tale concetto segna proprio il limite fondamentale della tradizione classica nei
riguardi della percezione, pensata sempre come possesso adeguato e totale della
cosa. Per la tradizione classica una realta non puo essere presente come tale, di
persona, se non a condizione di esserlo totalmente [...] Il genio di Husserl, riguar-
do la percezione, risiede nella disgiunzione di queste due dimensioni. La presenza
della cosa stessa nella percezione (anziché significata o presente in immagine) non
significa che mi sia presente in sé stessa (piuttosto che in parte o secondo un punto
di vista). La presenza percettiva della cosa non equivale a un possesso totale: che
la cosa sia 1a non vuol dire che io la trovi la. Proprio al contrario, se ¢ vero che la
percezione coglie la cosa stessa, quest’ultima non & tuttavia mai presente intera-
mente [...] Una cosa non ¢ data veramente se non parzialmente, poiché la peculia-
rita della cosa ¢ di opporsi allo sguardo, di trascendermi. Husserl esplicita
quest’intuizione centrale caratterizzando 1’essenza della cosa come cio che si da
per adombramenti».

% In lingua inglese, 1’equivalente di fare il morto € play dead, formula che eviden-
zia chiaramente, certo piu che in italiano, 1’atteggiamento di gioco, di finzione e di
imitazione della morte che, ad esempio, tendono ad assumere le piccole prede
quando pill non possono sfuggire ai predatori.
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sciare poi le ginocchia leggermente piegate, meglio avere i piedi e i
polpacci sotto la superficie.

Una volta stesi sulla superficie dell’acqua si allargano le gambe e le
braccia, come a cercare un appiglio, una base su cui poggiare, e quindi &
necessario controllare il proprio respiro sia quanto piu regolare possibile.

Inspirare profondamente, espirare rapidamente per tornare ad inspi-
rare. Si sente il bisogno di aria, che gonfi i polmoni permettendoci di
stare a galla. La densita corporea del nostro corpo diminuisce infatti
quando i polmoni sono pieni d’aria, permettendoci di stare meglio in
superficie’’.

Gli occhi devono regolarsi a seconda della forza della luce, della posi-
zione del corpo rispetto a quella del sole e alla sua altezza sull’orizzonte.
Qualche volta si possono tenere aperti, se non ci si trova nel momento
meridiano della giornata, il piu delle volte ci si deve accontentare di os-
servare il mondo attraverso sottili spiragli.

Gli occhi devono regolarsi, oltre che con la luce della nostra stella,
anche con il moto delle onde. Quando il mare ¢ piatto, infatti, I’esercizio
¢ davvero rilassante, il “morto” pu0 riportare tutto al proprio interno, una
serie di sensazioni superbe come la possibilita di lasciarsi andare e poter
essere sollevati e trasportati. Altre volte, quando il mare non & calmo, si
deve invece regolare I’intero essere sospesi (respiro, occhi, braccia e
gambe) al moto delle onde. La bocca deve essere serrata rapidamente
quando la nuca, o la parte del corpo esposta per prima al moto ondoso,
viene sollevata dalla cresta, gli occhi devono socchiudersi, le braccia e
le gambe posizionarsi € muoversi in modo da contrastare la spinta e il
rinculo dell’onda.

L’udito ha, durante il gioco, una parte fondamentale. Visto che gli
occhi sono rivolti unicamente al cielo e quindi possono cogliere solo
pochi particolari della realta circostante, visto che il tatto ¢ annullato,
cosi come 1’odorato, I'udito (naturalmente insieme alla propriocezione,
alla quale I’organo dell’orecchio da il suo fondamentale contributo) as-
sume un’importanza preponderante nello stato di sospensione. E un
udito particolare perd, un udito limitato dal particolare che le orecchie
sono per la maggior parte del tempo sotto il livello dell’acqua. Un udito
che, seppur limitato, funge perod da bussola soprattutto rispetto all’altro
intorno, alla presenza dell’altro nelle vicinanze che se troppo prossime
possono dare problemi, ostacolare il libero moto del “morto” e portare
anche il soggetto a interrompere 1’esercizio di sospensione.

47 «[...] una pura forma di abbandono. L’acqua & come una grande mano che da
sotto ci sorregge» (Barbero, 2016, p. 70).
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I rumori arrivano confusi, attutiti, complicati da decifrare ma allo
stesso tempo sempre preziosi segnali di vita da fuori. Chi fa il morto sa
di non essere solo ma allo stesso tempo non sa se 1’altro € con lui o non
¢ invece addirittura a giorno della sua presenza; non sa se ’altro ¢ inte-
ressato alla sua situazione, al suo gioco, o ¢ invece in altre faccende af-
faccendato. L’altro torna ad essere un vero enigma: non si vede ma si
sente, e se si sente non se ne conoscono le intenzioni e 1’identita*®,

Il corpo nudo di colui che fa il morto, il freddo o il calore dell’acqua,
la sensazione di essere alla deriva e allo stesso tempo coscienti, di poter
comunque gestire in qualche modo il galleggiamento e il proprio mo-
vimento; I’essere poi in ogni caso isolato e alla mercé degli altri, non
poterli vedere e sentire per davvero, poter invece parlare senza poter
ascoltare distintamente le eventuali risposte.

Solitudine quindi, senza dubbio, ma anche I’estremo piacere della
leggerezza, dell’abbandonare la terra, la sabbia, del fluttuare e del la-
sciarsi andare. Eugenia ha provato tutto questo.

Cosi, chi fa il morto € quindi in ogni caso solo anche se circondato da
amici, sollevato dalla terra, sospeso in acqua, sul limitare delle cose e
dell’altrui presenza, ¢ da un lato insieme agli altri, ma non puo contare
sull’intervento di terzi, se non sospendendo il gioco.

A meno che..., a meno che I’altro non si ponga sullo stesso piano
del morto.

Ecco, questa la ricetta di un possibile incontro sulla superficie delle
cose. L’altro che va incontro alla persona che fa il morto deve, se vuole
affiancarla nell’unico modo che permetta a quest’ultima di essere come
¢ (di continuare quindi a fare il morto perché quasi morto, mortificato),
deve mettersi in condizione di fare il morto anch’egli®. Deve sospende-
re la sua posizione eretta, deve lasciarsi andare ed entrare in acqua, de-
ve permettere all’altro di presentargli la propria posizione al mondo,
deve lasciarsi andare, sollevarsi dai pregiudizi, dalla forza di gravita,
dal peso eccessivo delle proprie membra e dei propri pregiudizi. Direb-
be sempre Lorenzo Calvi con un motto che mi ha guidato nei miei pri-
mi passi e letture (1996; ora 2005, p. 39):

* «L’acqua ci aiuta a sospendere il rapporto con il mondo, a mettere da parte le
cose, persone, suoni e odori fino a quando non saremo pronti per farvi ritorno»
(Barbero, 2016, p. 12).

4 «[Permettendo] il transito da un’alienith autistica ad un’alienita condivisibile,
che vale quanto I’alterita» (Calvi, 2010 p. 43; ora 2013, p. 86).
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Egli deve vincere il dispetto di obbedire all’invito a mettere da un
lato le nozioni apprese, senza pero dimenticarle, e deve vincere la
ripugnanza di seguire la richiesta di mettersi in gioco lui stesso.

Ecco ancora. Chi vuole incontrare 1’ Altro deve mettersi in gioco, deve
mollare gli ormeggi che lo legano ad una visione mondana delle cose,
delle cure come della prognosi, per potersi permettere la liberta di vede-
re davvero, I’altro, il suo mondo, e comprenderne cosi le domande, i
timori, gli annunci, le disgrazie che altrimenti potrebbero risultare in-
comprensibili ed essere cosi lasciate nel buio del pregiudizio e del gia
noto. Arriviamo cosi all’ultimo capitolo di questo scritto, frutto di que-
ste ultime considerazioni sull’incontro possibile.

IV. COSA NON ABBIAMO DETTO. DEL BUON USO
DELLA FIGURA ANTROPOLOGICA

Si rituffavano in mare, nuotavano al largo,
poi tornavano verso la spiaggia, uno accan-
to all’altra, facendo il morto.

P. Modiano

Uno psicologo che voglia rispettare i criteri
di scientificita della sua disciplina non puo,
generalmente, permettersi di continuare ad
essere un fenomenologo.

M. Armezzani

Compito della psicopatologia non e di ri-
specchiare le cose descrivendole, ma quello
di condurre il pensiero fino ai limiti remoti
dell’esistenza.

M. Maldonato

In nome di Husserl tutti dovrebbero essere
giovani.
L. Calvi

Che farsene allora della figura antropologica?
Cosa farsene della figura antropologica della mortificazione, del fare
il morto?
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Questa la domanda che non mi ha mai abbandonato, sin dal primo
istante nel quale le infermiere mi hanno posto la domanda sulla risposta
da dare alla paura di Eugenia.

La conoscenza deve portare a una modificazione delle cose, dell’e-
quilibrio, del fare e del pensare, dell’agire. Tutto il contrario del blocco
del pensiero e dell’agire proprio di alcune reazioni, per altro molto
comprensibili, degli operatori che lavorano in condizioni difficili e con
pazienti gravi, siano essi affetti da problemi organici o disturbi mentali®.

Alla vista della figura antropologica — e spero con questo mio lavoro
di avervi dato la possibilita di immaginare cio che ho visto in gruppo e
cio che il gruppo mi ha permesso di vedere — non si puo restare indiffe-
renti, fermi. Non si rimane piu quelli che si era prima®'.

La fenomenologia prevede, per via dell’epoche, un cambiamento
dello stesso psicopatologo il quale modifica il suo stesso essere attra-
verso il nuovo sguardo, il suo fare, il suo stesso muoversi tra le cose per
via della propria rinnovata posizione tra di esse. Come afferma Luciano
Del Pistoia (2010, p. 109):

[...] lattivita fenomenologica ¢ per sua stessa natura un impe-
gno praxico e non certo un orpello astratto, quasi un inconclu-
dente “razionalismo morboso”, dell’attivita del clinico stesso.

Il fenomenologo conosce la propria posizione priva di certezze, sospesa
per volonta e in virtu della fede che la cosa appaia per come realmente
¢. Cosi, quando finalmente avviene 1’incontro trascendentale tra il sog-
getto e la cosa il fenomenologo comprende che la propria coscienza ha
intenzionato 1’ Altro e si trova quindi a dover necessariamente modifica-
re la propria posizione, a poter ridefinire il rapporto umano e terapeuti-
co all’interno del quale ¢ avvenuto I’incontro.

Questo ¢ quanto, dal lato psicoanalitico della barricata, Antonino Ferro
(attualmente rappresentante primo della “scuola pavese” che vede tra i
suoi fondatori Dario De Martis e Fausto Petrella) va da tempo argo-
mentando, quando prevede la posizione del terapeuta doversi modifica-
re rispetto alle risposte e ai personaggi che entrano in seduta nel raccon-
to del paziente. Le risposte alle interpretazioni dell’analista permettono
cosi di seguire in tempo reale la relazione tra i due protagonisti della
seduta d’analisi.

% Si pensi anche solo agli Assunti di Base di bioniana memoria (2009).
3! «Dopo I’istante magico in cui i miei occhi si sono aperti in mare, non mi & stato
piu possibile vedere, pensare come prima» (J. Cousteau, cit. in Focus, n. 48).
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Il passaggio fondamentale di Antonino Ferro ¢ stato quello, se cosi
posso riassumerlo, di ricercare il significato della relazione e il senso
del momento presente nella terapia, passando sempre meno e meno e-
splicitamente dall’analisi fondata sulla relazione transfert/contro-
transfert, per rivolgersi invece all’ascolto partecipato della narrazione
che il paziente porta ogni volta in seduta e alla presentificazione dei
personaggi che di questa narrazione sono i protagonisti. Come la narra-
zione, la storia e i personaggi portati dal paziente rappresentassero di
volta in volta il punto-nave della relazione terapeutica: Ferro parla a
questo proposito di derivati narrativi (2006, p. 37).

Cito I’autore (pp. 35 e 51):

Un paziente, quando inizia a raccontare, parla di fatti contingen-
ti, della sua storia, dei suoi rapporti con la moglie, con i colle-
ghi: il nostro orecchio non puo che essere un grande collettore di
queste comunicazioni che vanno situate all’interno del “campo
analitico” e, per fare una esercitazione, anche nella “relazione
analitica” [...] Mi spiego: faccio un’interpretazione molto “pe-
sante” e “condita”, il paziente nella seduta successiva mi rac-
conta di un mal di pancia. [...] Qual é lo statuto analitico del
personaggio “mal di pancia” all’interno della seduta analitica?
E un “personaggio” che devo considerare nella sua valenza “re-
alistica”, una “cosa’, un “fatto”, o piuttosto lo posso considera-
re come una sotto-unita narrativa che qualcosa gia significa e
che ¢ in attesa di ulteriori significazioni?

Ho citato cosi a lungo Antonino Ferro perché la psicoanalisi ha gia da
alcuni decenni posto il problema della relazione terapeutica, delle ri-
sposte del paziente alle domande, alle interpretazioni o alla sola presen-
za del terapeuta nella stanza di analisi, si voglia chiamarle risposte tran-
sferali e controtransferali, definirle frutto del campo analitico etc.

Ferro € un maestro in questo campo, quello ovvero di ri-definire in
presa diretta il movimento (vissuto e messo o meno in parola) del tera-
peuta nel momento in cui nota, o meglio si accorge della presenza del
proprio paziente, presenza come risposta, rimando di parole e di perso-
naggi, al fare dell’analista.

Dico di piu. In uno dei suoi testi piu noti, Ferro delinea il ritratto del
personaggio psicoanalitico in un modo che non pud che richiamare
I’insegnamento di Calvi sul contributo dello psicopatologo, sulla figura
antropologica e la mimesi corporea; differenziandolo da quello lettera-
rio, Ferro cosi lo definisce (1999, p. 106):
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Mentre il personaggio letterario e sia una costruzione presente
nel racconto e dotata di una sua struttura essenziale, sia una ri-
costruzione del lettore, che lo fa passare, per cosi dire, dalla po-
tenza all’atto; il personaggio psicoanalitico e privo di un aspetto
dato, oggettivo, in quanto viene articolato progressivamente at-
traverso il reciproco gioco dialogico e proiettivo del paziente e
dell’analista; ¢ un’entita dinamica mai del tutto definita, dalla
duplice paternita, sottoposta a continui apporti e modificazioni,
con doppio patrimonio genetico in continua mutazione.

Cosi — come detto — nella trincea psicoanalitica si ¢ data ragione delle
affermazioni, delle parole e dei personaggi che spuntano nella stanza
d’analisi dalle parole del paziente, in risposta o meno a quelle
dell’analista.

Nel nostro campo, quello ovvero della psicopatologia fenomenolo-
gica e in quello quindi della relazione di cura della fenomenologia cli-
nica, nel quale la vista e la visione si affiancano, con pari se non mag-
giore dignita all’organo dell’udito®®, Lorenzo Calvi ha gia da tempo
scritto e detto parole fondamentali sulla terapia, I’incontro clinico e te-
rapeutico.

I suoi lavori sulla figura antropologica che in questi anni sono stati
pubblicati, testi fondamentali, casi clinici paradigmatici, relazioni tenu-
te a Figline Valdarno e non solo, hanno delineato per la prima volta i

52 «Mentre tutte le psicologie curvate in direzione psicoterapeutica (in primis, la
psicoanalisi) prestano un’attenzione quasi esclusiva alla psiche, la fenomenologia
ha valorizzato fortemente 1’attenzione al corpo ed all’espressivita corporea. E quel
che si direbbe non presente a Rossi Monti, il quale introduce il suo scritto con una
sintesi in cinque punti della fenomenologia, dove al primo punto si legge che vie-
ne considerato “organo di elezione, nel contatto col paziente, 1’orecchio al posto
dell’occhio (Stanghellini e Ballerini), volgendo prevalentemente 1’attenzione alle
esperienze interne e ai vissuti, ai sintomi dell’esperienza piuttosto che ai sintomi
dell’espressione” (corsivi nel testo). Io direi invece che 1’occhio non recede da-
vanti all’orecchio, come se 1’ascolto fosse qualcosa di piu e di diverso dello stru-
mento ineludibile della comunicazione verbale. Si puo mettere 1’accento finché si
vuole sull’ascolto, ma non si pud contestare all’occhio la sua priorita dopo aver
chiarito, beninteso, che ¢ in questione I’occhio non come organo naturalistico del-
la vista bensi come organo trascendentale della visione: tutta la fenomenologia,
vuoi psichiatrica vuoi filosofica, & un succedersi di metafore visuali e corporali. I
“sintomi dell’esperienza” non potrebbero essere colti se non si traducessero in
“sintomi dell’espressione”: e questa traduzione ¢ il prendere corpo, I’incarnarsi di
un’espressivita a tutto campo, comprendente anche “cio che non so dire a parole”
(Callieri). Del resto gli stessi Rossi Monti e Ballerini A.C. definiscono la fenome-
nologia “un modo nuovo e diverso di vedere le cose”» (Calvi, 2000).
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movimenti attraverso i quali il terapeuta fenomenologo puo arrivare a
cogliere I’'immagine con la quale il paziente rappresenta sé stesso e che
non manca quindi mai di proiettare nella coscienza del terapeuta stesso.
I modi in cui la cosa diventa fenomeno, il paziente diviene I’ Altro dello
psicopatologo fenomenologo. Cosi Lorenzo Calvi (1993) definisce la
figura antropologica:

La figura antropologica é una metafora personale comunicabile.
Essa puo spaziare dal regno umano a quello animale e anche a
quello vegetale e a quello minerale, puo formarsi su modelli o su
frammenti di modelli emergenti dalla memoria, a segno che puo
assumere forme assurde o grottesche o caricaturali, spesso pre-
senti nell’immaginario collettivo, donde alimenta il linguaggio
metaforico abitualmente condiviso.

I percorso per I’evidenza e la “cosa stessa”, per la figura antropologica,
passa quindi, in una mia lettura (e non per forza in quest’ordine, come
nel 2010 a Figline mi ha fatto notare lo stesso Calvi), per una particolare
sensibilita empatica, la curiosita, la mossa dell’epoche, I’immaginazione
e la ridefinizione costante dell’altro nella propria coscienza™. Il percorso
permette di giungere all’immagine eidetica dell’altro di fronte a noi e po-
ter cosi ridefinire proprio sulla base della figura antropologica presente,
che ¢ di volta in volta modificabile e solo una delle possibili, il nostro
stare, dire e fare di fronte al singolo paziente, alla singola esistenza.
Cito Calvi (2000):

L’empatia ¢ accorgersi dell’altro. E questo non vuol dire di per
sé amarlo. Puo ben voler dire anche odiarlo, e come! L’empatia
e sentire la presenza dell’altro, farlo risaltare dallo sfondo come
figura, trarlo dall’insignificanza, anzi, dall’inesistenza e fargli
posto aprendo una nicchia nella nostra indifferenza. L’empatia &
una prassi mimetica: «Una mimesi impercettibile dell’altro»
([Calvi] 1969). Prassi perché essa si ha quando [’intenzionalita
della coscienza si declina secondo modi, che possono essere e-
spressi soltanto col ricorso a metafore corporali e di movimento:
“andare incontro”, “aprirsi”’, “accogliere”. Mimetica perché i
movimenti intenzionali si modellano sull’altro. Quando la prassi
mimetica ¢ piit che subliminare ed emerge alla coscienza come

3 «Quando i dati a disposizione sono pochi, I’indagine & possibile soltanto se essi
sono cosi nettamente determinati da fare emergere dal singolo in questione una o
piu figure antropologiche» (Lorenzo e Giacomo Calvi, 1998, p. 195).
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un fremito, allora ci siamo con ['immedesimazione, cosiddetta
perché si ha I'impressione che [’altro si sia in qualche modo in-
sinuato dentro di noi. A questo punto ci si puo aspettare qualche
segnale, che, reciprocamente, la stessa cosa si stia verificando
nell’altro ([Calvi] 1998). In questo scambio mimetico si gioca la
partita del transfert e del controtransfert.

Calvi parla di scambio mimetico tra intenzionalita curante e apparizio-
ne dell’ Altro, come potremmo definire quelli di Ferro scambi narrativi
tra interpretazioni dell’analista e risposte figurate del paziente.

In questo senso la domanda che iniziamo a porci ora ¢ quella del
possibile uso della figura antropologica in seduta, sia se la stessa appare
in presa diretta o quando invece si presenta dopo la seduta, durante la
riflessione seguente al lavoro clinico.

L’apparizione della figura antropologica da comunque il segnale
dell’avvenuto incontro trascendentale, dell’apertura del terapeuta, dello
psicopatologo al mondo vissuto del paziente e viceversa e deve, detto in
generale, guidare il prosieguo dell’incontro tra i due soggetti che si po-
tranno affrontare, conoscere e accompagnare da quel momento in poi
piu in campo aperto, senza difese e divise, senza eccessive barriere. Sa-
pendo con chi hanno davvero a che fare, chi affrontano, con chi si in-
contrano ogni volta.

Se, parafrasando Roberta De Monticelli, I’unico modo per parlare di
fenomenologia ¢ fare fenomenologia, provero a rispondere per esempi a
questa domanda, portando avanti e concludendo cosi il discorso intra-
preso qualche pagina fa sul lavoro in gruppo.

Cosa dice al gruppo I’immagine della mortificazione e soprattutto la fi-
gura antropologica del fare il morto? Cosa dice, cosa fa vedere di nuo-
vo e come muove quindi il gruppo nel suo fare?

La discussione su Eugenia, sulla sua posizione al mondo, si ¢ pro-
tratta, come si puo facilmente immaginare, per tutta la durata della se-
duta. Sul finire della stessa avevamo quindi a portata di mano e di occhi
una nuova figura da poter osservare e con la quale fare esercizio, pen-
siero e pratica di accostamento.

Ho proposto al gruppo che Eugenia — seguendo le coordinate fisiche
e sensoriali che ho voluto descrivere anche nelle pagine precedenti —
non doveva essere accostata per via di parole ma soprattutto per mezzo
di gesti, magari parlanti.

Eugenia non ¢ infatti nelle condizioni di ascoltare, di farsene qualco-
sa delle parole e delle raccomandazioni, soprattutto quando queste non
centrano 1’obiettivo, non toccano il suo sentire fisico meridiano (ab-
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biamo detto che chi fa il morto riesce a notare solo chi gli si affaccia
dall’alto, a 90 gradi). Cosi Eugenia deve essere piu toccata che rassicu-
rata, piul avvicinata che ricoperta di parole, pitt compresa e ascoltata in
silenzio che discussa secondo i propri paradigmi.

Questo passo non ¢ di semplice applicazione; non lo & perché preve-
de un movimento deciso e scelto, voluto a monte: quello dell’epoche.
Per farsi compagni di viaggio di Eugenia bisogna infatti disporsi sullo
stesso piano della ragazza, togliere camice ed abito, certezze e protocol-
li per porsi al suo fianco, se possibile, facendo il morto, mettendosi nel-
la sua stessa condizione immaginaria, trascendentale.

C’t bisogno di lasciarsi andare e farsi trasportare, essere sollevati
dagli obblighi e dai tempi contingentati del reparto e quindi, molto pra-
ticamente, passare a trovarla solo quando ¢ possibile donarle il tempo di
una sosta sensata e non perché e tutto solo dovuto ad un protocollo o ad
un ordine di servizio.

Eugenia bisogna cosi scegliere ogni volta di incontrarla. Scegliere
quindi di far passare la comunicazione per lo piu dal canale non verba-
le, il canale comune a tutti, nessuno escluso, fatto di vicinanza, prossi-
mita, postura e calore, atmosfera, tatto e distanza ottimale.

Stare di fianco a Eugenia vuol dire allora tollerare il silenzio, la pro-
pria mancanza di risorse e di parole, accompagnarla senza tanti discorsi
ma facendo sentire il proprio esserci, il tentativo di galleggiarle a fianco,
consapevoli della difficolta dell’esercizio, della possibilita di naufragare.

Non si scherza con il mare e in ogni caso bisogna conoscersi molto
bene per trasformare la tensione in punto di appoggio, il proprio peso e
respiro in una risorsa fondamentale per il galleggiamento. Bisogna co-
noscersi bene per poter accostare I’altro in maniera utile.

Cosi le infermiere hanno nei giorni seguenti applicato quanto ci erava-
mo detti in seduta sulla base della visione che avevamo condiviso, vi-
sione della quale hanno imparato ad avere rispetto come del mondo
mortificato di Eugenia.

Sono cosi passate a trovarla piu spesso (durante il turno di lavoro e
anche quando abbandonavano la trincea del reparto) perché piu libere.
Libere dall’eccessivo strato mondano di non senso, libere dal dover dire
per forza qualcosa di geniale, di utile, dall’obbligo di rassicurare, libere
dalle parole di circostanza perché consapevoli dell’esercizio in cui Eu-
genia era impegnata, dei suoi veri bisogni in quel momento di passag-
gio. Libere perché Eugenia era stata colta per come davvero era.

Eugenia ¢ stata presa per mano, accompagnata nel suo esercizio, ri-
spettata finalmente nella sua ultima identita, nel suo ultimo libero profilo.
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Sono state queste visite ad essere davvero curative per la giovane e
sfortunata ragazza, visite che sono state veri e propri ripetuti incontri
trascendentali, incontri di mondi sulla base ovvero dell’evidenza, sulla
base di una rinnovata possibile partecipazione al destino altrui. Una e-
videnza che ha trasformato [’estrema alienita in possibile alterita.

Una nuova partecipazione questa che ha permesso alle operatrici di
poter dare un senso al timore di Eugenia e ai loro dubbi, e quindi di e-
laborare al meglio le proprie paure, di dare un posto alla propria fru-
strante esperienza di inutilita e scacco della tecnica per far posto alla
centralita dell’umana presenza in comunicazione con I’altrui umana
sofferenza.

Quando Eugenia ci ha lasciati, ci ha lasciati, mi piace pensare, senza
piu paura d’esser sola, senza paura d’essere stata la sola ad aver com-
preso e previsto la sua fine.

E questo I’incontro trascendentale. Un incontro che sboccia da un
secco colpo di vuoto, da un perdersi e ritrovarsi differenti alla ricerca
dell’altro, e si nutre di rispetto estremo per I’altrui esperire e per il suo
mondo, per la sua verita.

Rispetto che puo nascere solo da una scelta sincera, da uno spazio
sincero di curiosa disponibilita al sentire, all’essere e al mondo
dell’ Altro che pu0 aversi solo per via di una decisa e radicale epoche.

COSI SIAMO

Dicevano, a Padova, «anch’io»
gli amici «I’ho conosciuto».

E c’era il romorio d’un’acqua sporca
prossima, e d’'una sporca fabbrica:
stupende nel silenzio.
Perché era notte. «Anch’io
I’ho conosciuto».
Vitalmente ho pensato
a te che ora
non sei né soggetto né oggetto
né lingua usuale né gergo
né quiete né movimento
neppure il né che negava
e che per quanto s’affondino
gli occhi miei dentro la sua cruna
mai ti nega abbastanza
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E cosi sia: ma io
credo con altrettanta
forza in tutto il mio nulla,
percio non ti ho perduto
0, piit ti perdo e pii ti perdi,
piit mi sei simile, pitt m’avvicini.
A. Zanzotto, 1962

BIBLIOGRAFIA

Armezzani M. (1998): L’enigma dell’ovvio. Unipress, Padova
Barbaras R. (2002): La percezione. Saggio sul sensibile. Mimesis, Milano
Barbero C. (2016): L’arte di nuotare. Meditazioni sul nuoto. Il nuovo Melangolo,
Genova
Bion W.R. (2013): Esperienze nei gruppi. Armando, Roma
Bodei R. (2009): La vita delle cose. Laterza, Bari
Callieri B. (2001): Quando vince I’ombra. EUR, Roma
Callieri B., Maldonato M. (a cura di) (1998): Cio che non so dire a parole. Guida,
Napoli
Calvi L. [1969]: La fenomenologia del diabolico e la psichiatria antropologica.
ARCH. PSICOL. NEUR. PSICH., XXX: 390
(1978): Antropologia fenomenologica della masturbazione, in Tessari A.,
Enrica Andreola E. (a cura di): Sessualita e handicappati, materiali del
Convegno di Milano 8-9 ottobre 1977, Feltrinelli, Milano, 1978; ora, col ti-
tolo Giuseppe, in 2007, pp. 61-65
: (1980): La consistence corporelle chez I’hypocondriaque, in Regard, ac-
cueil et présence. Trente-deux études de psychiatrie et de psychopathologie
— Mélanges en I’honneur de Georges Daumézon, Privat, Paris, p. 61; ora in
2007, col titolo Alessandro, pp. 31-40
(1981): Per una fenomenologia del sollievo, in Calvi (a cura di): Antropo-
logia fenomenologica, F. Angeli, Milano, 1981; ora in 2007, pp. 67-74
(1985): La fenomenologia del corpo e I’antropologia dell’infermiere. R1-
VISTA SPERIMENTALE DI FRENIATRIA, 109, 821; ora, col titolo Il segreto del
buon infermiere, in 2013, pp. 56-62
(1993): Prospettive antropofenomenologiche, in Trattato Italiano di Psi-
chiatria di G.B. Cassano e coll. (Cap. 2, Fondamenti teorici della Psichia-
tria a cura di R. Rossi), Masson, Milano, 1* ed. p. 97; 2*ed. (con alcuni am-
pliamenti), 1999, p. 77; ora in Di Petta G., Colavero P. (a cura di): Il para-
digma “Erlebnis”, pp. 177-213, Ed. Universitarie Romane, Roma, 2015
(1996): L’autoanalisi dei vissuti personali come strumento di accesso alla
fenomenologia clinica, in Dentone A. (a cura di), Esistenza. I vissuti:

151



P. Colavero

“tempo” e “spazio”, Bastogi, Chiavari, p. 49; ora, col titolo Un invito alla
visione eidetica, in 2005, pp. 39-45
(1998): 1l piano eidetico dell’incontro. COMPRENDRE, VIII: 37-46
(2000): Fenomenologia ¢ psicoterapia. COMPRENDRE, X: 49-61
(2007): Il consumo del corpo. Mimesis, Milano
(2010): Fernanda e l’incompiutezza. COMPRENDRE, XX: 39-51; ora in
2013, pp. 83-93
(2013): La coscienza paziente. Fioriti, Roma
Calv1 L., Calvi G. (1998): L’incontro trascendentale, in Callieri B. e Maldonato
M. (a cura di): Cio che non so dire a parole, Alfredo Guida Editore, Napo-
li; ora in 2007, col titolo Rocco, pp. 119-149
Capossela V. (2013): Tefteri. Il libro dei conti in sospeso. 11 Saggiatore, Milano
Cherubini L. (2016): Lorenzo 2015 CC. Universal
Colavero P. (2011): Alessio, il cauto sminatore. COMPRENDRE, XXI: 66-103
Costantino V. (2010): Chi non ha peccato non ha un cazzo da raccontare. Marco
y Marcos, Milano
De Monticelli R. (2006): Nulla appare invano. Baldini Castoldi Dalai, Milano
Del Pistoia L. (2010): Lorenzo Calvi: il piacere di esistere e rimeditar la follia.
COMPRENDRE, XXI: 104-114
Di Petta G. (2006): Gruppoanalisi dell’esserci. Franco Angeli, Milano
(2010): Il vissuto del vuoto: tempo, affetti, cambiamento — Per una feno-
menologia dell’epoche. COMPRENDRE, XXI: 130-181
Di Petta G., Colavero P. (a cura di) (2015): Il paradigma Erlebnis. EUR, Roma
Elitis O. (2011): Il metodo del dunque. Donzelli, Roma
Ferro A. (1999): La psicoanalisi come letteratura e terapia. Cortina, Milano
(2006): Tecnica e creativita. Cortina, Milano
Fink E. (2006): Prossimita e distanza. Saggi e discorsi fenomenologici. ETS, Pisa
Gadamer H. (2001): Verita e metodo. Bompiani, Milano
Husserl E. (1913): Idee per una fenomenologica pura e per una filosofia fenome-
nologica. Einaudi, Milano, 2002
LeLoup J. (2013): A paradis city. Quebec, Canada
Markaris P. (2009): La lunga estate calda del commissario Charitos. Bompiani,
Milano
Modiano P. (2014): Viaggio di nozze. Frassinelli, Roma
Neri N. (1999): Un’estrema compassione: Etty Hillesum testimone e vittima del
lager. Bruno Mondadori, Milano
Oyebode F. (2009): Sims. Introduzione alla psicopatologia descrittiva. Cortina,
Milano
Pascarella C. (1996): Sonetti. Roux e Viarengo, Torino
Poe E.A. (1845): La lettera rubata. Mursia, Milano, 2009
Rondoni D. (2016): La natura del bastardo. Mondadori, Milano

152



Eugenia. La mortificazione. Una figura antropologica del fine vita

Sbraccia F. (a cura di) (1996): Schizofrenia: labirinti e tracce. Sogno e schizofre-
nia. La Garangola, Padova

Stanghellini G. (2006): Psicopatologia del senso comune. Cortina, Milano
(2017): Noi siamo un dialogo. Cortina, Milano

Stanghellini G. et al. (a cura di) (2013): The Oxford Handbook of Philosophy and
Psychiatry. Oxford University Press, Oxford

Zanzotto A. (1973): Poesie (1938-1972). Oscar Mondadori, Milano

Dott. Paolo Colavero

Via Umberto I, 30

1-73024 Maglie (LE)
(paolocolavero @gmail.com)

153



IL MONDO FANTASTICO DEL PAZIENTE P.

GILBERTO DI PETTA

INTRODUZIONE di Paolo Colavero

Quante poche cose sappiamo dire, quanto poco
sappiamo scrivere che valga la pena di essere scrit-
to. Per coloro che veramente contano, umili ma au-
tentici, angosciati ma incapaci di esprimersi con la
parola angoscia, vinti ma tali da essere essi soli il
sale della terra anche se non conosciamo il loro
nome. Forse c’e qualcosa nell’universo per cui la
sofferenza reale o un atto di autentica verita non
vanno mai perduti.

E. Paci

Maglie (Le), 10 settembre 2017 — Dobbiamo dire grazie a Gilberto Di Pet-
ta per questo suo prezioso lavoro. Abbiamo pero il dovere di ringraziare
insieme a lui anche il paziente P., che ha prestato le sue parole e quindi la
propria viva, lucida esperienza a noi lettori, curiosi e ricercatori, cosi da
permetterci di (provare a) vederlo, e attraverso di lui osservare il suo
mondo, quello ovvero che ¢ stato il suo mondo durante un lungo ricovero
prima in terapia intensiva e quindi in riabilitazione.

Il caso che Di Petta mette per iscritto e qui pubblica si inserisce con
pieno diritto nella preziosa tradizione di quella che é stata e tutt’ora é la
fenomenologia clinica continentale, quella ovvero che fa dell’incontro e
quindi del singolo caso clinico, e della sua precisa analisi (a partire dalle
atmosfere per giungere ai dettagli, a quelli che Calvi definiva granelli), il
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proprio campo di studio': “Descibe phenomena’™”. Questo testo risponde
quindi direttamente, in virtit prima delle sue atmosfere e dopo del suo con-
tenuto, alla definizione che della fenomenologia da Van den Berg, quando
la descrive come Scienza di solitudine e isolamento (Phenomenology,
science of loneliness and isolation).

Non deve sorprenderci troppo il fatto che Di Petta scriva questa volta
non da un SPDC o da un CIM/CSM o da un SERT/SERD, bensi invece da
un reparto ospedaliero lontano e differente da quelli di cui siamo abituati
a leggere, da quelli che siamo abituati a frequentare e nei quali siamo so-
liti porre la nostra domanda di senso. Dobbiamo essere infatti consapevoli
che la fenomenologia puo e deve applicarsi a tutto lo scibile e al percepi-
bile senza distinzione alcuna; deve applicarsi all’esperienza vissuta tutta,
senza esclusione, al rapporto quindi tra una coscienza e il mondo che vie-
ne da questa di volta in volta intenzionato’.

E possibile infatti applicare [’esercizio fenomenologico in ogni situa-
zione, in ogni occasione in cui I’ovvio non appare sufficiente a contenere
la curiosita del soggetto e pare cosi intravedersi quel surplus di senso
(Bodei, 2009) che permette al fenomenologo di esercitare la propria cu-
riosita controvento, contro la norma pacificatrice del mondano, dell’atteso
e della doxa. La domanda di Di Petta e e rimane cosi, nonostante l’inedito
luogo nel quale nasce e si sviluppa®, una domanda sul senso e la possibili-
ta di una certa esperienza delle cose, dei luoghi e delle persone che il pa-

! Quando nel 2010 presentai il caso di Alessio (COMPRENDRE, 21) al X Corso Re-
sidenziale di Figline Valdarno, Giovanni Stanghellini, in quella occasione mio
discussant insieme a Lorenzo Calvi e Gilberto Di Petta, cosi affermo: «Stiamo a-
nalizzando un caso singolo, stiamo facendo fenomenologia».

% Non potrebbe d’altronde essere altrimenti in quanto la fenomenologia pud anche
essere definita come “scienza della soggettivita”.

? «Per Husserl e per chi ne condivide gli assunti fondamentali, il pensatore non &
colui che sta nella torre d’avorio o nella stanzetta, ma colui che esce nel mondo.
Chiaramente c’¢ qui un invito, appunto quello di uscire nel mondo, direi alla “luce
del visibile”, perché fenomenologia, Phainomenon, vuol dire cio che appare, cio
che si mostra, cio che si vede. Uscire nel mondo alla luce del visibile, perché?
Perché sin dall’inizio il filosofo € colui che ha a che vedere con un mondo pieno di
cose, di contenuti di realta» (De Monticelli, 2013).

4 Non possiamo d’altronde dimenticarci che Lorenzo Calvi, maestro della fenome-
nologia clinica italiana, ha fatfo fenomenologia, ha fatto esercizio fenomenologico
nella cucina della sua casa di Lecco (il celebre lavoro sul portauovo), sui treni re-
gionali che portano da Sondrio a Milano (nel suo analizzare i giovani e il loro lin-
guaggio), per le strade delle citta (analizzando i clochard e la loro attrazione per le
cicche di sigaretta lasciate per terra) e naturalmente in ospedale e a domicilio dei
pazienti, da solo o in compagnia dei suoi amati infermieri.
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ziente P. ha fatto e subito anche sulla spinta — come vedremo — di un vissu-
to angosciante e catastrofico.

In questo senso la testimonianza in prima persona, e quindi la rifles-
sione dell’autore, si fanno adeguate all’esperienza originaria del paziente,
e 'atmosfera che avvolge il lettore rispecchia precisamente quella che
possiamo immaginare essere stata propria del luogo nel quale il paziente
P. ha vissuto per un lungo lasso di tempo. Se risponde infatti al vero che,
come afferma sempre Van den Berg (1961), «la fenomenologia ¢ innanzi
tutto un metodico adattarsi, un atteggiarsi a misura delle cose», allora
questo testo ci porta diritti all’interno delle cose del paziente P., dei suoi
vissuti e delle sue esperienze, ci permette ovvero di adattarci alla misura
dell’esperienza del paziente e quindi comprenderlo dove e come si tro-
va(va), nell’unico modo davvero possibile: ascoltandolo, standolo a senti-
re e prendendo sul serio quanto afferma di aver vissuto. Prima viene
I’esperienza vissuta, la raccolta e la partecipazione, e solo dopo quindi la
riflessione sulla stessa.

Vengono cosi in mente, piit 0 meno celebri e piit 0 meno recenti, altri
scritti, spesso redatti in prima persona, che hanno permesso a noi clinici
di analizzare e vedere (con I’organo pero trascendentale della visione, di-
rebbe Lorenzo Calvi) il mondo vissuto dei pazienti; penso qui a 1l paese
degli specchi. Confronto con lungodegenti manicomiali, di De Martis e
coll. (1980), al Diario di una schizofrenica della Sechehaye (1950) o al piit
recente ancora La barca dei folli, testimonianza coraggiosa e in prima
persona della crisi psicotica e quindi dei numerosi ricoveri subiti
dall’attore Stefano Dionisi (2016). E in questo intreccio, nella “scelta” dei
contenuti del delirio e delle allucinazioni, come delle parole per esprimer-
le e della reazione alle stesse, che si gioca la questione centrale, ben sotto-
lineata da Di Petta che richiama Ballerini, tra I'impersonale biologico e il
personale storico, questione che deve farci riflettere sui nostri pregiudizi —
parlo qui soprattutto ai miei colleghi psicologi — sul corpo e sul cervello,
sull’organo che spesso tralasciamo di pensare e di considerare.

Cosi, come un Ulisse che e appena sopravvissuto alla peggiore tempe-
sta della propria vita, P. giunge sano e salvo sulla spiaggia del reparto di
riabilitazione dove, proprio come Ulisse in compagnia dei Feaci, con
grande partecipazione affettiva inizia a cantare la sua esperienza vissuta
in terapia intensiva, intrisa di elementi allucinatori, illusionali, fantastici e
interpretativi (Di Petta). Novello Aby Warburg, P. si aggira per il reparto
(anche quando ancora non in grado di camminare) incontrando medici,
parenti e soprattutto infermieri, tutti inseriti in trame fantastiche, confuse
tra memoria e attualita, luoghi del passato e rimandi geo-affettivi, falsi ri-
conoscimenti e domande inespresse.
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La questione della diagnosi differenziale tra allucinazioni funzionali e
organiche, che I’autore prende giustamente in considerazione, passa quasi
in secondo piano, a mio parere, di fronte alla possibilita che, in virtit della
sua spiccata capacita narrativa, lo stesso paziente ci offre, quella ovvero
di osservarlo nel proprio essere-nel-mondo del ricovero. Angoscioso e
passivizzante®, da osservare solo dal basso e provare a interpretare, il
corpo-mondo di P. ¢ lo stesso dei sopravvissuti su un campo di battaglia,
un corpo-mondo ovvero sul quale posano i loro occhi e le loro mani i fanti
e gli ufficiali dell’esercito avversario. A volerlo cosi immaginare con gli
occhi della visione (perché I’epoche fenomenologica é una scelta e un e-
sercizio faticoso, come ci ha insegnato con I’esempio il magistero di Cal-
vi), il paziente P. e un combattente gravemente ferito che, non riuscendo a
comunicare per via del dolore e della carica di angoscia che lo tiene pri-
gioniero, e costretto ad osservare i suoi “aguzzini” prima torturarlo, pra-
ticargli di tutto, arrivare sino a negargli addirittura I’acqua e quindi inve-
ce salvarlo e tornare a rispettarlo nuovamente portandolo in salvo
nell’ospedale da campo®. Passa per via di questa immagine la passivita
estrema che ha contraddistinto il periodo del ricovero in rianimazione di
P., ma credo insieme a questa anche I’estrema lucidita e presenza di spiri-
to, direi qui curiosita, che mai lo ha abbandonato e che, insieme
all’angoscia, lo ha spinto a contornarsi di figure oscure ma allo stesso
tempo molto umane, cariche di sentimenti e intenzioni comunque difficili
da intuire.

1l paziente P. entra cosi, grazie alle proprie doti narrative e alla suc-
cessiva capacita analitica di Di Petta, nel novero di quei casi paradigma-
tici di cui Lorenzo Calvi e stato, all’interno della Scuola italiana,
Uindiscusso Maestro. Il paziente P. si affianca cosi al fianco di Luisa, Don
Marco e agli altri che hanno accompagnato la crescita della fenomenolo-
gia clinica italiana e il suo passaggio dalla pura analisi alla terapia, dalle
solide spalle dei primi Maestri (non a caso ’autore ringrazia Ballerini,
Callieri e Calvi) a quelle degli attuali protagonisti della ricerca, della di-
dattica e della clinica fenomenologiche, di cui Di Petta e uno degli attuali
maggiori interpreti continentali.

3 «Nell’epochizzazione, per mezzo della Weltvernichtung, civ che prima era sicuro
diventa angoscia» (Paci, 1961, p. 46).

®In questo ricalcando la sorte di Lord Cardigan, a capo dell’XI Ussari, giunto qua-
si da solo tra le linee nemiche a Balaclava e quindi, rispettato e conosciuto dagli
ufficiali nemici, risparmiato per il suo riconosciuto coraggio ma anche per la sua
inconsapevole follia.
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— Alla memoria indelebile di Arnaldo, Bruno e Lorenzo —

[. INTRODUZIONE E METODOLOGIA

L’analisi del mondo vissuto (Lebenswelt) del paziente P. vuole rappre-
sentare un contributo alla conoscenza della costituzione di un paesaggio
allucinatorio/delirante durante una compromissione organica (esogena —
Bonhoeffer, 1917), ma soprattutto 1’analisi & diretta a sottolineare quanto,
anche nelle condizioni fisiopatologiche marcatamente organiche,
“I’'individuale storico” si interdigiti strettamente, quasi fino a confonder-
si, con I’*“impersonale biologico” (Ballerini). Ciononostante ritengo sia
possibile tracciare una linea di confine tra I’esogeno e I’endogeno’.

Questo lavoro si inserisce nell’ambito della ricerca di una semeiotica
differenziale tra i quadri psicopatologici sostenuti da patogenesi organi-
ca (esogena) e quelli sostenuti invece da una patogenesi endogena.
L’interesse di questa speculazione ha una ricaduta eminentemente pra-
tica, soprattutto nella diagnosi differenziale delle situazioni acute, ma
anche nel seguimento post acuto delle sindromi psicopatologiche, per
cercare ovvero di capire quanto ¢ del cervello e quanto ¢ della storia
della persona. Anche se da un punto di vista globale la persona e il cer-
vello non sono entita diverse, da un punto di vista clinico e diagnostico
rimane infatti sempre valida, entro certi limiti, la distinzione tra endo-
geno ed esogeno.

Il mio specifico interesse ¢ volto, in questo caso, a sottolineare le
analogie tra le allucinazioni indotte da sostanze stupefacenti e quelle
sostenute da una sindrome cerebrale organica, nel quadro di una de-
strutturazione spaziotemporale tale da far vivere il paziente immerso in
un mondo fantastico. A questo proposito vanno sottolineate le differen-
ze tra le allucinazioni su base organica (da sostanze o somatogenetiche)
e le allucinazioni funzionali della psicosi schizofrenica, essenzialmente
acustico-verbali. Va specificato che, nel caso qui analizzato, mai si so-
no date le condizioni per un delirium, in quanto il paziente ha sempre
versato in uno stato di coscienza lucida o, a tratti, crepuscolare, ed ¢
proprio questo particolare a rendere il caso peculiare per la sua decritta-

7 Una distinzione che non & questione di lana caprina, di sesso degli angeli o di
disquisizioni fini a se stesse sulla diagnosi differenziale, ma per incoraggiare il
clinico a non arretrare di fronte all’avanzata delle macchine diagnostiche, anche
perché le aree lasciate scoperte da queste ultime sono notevoli. E soprattutto
nell’emergenza che il senso clinico deve dare 1’orientamento decisivo alle mosse
dello psicopatologo.
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zione fenomenologica. Una sorta di sindrome di Alice nel paese delle
meraviglie, quella vissuta dal paziente, capace, proprio per la sua spic-
cata vividezza ed evidenza, di annientarne la critica e di favorire lo svi-
luppo di reazioni deliranti interpretative. Ma anche un vero experimen-
tum naturae per studiare, fenomenologicamente, le condizioni di possi-
bilita di una coscienza costituente costretta in un corpo immobile.

Nel caso in esame, la fissazione mnestica ai contenuti dell’esperienza
vissuta® e la resistenza alla critica del paesaggio allucinatorio sono cor-
relate proprio alla costituzione trascendentale di un mondo altro, o
mondo proprio (idios kosmos). La struttura di mondo, dotata di una sua
coerenza interna, garantisce, infatti, durata, continuita e impermeabilita
all’esperienza vissuta rispetto ad un insieme di percezioni frammentate
e slegate tra di loro, che piu facilmente verrebbero smantellate dal ripri-
stino del senso critico.

Un altro aspetto di rilievo relativo a questo caso ¢ il fatto che qui si
tratta di un risveglio. Il paziente ha subito un fermo dell’attivita cere-
brale per diverse ore, e quando il suo cervello si ¢ riattivato, il mondo
intorno e stato ricostituito sulla base di caratteristiche formali (trascen-
dentali) che solo I’applicazione della metodologia fenomenologica con-
sente di strutturare in un quadro d’insieme coerente. E suggestivo, dun-
que, che gli apriori fenomenologici che costituiscono il nostro rapporto
con la realta esterna (spazio e tempo) riconoscano basi neurobiologiche
che evidentemente le neuroscienze chiariranno, ma delle quali, allo sta-
to attuale, nessuna ipotesi neuropsicologica puo ancora dare conto.

Certamente, I’interpretazione dei contenuti vissuti dal paziente sa-
rebbe pill appannaggio di un lavoro di tipo psicoanalitico, ma le struttu-
re formali trascendentali che organizzano, costituiscono e strutturano il
suo mondo sono straordinariamente visibili solo a partire da alcune no-
zioni fenomenologiche di fondo’. In questo modo la fenomenologia di
matrice husserliana si dimostra essere scienza rigorosa (strenge
Wissenschaft) di quel segmento vissuto di coscienza-mondo, mediato,
in questo caso, dall’essere situati nel- e con- il corpo-proprio lucida-
mente esperito nella sua modalita bifasica di Leib/Koerper. 1l corpo del
paziente viene considerato, in questo studio, il vero medium tra il suo io
e il mondo, e dunque generatore del circolo formale percettivo-motorio
(von Weiszaecker), che tanta parte ha nel sostenere la costituzione della
realta; non a caso il ripristino completo della critica viene a coincidere,

¥ Tale da favorire la perfetta ricostruzione a freddo (post hoc) dell’esperienza stessa.
® A questo proposito ritengo valida la classica distinzione tra il “che cosa” (Was),
il “come” (Wie) e il “perché” (Warum) dell’esperienza vissuta. Sul “che cosa”, fe-

nomenologia e psicoanalisi consentono, mentre il “come” e il “perché” rimangono
appannaggio rispettivamente dell’una e dell’altra.
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temporalmente e di fatto, con il perfetto ripristino motorio e cinestesico

del paziente. In altri termini, il mondo intorno riassume connotati fami-

liari contemporaneamente alla riacquisizione della capacita motoria del
paziente, ovvero della sua capacita di muoversi al ritmo e al tempo del
mondo.

E interessante notare che il lavoro al confine tra I’individuale storico

e l'impersonale biologico pone il paziente, pur immerso nel suo mondo

fantastico, nella condizione di produrre un tessuto narrativo, un vero e

proprio textum, che, pur dotato di forte carica a-topica e u-topica, sara

lo stesso a sfilarsi successivamente, consentendo il lento subentrare del
cosiddetto piano di realta, con i suoi paramentri spazio-temporali, al
piano della fantasia.

Gli strumenti fenomenologici utilizzati per I’analisi di questo mate-
riale vissuto sono i seguenti:

- La nozione husserliana di “epoche” cosi come ¢ stata tematizzata
nei lavori e nella radicale riflessione di Lorenzo Calvi;

- La coppia concettuale di “individuale storico”/““impersonale biolo-
gico” come ¢ stata tematizzata nella riflessione e nei lavori di Ar-
naldo Ballerini;

- La nozione di “spazio” elaborata da Merleau-Ponty;

- La nozione di “tempo vissuto” elaborata da Minkowski;

- La coppia concettuale ‘“paesaggio/geografia” (Landschaft-
Geographie) di Straus;

- La distinzione fenomenologica tra “corpo vissuto/proprio” (Leib)
e “corpo cadavere/cosa” (Koerper);

- La nozione fenomenologica di “carne”, nelle accezioni che a que-
sto termine hanno dato Maurice Merleau-Ponty e Lorenzo Calvi;

- La nozione di “identita narrativa” di Ricoeur;

- La nozione di “atmosferico” di Tellenbach;

- La nozione di “mondo-proprio” (idios kosmos) di Binswanger;

- La nozione di “sentire” (Empfinden) di Straus, che ha una struttu-
ra intenzionale emotivamente impregnata.

- La nozione di “struttura ciclomorfa” (Gestaltkreis) di von
Weiszaecker;

- Le nozioni di “maneggiabilita” (Zuhandenheit) e di “contempla-
tivita” (Vorhandenheir) dell’uomo di fronte al mondo, cosi come
sono state tematizzate da Heidegger (1927);

- La nozione di “prassi mimetica” di Calvi;

- La nozione di embodiment di Zaner.
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II. EPICRISI

Nel mese di agosto 2013 il paziente P.'’, di anni 77, ¢ stato sottoposto
ad un intervento neurochirurgico per ’ablazione di un meningioma
frontale della grandezza di sei centimetri per cinque''. L’intervento &
durato otto ore. Dopo la fase post-operatoria, tra terapia intensiva e ria-
bilitazione, il tutto si € risolto senza esiti, con una restitutio ad integrum
totale. Tuttavia, per un discreto lasso di tempo (circa due mesi)'?, il pa-
ziente ¢ rimasto profondamente convinto della verita e della realta di
cio che — lo leggerete dalle sue stesse parole — aveva cosi intensamente
vissuto, in particolare durante la sua permanenza in terapia intensiva,
nella prima settimana post-operatoria, quando alternando sonno e ve-
glia, si era ritrovato come senza tempo e senza spazio, senza mondo e
senza corpo.

Recuperata una sufficiente funzione respiratoria autonoma e trasferi-
to in reparto riabilitativo, il paziente si ¢ mostrato, da subito, critico e
orientato nei confronti della propria persona, del tempo, dello spazio e
degli altri. E stato a questo punto che ha iniziato, con grande partecipa-
zione affettiva, a raccontare la sua esperienza vissuta in terapia intensi-
va, intrisa di elementi allucinatori, illusionali, fantastici, interpretativi.
La sua memoria allucinatoria, tuttavia, si mostrava del tutto impermea-
bile alla critica. La sua convinzione di avere esperito un paesaggio spa-
ziotemporale totalmente altro da quello che ognuno (secondo il senso
comune) si aspetterebbe di vivere in un contesto ospedaliero era radica-
ta in lui al punto tale che egli non prestava assolutamente fiducia a cio

911 paziente P. & mio padre, che ringrazio per la generosita con cui ha messo a di-
sposizione questa sua dolorosa e intima vicenda, fiducioso che possa essere utile a
corroborare la conoscenza in ambito psicopatologico. Egli ha sempre goduto di
pieno benessere. Anamnesi negativa dal punto di vista neuropsichiatrico. Abitudi-
ni di vita regolari. Non fumatore né bevitore di alcolici. Ha concluso la sua carrie-
ra professionale come dirigente scolastico. E stato sempre attivo come giornalista,
caporedattore di riviste, si € occupato di letteratura, scrivendo romanzi, novelle e
testi di narrativa adottati nelle Scuole dell’obbligo.

11 meningioma & stato diagnosticato in maniera casuale, grazie ad una TAC ese-
guita nel corso di altri accertamenti. Il paziente prima dell’intervento manifestava i
chiari segni di una sindrome frontale negativa, caratterizzata da apatia, abulia, adi-
namia, sonnolenza. L’orientamento spaziotemporale & stato sempre conservato.

2 Due mesi sono lo stesso lasso di tempo impiegato da G.E. Morselli per disfarsi
dei flashback dispercettivi indotti dall’autosomministrazione di mescalina. Si veda
quanto Morselli scrive a proposito del ritratto di Tiziano (in De Giacomo U., Cal-
lieri B. et al., 1962/2016) che continua ad essere animato e persecutorio, al punto
tale che I’autore & costretto a dormire fuori casa pur sapendo che quello non & che
un quadro.
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che 1 figli e gli altri gli dicevano: ovvero che quelle scene che aveva e-
sperito non potevano avere, viste le condizioni in cui era situato, alcuno
statuto di realta. Anche il fatto che si trovava, tuttora, in una situazione
ospedaliera (anche se in un reparto diverso) alla cui geografia non era-
no per nulla iscrivibili 1 paesaggi che aveva vissuto, non incrinava mi-
nimamente la sua certezza di averli vissuti. In questo periodo il paziente
non aveva capacita motoria autonoma, veniva issato dal letto con
I’argano, e lentamente veniva percio sottoposto a sedute di riabilitazio-
ne segmentaria dei propri distretti motori. E stato solo alle dimissioni
dall’ospedale, con la riacquisizione quindi di contatto con il mondo e-
sterno (guardando I’ospedale dall’esterno), con 1’autonomia motoria e
con I’esercizio progressivo della critica, che I’inverosimiglianza tra il
suo vissuto personale e la realta condivisa si e fatta via via piu stringente.
I brani che seguono rappresentano un estratto del diario del suo
mondo allucinatorio che alcuni mesi dopo egli stesso ha redatto', un
mondo che ha lasciato vividissime tracce nella sua memoria storica'*.

I11. DAL DIARIO DI P.”

I11.1. Il mio mondo fantastico"

In rianimazione rimasi sette giorni. Ero rigido come un sasso'®, ma il
mio cervello funzionava'’ e il primo pensiero andd ai miei figli, perché

3 Di Petta P., La mia malattia. Dal buio alla luce, Simple, Macerata, 2014.

14 Nelle fasi intercritiche dei pazienti psicotici, la memoria del mondo allucinatorio
e delirante non & mai cosi nitida e precisa; ¢ difficile infatti che essi riescano real-
mente a costituirsi come spettatori o narratori della propria esperienza psicotica. E
come se durante le fasi acute la partecipazione fosse cosi totale da non lasciare
spazio alcuno per la critica che, successivamente, pud impiantarsi soltanto sullo
spazio lasciato a disposizione dell’lo narrante durante la fase acuta o critica. La
storia del paziente psicotico € cosl intervallata dalle catastrofi acute che portano
via con sé la memoria di un’altra vita, di un altro mondo, rendendo lacunare la
stessa coscienza del paziente. Per certi aspetti questo tipo di decorso ¢ simile a
quello delle sindromi epilettiche e non & un caso che, quando non si aveva un trat-
tamento anticonvulsivante efficace, molti di questi pazienti finivano in ospedale
psichiatrico, con la diagnosi esogamica ed oggi desueta di “psicosi epilettica”. La
possibilita di costruire un tessuto narrativo che ricomprenda i laceranti eventi cri-
tici rappresenta cosi la base di ogni psicoterapia degli stati psicotici.

* Note al testo di G. Di Petta.

511 termine fantastico (Phantastica) fu utilizzato da Louis Lewin in una delle
prime classificazioni degli effetti farmacologici delle droghe (1931).
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ero convinto che non sapessero niente della mia vicenda'®. Mi tormen-
tavo perché non potevo avvisarli'’.

Le fantasie mi assillavano e mi dicevo: in questo ospedale gia sono
morto una prima volta® e i medici sono riusciti a risuscitarmi. Il dottore
che mi ha salvato mi ha vestito con il mio abito con il quale mi ero re-
cato in ospedale, mi ha pettinato i capelli ondulati, mi ha fatto sedere
davanti allo specchio ed io mi sono visto giovane®' e ben curato. «Vedi
come sei bello» mi ha detto, «ti raccomando non devi pil ammalarti.
Alzati. Vediamo come cammini. Tutto bene. Puoi tornare a casa. Nes-
suno ti accompagna?» «Ho la macchina davanti all’ospedale.» «Vai pi-
ano per la strada.» Pero, pensavo che questa volta non mi sarei salvato.
Sentivo* una campanella che emetteva dei rintocchi con suoni acutis-

'® Alterazione del vissuto corporeo che evidenzia uno sbilanciamento del Koerper
sul Leib. Essendo il corpo “[...] I’ambito delle decisioni ultime” (Husserl) c’e da
pensare quanto 1’immobilita del corpo abbia influenzato il congelamento del tem-
po e dello spazio. La perdita della reciprocita cinetica, o melodia cinetica con il
mondo enuclea il paziente dalla fluida e inconsapevole immersione dell’io nel
mondo. Questa condizione fa si che I’intenzionalita del paziente possa, varcando
la breccia tra corporeita sganciata dalla mondita, costituirsi un suo mondo, so-
vrapponendolo quasi a stampo sul mondo circostante. Scrive Leoni (2010): «Cio
che uno psichiatra incontra & anzitutto un corpo, un corpo che si muove, che gesti-
cola, che parla e vive in una certa maniera, dandosi certi spazi e certe distanze, pe-
culiari modi di abitare il luogo in cui si trova, di progettare quel luogo o di non
progettarlo, di difendersene o di aggredirlo, di attenderne o disattenderne i segni e
gli indizi, di incarnarne i tempi e i ritmi oppure di rifiutarne ogni comune misura».
Secondo Straus poi «il corpo ¢ il vero medium tra io € mondo».

'7 L’interesse di questo studio sta nel fatto che il paesaggio allucinatorio si iscrive
sullo sfondo di uno stato di coscienza vigile e lucido, pertanto non puo essere con-
siderato come conseguenza di un delirium.

'8 11 paziente esperisce una subita epoche, o sospensione di mondo (Weltvernich-
tung). Realizza di aver subito qualcosa, ma non sa cosa, ed & ignaro che i figli sia-
no a conoscenza della sua sorte. Questo gli provoca uno stato d’animo angoscioso
e Calvi ha messo in evidenza quanto I’angoscia abbia un enorme potere smonda-
nizzante. Quindi, un certo recupero della consapevolezza di sé e del suo corpo &
contrastato da un incremento di angoscia smondanizzante, che contribuisce in mo-
do sostanziale a rendere labili i confini delle cose.

' Questi riferimenti ai figli eliminano completamente 1’ipotesi di uno stato di con-
fusione mentale (delirium).

? Probabilmente il paziente si riferisce ad un ricovero per accertamenti che era
avvenuto qualche mese prima nello stesso ospedale.

%! Distorsione temporale: il paziente azzera il recente passato, in una sorta di am-
nesia anterograda rispetto all’evento malattia, che comunque viene retrodatato.

2 Nel verbo sentire — scrive Calvi — si raccoglie tutta la modalita fenomenologica
di accedere al mondo.
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simi che si propagavano in tutta Italia>. Un solo rintocco significava la
salvezza del malato®. Piu rintocchi ne indicavano la morte®. Mi rasse-
renai perché per me la campanella suono una sola volta e mi convinsi
che i miei figli a Casoria, avendo sentito quel rintocco vitale, avevano
capito che ero vivo. Poi venne un infermiere e disse: «Qui ci sono due
P., chi sono?». Nessuno rispose. Si avvicind a me, mi poggio una mano
sul petto e mi chiese: «Come ti chiami?». Non potetti rispondere perché
non ero in grado di parlare anche perché avevo dei tubi nella gola®. «Ti
chiami P.?». Accennai lievemente di si con la testa. «<Eccone uno, pos-
siamo avvisare la famiglia», esclamo. «E vivo?» gli chiese un altro in-
fermiere. Aprii poco poco gli occhi e vidi che questi gli rispose con un
cenno della mano che significava: «E quasi morto». Sentii 1’impulso di
dirgli: «Sono vivo, non vedi?»?’. Purtroppo non potevo articolare nes-
suna parola. Poi si sposto presso gli altri pazienti in rianimazione®® a
porre la stessa domanda: «Sei tu P.?». Nessuno rispondeva o assentiva
con un minimo cenno. Sembravamo tutti cadaveri congelati. «Come
facciamo adesso a trovare 1’altro P.?»* «Speriamo che venga la fami-
glia per riconoscerlo.» «Ma come I’avvisiamo?» «Non saprei», rispose
il collega sconfortato™».

Io mi agitavo, ero impaziente, bruciavo dalla sete ed appena inco-
minciai ad articolare qualche parola, con suoni incomprensibili e con
segni delle labbra cercavo di far capire alle infermiere, che giravano

2 Tllusione percettiva: il paziente trasforma il dispositivo acustico dei macchinari
della terapia intensiva in un suono familiare, originario della sua infanzia, ovvero
quello della campanella. Percepisce aperti i confini del paesaggio che lo circonda,
e dunque maggiormente esposto il proprio sé. Il salto delle categorie geografiche
non gli consente di sentire il contenimento del ricovero e la percezione del proprio
corpo immobilizzato incrementa I’angoscia di essere esposto ad uno spazio aperto.
2* Interpretazione delirante: il paziente conferisce senso all’illusione percettiva,
contestualizzandola nel proprio mondo di allettato in bilico tra la vita e la morte.

» Evidente percezione delirante.

% Corretta critica della situazione corporea di soggetto intubato.

" La sorpresa & nel cogliere la scissione tra la coscienza di attivita e I’impossibilita
di muoversi.

% La precisazione del luogo qui appartiene all’To narrante, ricostituito e posteriore
rispetto ai fatti vissuti.

# 11 paziente percepisce di non avere nozione di una parte di sé. Evidentemente
supplisce a questa mancanza costituendo un alter ego. E un modo per posizionare
dentro un corpo, che ¢ altro ma & anche proprio, qualcosa che, seppure scisso, cio-
nondimeno avra possibilita di riunirsi, visto che il nome ¢ lo stesso. Due corpi, ma
identici, con la stessa identita storica e anagrafica, I’Io narrante & perdo indovato
solo in uno di essi. La presenza ¢ bilocata in una sorta di essere-al-di-la-di-sé.

30 Esperienza dissociativa dovuta probabilmente al catabolismo di alcuni anesteti-
ci. L’intervento & durato otto ore.
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sempre intorno al mio letto, che avevo troppa sete, che stavo morendo
assiderato®’. Non mi guardavano neanche, mi giravano le spalle e ripe-
tevano a voce alta: «Respira, respira!»*>. Come incominciai a parlare
chiedevo a qualche infermiera: «Come ti chiami?». Quella, senza ri-
spondermi, si allontanava e diceva: «Respira, respira forte!»**. Allora io
mi convinsi che ero stato operato ai polmoni*. Non ero cosciente che
I’intervento mi era stato praticato alla testa. Ogni tanto mi cambiavano
la maschera ed io non la sopportavo perché I’ossigeno mi seccava la
bocca e la gola. Mi dimenavo per strapparmela dal viso, ma avevo le
braccia e le gambe legate e non potevo muovermi. «Che brutta fine ho
fatto: legato come un malfattore. Sono un prigioniero mezzo morto»,
pensavo. Non avevo la cognizione del tempo. Non distinguevo il giorno
dalla notte. Sentivo il vociare degli infermieri. Per me quella era la realta.

II1.2. Visioni e fantasmi

Stavo morendo dalla sete e chiesi un bicchiere d’acqua. Quello che io
ritenevo il medico che mi aveva salvato, ma che in realta era un infer-
miere, disse ad una sua collega: «Dai mezzo bicchiere d’acqua a P.».
Quella scostumatamente rispose: «No! Perché non ci basta neanche per
cucinare»®. «Gliela devi dare perché P. sta male. Noi stiamo bene e ci
possiamo arrangiare.»*® L’infermiera indifferente si allontano. La giu-
dicai cattiva ed antipatica. Lei se ne accorse ed in seguito cerco di evi-

3! Lo stato di angoscia del paziente in terapia intensiva che ha perduto le coordina-
te spazio-temporali ¢ terribile. E verosimile che lo stato di angoscia peggiori la
componente allucinatoria e la alimenti, o quantomeno ne sostenga un’interpretazione
delirante.

32 E verosimile che le ingiunzioni o le richieste del personale infermieristico € me-
dico rivolte al paziente siano reali; il dato interessante ¢ che I’interpretazione che
egli ne da ¢ svincolata dal contesto. Il paziente, avendo subito un’epoche smonda-
nizzante, non puo collocare nel proprio alveo semantico gli elementi di realta che
percepisce, e dunque & costretto a innestarli su di un altro registro di significato,
spesso tinto di atmosfera persecutoria.

33 Nell’immediato postoperatorio, il paziente ha effettivamente necessitato di una
prima fase di ventilazione assistita. E verosimile che il personale lo incitasse quin-
di allo sforzo respiratorio.

3 Evidente amnesia retrospettiva: il paziente ignora il motivo della sua condizione
e fa delle illazioni sulla base del comportamento degli operatori che lo circondano.
11 verbo rimanda ad una interpretazione del mondo e al tempo stesso al desiderio
del paziente di ricreare un habitat piti familiare.

36 Nelle conversazioni attribuite dal paziente al personale spesso di distingue il
buono dal cattivo, in riferimento all’atteggiamento che hanno con lui e alla sua
capacita di attrarre la loro attenzione.
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tarmi. L’ infermiere capo un giorno disse ai suoi colleghi: «P. € una per-
sonalita importante. Ho letto su internet che ha scritto molti libri e che ¢
poeta, scrittore e giornalista. Lo dobbiamo trattare con rispetto»”’.
L’infermiera che mi aveva negato I’acqua s’impauri e disse: «Quando gua-
rira potrebbe farmi del male, per esempio, scrivere che in quest’ospedale ci
sono infermiere che negano ad un morente persino una goccia
d’acqua». «Certo che si vendichera», affermo quell’infermiere che ave-
va di me stima e paura®®. Ogni tanto gli infermieri ci smuovevano, ci
giravano sul fianco, ci lavavano. A me cambiavano spesso la maschera
dell’ossigeno e dicevano a voce alta: «Respira, respira con forza». Io
capivo, ma non rispondevo. Ero solamente preoccupato per i miei pol-
moni. Un giorno quell’infermiere disse ai suoi colleghi: «Facciamo il
giro di assistenza ed incominciamo da Barabba». «Chi € Barabba?», gli
chiese un’infermiera. «P.» «E perché lo chiami Barabba?» «Perché e»
«Poverino, soffre tanto.»>

II1.3. Sul colle

To ero convinto che eravamo sistemati su di un colle” intorno al quale
scorreva un fiume*'. Ognuno di noi malati era sistemato dentro una bar-

3711 paziente si aggrappa al riemergere della propria identita di ruolo (Ricoeur) e si
illude che questa possa essere riconosciuta dal contesto.

3 E evidente una distorsione uditiva dei discorsi ascoltati, con una marcata com-
ponente interpretativa nella loro decodifica. E qui interessante sottolineare il vis-
suto di centralizzazione del paziente: ogni discorso & riferito a sé stesso con un
denso fumus persecutionis.

¥ E evidente un certo allargamento dei confini del proprio lo alle figure circostan-
ti. Gli operatori diventano animatori del dramma interno del paziente, combattuto
tra la rabbia di stare Ii, in qualche modo prigioniero, e il riconoscimento invece di
una necessita a stare li. Il “colle” potrebbe avere a che fare con I’identita biografica
del paziente, che € nato in un paesino del Molise che si chiama Colle d’ Anchise.

0 Bvidente disarticolazione dello spazio vissuto dallo spazio geometrico: il pa-
ziente descrive un paesaggio, nel senso di Straus, che non coincide minimamente
con la geografia della terapia intensiva.

*' 11 rumore dei deflussori di ossigeno viene trasformato dal paziente nelle rapide
di un fiume. La costituzione del mondo vissuto/paesaggio ¢ caricata da particolari
smottati dell’ambiente geografico. Attraverso un dispositivo sinestesico che Be-
ringer definisce Verbindung le sensazioni sonore si trasfondono in sensazioni visi-
ve. Il percetto acustico viene elaborato in un percetto visivo congruo, capace di
conferire senso. Ogni sensazione o percezione, nell’impossibilita di ricevere un
senso proprio, viene fatta coalescere con le altre in modo da ottenerne una lettura
sensata.
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chetta di vimini a scopo terapeutico*’. Le barchette sbalzate dalle onde®
del fiume rischiavano di ribaltarsi con grave pericolo per noi di finire in
acqua e di annegare, anche perché avevamo le mani e i piedi legati*.
Io, guardando il fiume, pensavo: «Quando chiedo da bere, quella in-
fermiera mi risponde che non c’e¢ acqua, ma qui ce n’¢ tanta. Quella
donna ¢ proprio cattiva». Quell’infermiere che giudicavo il mio salvato-
re era cacciatore e mentre stava in servizio si allontanava dai pazienti e
nei campi vicini sparava ai fringuelli che volavano ad una certa altezza.
Essi, colpiti dai pallini, cadevano al suolo stecchiti. Dopo averne am-
mazzati parecchi, rientrava in ospedale tutto orgoglioso della sua mira
precisa ed invitava i colleghi a cena da lui per far gustare loro la sua
cacciagione®. Era una persona molto allegra e sapeva anche cantare e
ballare. Un giorno passo lungo la strada che fiancheggiava 1’ospedale
una coppia di giovani, seguiti da tante persone, che andavano a sposar-
si. Cantavano in un dialetto incomprensibile canzoni popolari adatte a-
gli sposi. L’infermiere si uni a loro esibendosi in danze e canti allusivi
alla vita futura degli sposi. Io tendevo gli orecchi perché quella musi-
chetta e quelle canzoni mi piacevano. Un infermiere se ne accorse e
disse al suo collega: «P. ¢ interessato a guardare gli sposi. Inquadrali
bene con la telecamera cosi puo vederli meglio sullo schermo della te-
levisione». To gli feci un cenno di ringraziamento con la testa. Poi pen-
sai: «Noi stiamo tanto male e I’infermiere, gli sposi e i loro parenti ed
amici si divertono disinteressatamente». Dopo che i due giovani si fu-
rono sposati, ritornarono per la stessa strada, continuando a cantare e a
ballare e I’infermiere cacciatore e ballerino si dimenava in mezzo a loro
con tanta gioia®.

* In questo caso & piu chiaro I'insight di malattia a fronte del precedente sentirsi
solo prigioniero.

* Deformazione percettiva illusionale dei materassi gonfiabili antidecubito.

* E incredibile come il paziente, pur rendendosi conto di essere in ambito sanita-
rio, circondato quindi da operatori sanitari e sottoposto a manovre sanitarie, creda
di essere collocato in un ambiente rurale di colli e fiumi (il paesaggio della sua in-
fanzia) e non colga invece la contraddizione tra questi elementi evidentemente in-
compatibili.

11 paziente & stato un cacciatore durante la sua giovinezza ed & vissuto in un am-
biente dove la caccia era largamente praticata.

% Inserzione di sequenza narrativa nella quale il paziente & spettatore e non attore,
diversamente da quanto accade nella dimensione puramente onirica, in cui 1I’To del
protagonista interagisce.
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II1.4. L’infermiera ed il prete

Una sera venne a visitare noi malati un prete famoso di cui non ricordo
il nome. Io avrei voluto parlare con lui, ma quell’infermiera che mi a-
veva negato I’acqua, lo prese per un braccio e chiamandolo per nome
gli disse: «Devi venire con me a mangiare 1 peperoni che ho cucinato.
Vedrai, sono buonissimi». Lo accompagno sotto la tenda che fungeva
da cucina, dove c’erano altri infermieri che mangiavano e ridevano per
le battute scherzose che faceva qualcuno pit comico. Lo fece sedere
accanto ad un tavolo e gli servi i peperoncini verdi che aveva fritti, il
prosciutto, il pane fresco ed un bel bicchiere di vino. Chiamandolo con-
tinuamente per nome lo spronava a mangiare. Il prete non parlava. «Ma
sei muto?», gli chiese I’'infermiera un po’ delusa. Allora il sacerdote
con un lieve sorriso le rispose: «Parlate voi per me. I peperoni sono
molto buoni, pero non ne posso mangiare molti».

II1.5. L’intervista mancata

Una mattina venne una giornalista per intervistarmi, ma io con la ma-
schera d’ossigeno e con alcune bende di carta che mi fasciavano il volto
non potevo parlare. La giornalista chiese all’infermiere capo di liberar-
mi la bocca per alcuni minuti. «Vai a togliere la museruola a P.», disse
I’infermiere alla collega che mi aveva negato 1’acqua. Poiché quella
non aveva il coraggio di guardarmi in faccia, gli rispose arrabbiata:
«Non ci vado!». «E perché?» «Non ci vado» «Vai! altrimenti ti prendo
a calci» Allora quella fece finta di venire verso di me, invece si nascose
dietro un pilastro. La giornalista delusa ando via. Pensai: «Se guariro,
scrivero un articolo contro il comportamento di questi infermieri, di tut-
to il personale dell’ospedale perché nessuno mi risponde, nessuno mi
da spiegazioni sul mio stato di salute e per quale motivo mi tengono le-
gato. Faro scoppiare uno scandalo». In quelle condizioni ero disperato.
Se facevo qualche tentativo per liberare le mie mani dai legacci subito
venivo ammonito da una psicologa che da dietro uno schermo televisi-
vo, dall’alto di un pianerottolo, osservava attentamente tutto il reparto.

I11.6. I tre turchi

Una mattina ci spostarono su di un altro colle anche circondato da un
fiume e ci affidarono alla sorveglianza di tre turchi: un uomo e due
donne. Questi sembravano zingari. Parlavano un linguaggio incom-
prensibile. Le due donne si accapigliavano tra di loro non so per quali
motivi. Una delle due era addetta alla cucina e non voleva svolgere il
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turno di sorveglianza e I’altra per questo motivo stava nervosa e chie-
deva I’intervento del collega, il quale non riusciva a metterle d’accordo.
Egli era quasi succube di entrambe.

Jo stavo molto male, ma nessuno mi dava retta. Cercavo di ribellar-
mi, perd quelli non mi capivano perché non conoscevano la lingua ita-
liana. Una sera, dopo litigi tra di loro, se ne andarono a cena. Le donne
con quelle voci stridule facevano un chiasso indiavolato. Io mi sentii
morire. La campanella incomincio a suonare continuamente per annun-
ziare la mia morte imminente”. I turchi erano intenti a mangiare e a
parlare chiassosamente tra di loro, senza pensare a noi che stavamo ma-
le, e non sentivano il suono allarmante della campanella. Io disperato
mi dimenavo e cercavo di chiedere aiuto, ma la voce non mi usciva dal-
la gola. Capii che per me era arrivata la fine e giacqui stremato sul let-
tino. Ad un certo punto una delle due donne senti il suono allarmante
della campanella e corse a vedere chi stava per morire. Subito si accor-
se che ero io. Parlava ed imprecava contro di me perché I’avevo distur-
bata mentre cenava. Io non capivo nessuna delle sue parole, percepivo
solo che era troppo arrabbiata. Subito mi slego le mani e i piedi, mi
scosse, mi gird su di un fianco e poi sull’altro. Accorsero gli altri due.
Parlarono tra di loro in modo concitato. Io non capivo cosa si dicevano.
Comungque, ripresi a respirare con ritmo pill normale. La campanella
smise di suonare e dopo pochi minuti lancio nell’aria un solo rintocco
per annunciare a tutta I’Italia che ero salvo®. Fui contento perché pen-
sai che i miei figli, sentendo quel suono, avrebbero capito che ancora
€ro vivo.

Un contadino che abitava nei dintorni aveva il compito di sparare un
colpo di fucile quando un paziente in fin di vita dava segnali di ripresa.
Quindi, anche per me, su invito del turco, il contadino punto il fucile
verso il cielo e spard un colpo che appena si senti.

I11.7. Carezze leggere sulla mia mano®

Ci riportarono sul colle di provenienza™. Li solo i genitori ed i figli e-
rano ammessi a visitare 1 malati. E, nell’ora di visita, una mattina sentii

* E evidente I’atmosfera di persecutorietd, legata ad alcuni soggetti ma anche
all’andamento generale delle cose.

8 Ancora una volta un vissuto di centralita: quello che accade viene riferito a sé e

uello che accade a sé viene allargato al mondo.
1lo ch d llargato al d

* «La carezza & un illimitato approssimarsi» (Straus).

% Alterazione dello spazio vissuto: il paziente, pur essendo immobile e contenuto,
ritiene di essere in condizioni di trasportabilita in ambienti diversi. P. fantastica il
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sul dorso della mia mano sinistra una mano fresca ed una voce che mi
chiamava: «Papa, papa, mi senti? Mi riconosci? Sono Paolo». Con le
lacrime agli occhi accennai di si con la testa, perché ancora non riusci-
vo a parlare. Lui mi stette accanto e continu0 a carezzarmi la mano. Ri-
cordo anche la mano calda di Grazia sulla mia e la sua voce dolce che
diceva: «Papa, sono Grazia. Dai che ce I’hai fatta. Respira, respira for-
te». lo cercai di respirare profondamente € mi commossi. Lei rimase
accanto a me e mi tenne la mano fra le sue.

Durante il giorno sentivo le proteste dei parenti degli ammalati per-
ché non venivano ammessi a visitare i propri cari. Mi sembro di sentire
anche la voce di mia cognata Franca, la quale protestava perché voleva
entrare. L infermiera le disse di andarsene perché si era fatto tardi. Ella
rispose: «Fammi entrare, non preoccuparti se si ¢ fatto tardi perché mio
cognato conosce bene la strada per il ritorno». L’infermiera dispiaciuta:
«Non posso farti entrare». [o dal mio lettino gridavo: «Fatela entrare, ¢
mia cognata, ¢ venuta da tanto lontano». L’infermiera non mi rispose.
Quando ho riacquistato i sensi ho chiesto a mia cognata se veramente
era venuta per visitarmi in rianimazione. Mi ha risposto di no (questo
episodio ed altri ancora mi hanno confermato che le mie erano solo
sensazioni e fantasticherie di un malato isolato dal mondo reale)'. Gli
infermieri che mi giravano intorno erano vestiti con giacca bianca e
pantaloni o gonna (le donne) blu. Le donne erano tutte giovani e di co-
lore. Non erano proprio nere, ma di pelle molto scura. Forse pensavano
che 10 non capissi o che non sentissi quello che dicevano, percio parla-
vano liberamente dei loro amori e della loro vita sessuale.

II1.7. “Una botta e fuggi”

Una bella ragazza chiese ad un suo collega giovane: «Domani vai in fe-
rie: come ti divertirai?». «Vado con il gruppo “una botta e fuggi”» «E
cioe?» «Ci divertiamo per un giorno ed una notte € poi ognuno se ne
torna ai suoi impegni» «Ma siete tutti scapoli o anche sposati e fidanza-
ti?» «Si, anche sposati e fidanzati. E un modo per distrarsi, fare nuove
conoscenze ed esperienze diverse» «I rapporti diventano anche intimi,
cioe ci sono anche quelli che alla fine della giornata vanno a letto in-
sieme?» «Certo, lo scopo principale ¢ quello di fare all’amore. lo giorni
fa sono stato in un gruppo in cui ho incontrato una bella ragazza per la

mondo di fuori, e il paesaggio del mondo di fuori & quello della sua infanzia (¢
come avesse cancellato il periodo di cinquant’anni vissuto in ambiente urbano).

3! Critica molto successiva a tutto il periodo del ricovero, durato circa due mesi,
compresa la fase della riabilitazione.
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quale ho provato molta simpatia. Anche lei ha mostrato interesse per
me. Siamo stati insieme tutta la giornata a parlare, a carezzarci, a tener-
ci per mano. A sera abbiamo preso in affitto una bella barca e ci siamo
inoltrati nel mare. Il cielo era sereno, la luna e le stelle illuminavano la
superficie del mare. Arrivati molto lontano dalla costa, cullati dalle pla-
cide onde, ci siamo amati con una passione struggente. Poi, abbracciati
stretti, stretti, ci siamo addormentati. All’alba mi sono svegliato prima
10 e I’ho osservata in tutta la sua nudita. Era bellissima, sembrava una
Venere. Quando si ¢ svegliata ci siamo scambiati carezze, abbracci e
baci. Ci siamo rivestiti e siamo tornati a riva. In un bar abbiamo con-
sumato un cornetto ed un caffe per ciascuno e ci siamo salutati con un
lungo bacio. Io non so niente di lei né lei di me. Spero di incontrarla di
nuovo.» «Guarda, il tuo racconto mi sembra incredibile. Io non conosco
questi gruppi di cui parli, né ho avuto esperienze del genere.» «Pero, ti
piacerebbe averle. Se vuoi puoi venire anche con me per renderti conto.
E bello divertirsi senza impegno per nessuno.» «Ci pensero», concluse

I’infermiera. «Che schifosi», pensai e mi agitai un po’>.

I11.8. La botta

A sera, le donne telefonavano alle rispettive mamme e tutte dicevano:
«Mamma, come stai, hai fatto la botta? No? E dai, fai la botta, forza,
cosli ti senti meglio». Qualcuna diceva: «Ne hai fatte due? Brava mam-
mina!». Arrivava I’infermiere cacciatore e, facendo il galletto tra le col-
leghe, chiedeva a qualcuna: «Mamma ha fatto la botta? Forza incorag-
giate le vostre mammine a fare la botta». A quelle parole tutte ridevano
soddisfatte. Io, molto meravigliato, pensavo che fare la botta significas-
se fare la scoreggia e dissi fra me: «Ma queste ragazze sono proprio
sporche, stanno fuori di testa, non hanno nessuna riservatezza» (anche
queste credo che siano tante allucinazioni uditive e visive)™.

II1.9. Desiderio di amicizia ed allucinazioni
Io non avevo la cognizione del tempo, non capivo se era giorno o notte,

né da quanti giorni stavo in rianimazione, né quando sarei stato dimes-
so. Nessuno rispondeva alle mie domande. Avrei voluto stringere ami-

32 Per quanto il paziente si esprima con un giudizio morale negativo sui suoi vici-
ni, in questa fase la morsa persecutoria pare gia allentarsi.

3 11 paziente, in fase di scrittura della propria storia, sottopone tutto ad un dubbio
critico. Il dubbio smantella la struttura dello spazio. Anche dopo aver recuperato il
paesaggio extraospedaliero, il paziente rimane ancora scettico circa le conversa-
zioni ascoltate.
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cizia con qualcuno del personale e spesso chiedevo a chi veniva ad ac-
cudirmi: «Come ti chiami? Che ore sono?». Né uno sguardo, né un sor-
riso per me. La risposta era sempre la stessa: «Respira, respira forte, ma
forte». Quando gli infermieri si salutavano dicendo: «Buona notte», ca-
pivo che erano scese le tenebre e che era ora di dormire. Il sonno non
mi veniva e 1 pensieri erano sempre accesi. Sentivo fuori nelle vicinan-
ze dell’ospedale una gazzarra infinita. Erano giovani donne ed uomini
di pelle nera che sostavano davanti alla porta dell’ospedale con la spe-
ranza di essere assunti come persone di pulizia®. Appena veniva aperta
la porta del reparto essi si precipitavano dentro chiedendo di poter lavo-
rare. Qualcuno senza autorizzazione prendeva una scopa ed una busta e
si metteva a spazzare. Il portinaio con una bacchetta di legno li spinge-
va fuori gridando: «Non abbiamo bisogno di lavoratori, ne abbiamo una
lunga lista», e se qualcuno si ribellava lo picchiava con la bacchetta sul-
le spalle. Sentii dire da un infermiere che dovevo essere trasferito in un
altro reparto.

II1.10. La psicologa

La sera venne accanto a me quella psicologa che dalla sua postazione
osservava tutto il movimento del personale e mi disse: «Sono stata as-
segnata a te per aiutarti, ma non sono soddisfatta, perché voglio conti-
nuare il mio lavoro di osservatrice». lo la guardai e non risposi. Poi
prese una sedia, si sedette di fronte alla sponda del mio letto, mi prese
le mani fra le sue e mi disse: «Cosi dobbiamo dormire durante questa
notte». Poco dopo mi assopii e lei rimase in quella posizione per tutta la
notte. Subito mi svegliai e la vidi che aveva poggiato il viso sulle mie
mani e seduta sulla sedia dormiva. Provai per lei una profonda tenerez-
za e pensai: «Nella sua postazione sembrava inflessibile, punitiva ed
invece ¢ affettuosa e materna». Come ogni notte, non riuscii a dormire,
ma fui confortato alla vista di quel volto femminile dolce
nell’abbandono del sonno. Pensai: «Chissa se lo fa per amore o per do-
vere», e strinsi le mie mani intorno ai suoi polsi. Si scosse, apri gli oc-
chi e li fisso nei miei. Poi con voce assonnata mi chiese: «Perché non
dormi?». Io scossi la testa senza rispondere. Si sistemo meglio sulla se-
dia e cerco di dormire. Il giorno seguente se ne torno al suo posto di os-
servazione.

5* Interpretativita attiva del paziente, allargata anche all’ambiente extraospedaliero.
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II.11. Una voce straniera

Un altro giorno, mentre ero preso dai pensieri che mi tormentavano in
continuazione, sentii una mano che mi carezzava il dorso della mano
sinistra ed una voce straniera che mi diceva: «Papa, come stai?». Girai
leggermente lo sguardo e vidi seduta accanto a me una ragazza con un
bel volto tornito dalle guance vermiglie e scure. Era un’africana dal co-
lore nero chiaro®. «Tu non sei mia figlia Grazia, perché mi chiami pa-
pa?» «Per me che sono straniera tu sei il mio papa. Ti posso fare dei
massaggi sulle mani?»*® Accennai di si con la testa. Lei mi massaggio
le mani, le braccia e disse: «Coraggio, che stai proprio bene. Da quando
stai in rianimazione ti ho visitato tutti i giorni, ma non te ne sei accor-
to». «Sei infermiera?», le chiesi. «Si, lavoro con tuo genero Salvatore.»
«Ma lui non mi ha mai parlato di te.» «Se ne sara dimenticato. Conosco
tua figlia Grazia, i tuoi nipoti: Federico e Giulia ed abito a Macerata.»
Io riflettei e pensai che mi stava dicendo delle bugie. Continuava a
massaggiarmi e a guardarmi in volto. Io avevo gli occhi socchiusi e lei
mi chiese perché non li aprivo. Le dissi che ero stanco. «Non preoccu-
parti — rispose — tra qualche giorno ti trasferiranno nel reparto di neuro-
chirurgia.» Continuava a carezzarmi le mani ed a guardarle con interes-
se. «Hai delle belle mani, sembrano di un giovane.» «Sembrano», ac-
cennai con un SOrTiso.

Le colleghe infermiere la chiamarono perché il pranzo era pronto.
Lei non si mosse. Accennd solo con la testa che non sarebbe andata.
«Perché non vai a mangiare?», le chiesi. «Primo, perché non ho fame e
poi perché voglio stare con te.» «Vai», insistetti, «Basta massaggi. Gra-
zie, sei stata molto brava». Leil sorrise e rimase accanto a me, dicendo:
«Chiudi gli occhi e riposati. Ti faccio compagnia ancora per un po’ e
poi vado a lavorare.» Socchiusi gli occhi e pensai: «Ma questa ragazza
cosa vuole da me?». Dopo un po’ di tempo, che non riesco a quantizza-
re, si alzo, mi strinse forte forte le mani e silenziosamente si allontano.
Vedendola in piedi notai che era piuttosto bassa di statura, aveva un
corpo ben modellato, sodo ed elegante. Il mattino seguente venne di
nuovo. Mi salutd con un sorriso fresco ed affettuoso, incomincio a mas-
saggiarmi le mani, a carezzarmi il volto ed a parlare. «Hai dormito sta-
notte?», mi chiese, fissandomi in volto con 1 suoi occhi neri e luminosi.
«Non dormo né di notte né di giorno ed ancora non distinguo la notte
dal giorno.» «Poverino», sorrise e mi diede un bacio sulla guancia.

3 Verosimilmente una riabilitatrice-fisioterapista. E evidente qui, e va sottolineata,
I’importanza del contatto corporeo per ripristinare dei confini di identita.
% Nuova confusione di identita.
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«Quanto sei caro, mi sembri un bambinone. Vedrai, tornerai come pri-
ma, forse ancora piu intelligente.» «Brava, parli proprio bene la lingua
italiana e sei molto simpatica.» «Grazie del complimento, ma devo an-
cora studiare per parlarla meglio. Senti, appena guarirai sicuramente
verrai da tua figlia Grazia a Macerata? Ti aspetto a casa mia perché mi
piace troppo parlare con te.» «Ti piace parlare con me», ripetei con vo-
ce flebile; «non ti credo. Tu ami parlare con i giovani come te, i0 non
sono pil giovane, ti posso essere padre. Tu sei una bella ragazza ed hai
bisogno di allegria». «Non dire cosi, ti aspetto e se non verrai mi offen-
dero. Mi dici che sono giovane, ma io ho 45 anni come tua figlia.»
«Come fai a sapere che mia figlia ha 45 anni?» «La conosco e so anche
I’eta di Federico e Giulia. Non ti sei accorto che ti voglio bene?» «Non
capisco, non ho mai sentito parlare di te da mia figlia e da mio genero.
Ma se vengo a salutarti, cosa ci possiamo dire?» «Ci facciamo una bella
passeggiata insieme, ci conosciamo meglio e parliamo di tante cose. Ti
raccontero la mia vita. Poi, se vuoi venire a vivere con me, 10 ti assiste-
10 e ti far0 sentire giovane.» lo non risposi, la fissai in volto e schiusi le
labbra al sorriso. Le colleghe la chiamarono e se ne ando. Non la rividi
piu. Scomparve dalle mie allucinazioni.

II1.12. L’infermiera con il senso di colpa

L’infermiera che mi aveva negato ’acqua era turbata, perché temeva
che dopo la mia guarigione avessi potuto nuocerle e si mostrava pentita
di quella sua brutta azione®. Spesso girava intorno al mio letto che era
alto ed inglobato in una struttura metallica. Una mattina ella mi chiese:
«Hai letto la mia lettera?». Io non le risposi perché non sapevo di cosa
stesse parlando. L’infermiere cacciatore mi venne accanto e mi disse:
«Maria, la mia collega, ti ha scritto una lettera in cui ti chiede scusa di
tutte le scortesie che ti ha fatto e ti parla anche del suo brutto carattere.
Perdonala: ha un cuore buono». Io mi commossi ed accennai di si con
la testa®. Vidi la lettera impigliata nell’ingranaggio di una struttura di
ferro che ruotava intorno al mio letto. Tentai di strappare dai legacci le
mie braccia per prenderla, ma non ci riuscii. Cosl la lettera passo sulla
mia testa e si allontano. Torno piu volte, ma non mi fu possibile affer-
rarla. Avevo un computer di fronte. Allora dissi a Maria: «Fammela
leggere sullo schermo». «Non posso. La psicologa mi farebbe punire.»

" E chiaro I’ordito narrativo che postula alcune figure, questa infermiera in parti-
colare, in una luce persecutoria. Il tempo persecutorio o del rancore & mantenuto
costante, pur nel mutare degli scenari.

% Non appena il corpo comincia a scongelarsi, anche grazie al contatto con altri
corpi, diventa carne.
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«Scioglimi le braccia, cosi quando la lettera passa sulla mia testa io rie-
sco ad afferrarla.» Lei giro la testa e se ne ando. Il suo collega si avvi-
cino e mi disse: «Ti sei commosso, ho capito che sei buono e che 1’hai
perdonata». Accennai di si con la testa mentre due lacrimoni mi solca-
vano il volto. Qualche ora dopo sentii Maria sbucare da sotto il mio let-
to. Tutta impetuosa mi disse: «Hai la barba molto lunga, te la posso ta-
gliare? Io sono brava, vedrai!». Non mi diede neanche il tempo di ri-
spondere. Con il pennello m’insapono il volto e con un rasoio radi e
getta mi rase accuratamente la barba ispida e lunga. Mi lavo ed asciugo
il volto e se ne ando. Non mi diede neanche il tempo di ringraziarla®.

I1.13. Il mio corpo congelato

To ero convinto che il mio corpo fosse congelato® e che per tale motivo
non riuscivo a muovermi. Una mattina venne un infermiere, collego
con un filo di rame le mie mani ed i miei piedi ad una macchina, aziono
delle leve ed incomincio a scongelarmi. Sentivo la mia carne che len-
tamente s’inteneriva®. L’operazione duro tutta la mattinata, perd in al-
cune parti il corpo rimase rigido. Io lo segnalai agli infermieri, ma essi
non diedero retta alle mie parole. Mi senti Maria, la quale senza parlare
prese il congegno di sbrinamento e durante la notte con molta pazienza
mi ripasso tutto il corpo. Poi mi palpo le gambe, le cosce, I’addome, le
spalle e disse: «Adesso va tutto bene. Cerca di riposare». «Maria & di-
ventata proprio buona e generosa», pensai: «E riconoscente perché 1’ho
perdonata». Mi diede in regalo una penna e, poiché non potevo pren-
derla, perché avevo le mani legate, lei la poso sul letto al mio fianco.

% Si allenta fino a risolversi il versante persecutorio. Il paziente familiarizza con
I’ambiente circostante, soprattutto umano. Sembra che il paesaggio umano, inter-
corporeo e intersoggettivo, prenda a poco a poco il posto del paesaggio non uma-
no. Il paziente inizia a comprendere la funzione terapeutica del contesto, pur non
avendo chiara la situazione della propria patologia e la necessita di permanenza in
un ambiente cosi restrittivo.

% Alterazione nella percezione del “corpo vissuto”, il quale, privato di mondo, di-
venta corpo-cadavere.

S 11 paziente utilizza 1’espressione “carne” quando I’'immobilita del proprio corpo
si vitalizza con una vibrazione dinamica. Del termine “carne” abbiamo le accezio-
ni di Merleau-Ponty, per il quale la chair € isomorfa al Leib, e di Calvi, per il qua-
le 1a “carne” & I’opacita indistinta ed oscura, il fondo immemoriale della vita.
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III. 14. L’arsura del deserto nel mio corpo

La sete mi bruciava la bocca e la gola. Avrei fatto qualsiasi cosa per
avere una goccia d’acqua sulle labbra. Mentre stavo a letto, sulla mia
testa girava una macchina con tanti congegni. Aveva una bottiglia che a
me sembrava piena d’acqua. Allora incominciai a fare i tentativi per af-
ferrarla e portarla alla mia bocca. Riuscii a liberare il mio braccio de-
stro dai legacci e feci vari tentativi di afferrarla. Finalmente ci riuscii e
nel momento in cui stavo per portarla alla bocca, sentii la psicologa
gridare: «Pasquale, fermati, non bere, quella sostanza ¢ velenosa!», ma
10 non le diedi ascolto e cercai di bere. Un infermiere, che stava nelle
vicinanze, accorse accanto al mio letto e me la strappo di mano. Mi
prese il braccio e me lo lego di nuovo alla sponda del letto. «Pasquale,
non devi muoverti, vuoi capire che ti stavi avvelenando?». «Sto moren-
do dalla sete». Se ne ando senza rispondermi. lo, quel liquido lo avrei
bevuto, anche se era veleno.

Una mattina mi fecero scendere dal letto nudo. Non so come riuscii
a reggermi, perché non ero in grado di muovermi (i ricordi di questa si-
tuazione sono un po’ confusi). Incominciai a gridare: «Acqua, voglio
I’acqua, se non mi date I’acqua io mi sbatto per terra e mi ammazzo!».
Piangevo e gridavo. Un infermiere disse ad un suo collega: «Dagli un
po’ d’acqua». Quello oriento verso di me una macchina grande quanto
una lavatrice, la aziono premendo un bottone. Nella sua parte anteriore
si aprirono due sportelli dai quali usci acqua polverizzata che investi il
mio corpo. «Voglio I’acqua da bere», insistetti, ma nessuno mi rispose.
Quella macchina, con getti potenti, m’irrorava tutto il corpo ed io mi
sentivo tornare le forze. Godevo in quella nebbia fitta. Quando si svuota-
rono i serbatoi di quel congegno, io dissi: «Ne voglio ancora, ne ho trop-
po bisogno, pero I’acqua deve essere quella del santuario di San Pio».
«Questa ¢ la stessa che passa per il santuario», mi rispose I’infermiere.
«No, voglio quella, non riempite di nuovo i serbatoi della macchina con
I’acqua dell’ospedale, andate a prendere 1’acqua al santuario.»
L’infermiere sospird e rimase titubante. L’infermiera Maria, che era
presente, scomparve e dopo poco tempo torno con due belle taniche di
acqua. Disse: «Ti ho accontentato. Questa ¢ 1’acqua della fontanina che
scorre davanti al convento». Io I’avrei abbracciata e baciata in segno di
gratitudine, ma ero impietrito € non mi rendevo conto come mi reggevo
in piedi. Balbettai: «Grazie», con grande sforzo®. L’infermiere svuoto
le due taniche nei serbatoi della macchina e la mise in funzione. Quella

%2 E evidente lo sforzo del paziente di riorganizzare continuamente in una sequen-
za narrativa, anche episodica e strappata, il flusso degli accadimenti.
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nube d’acqua si avvolgeva intorno a me ridandomi una nuova energia.
Ad un certo punto incominciai a sentire freddo e chiesi all’infermiere di
fermare la macchina. «Abbiamo finito», rispose. Penso che mi risiste-
marono nel letto, ma non ricordo bene dove mi portarono.

[V. DISCUSSIONE E CONSIDERAZIONI CONCLUSIVE

La drammatica condizione di epoche, subita® dal paziente al risveglio
in terapia intensiva, si manifesta come smarrimento e annientamento
del mondo circostante (Weltvernichtung) e delle ragioni che lo sorreg-
gono. Il paziente sa che gli ¢ accaduto qualcosa, ma non sa cosa, ¢ di-
sperato di non poterne informare i figli, non immagina che i figli sanno
tutto e sono stati, insieme a lui, gli attori del processo che lo ha condot-
to in quel punto. Ignora, soprattutto, di aver subito un importante inter-
vento chirurgico al cervello, e che le sue condizioni di salute sono criti-
che, per cui necessita di monitoraggio in terapia intensiva.

L’epoche, in accordo con i lavori di Calvi, & ulteriormente precipita-
ta e sostenuta dall’angoscia derivante dall’ignoto. E ’'unkanny di Cal-
lieri: un clima sinistro dove le cose perdono progressivamente la loro
fisionomia, diventano anodine, € a tratti, successivamente, minacciose €
persecutorie®. Il paziente si percepisce vivo, inizialmente sdoppiato,
isolato, legato e immobile, abbandonato, passivo e alla mercé di ignoti,
immerso in un ambiente nel quale egli ¢ del tutto impotente; lo stato
d’animo angoscioso tocca vette quasi di natura trematico-apocalittica
(Conrad, 1958). L’epoche, intanto, mentre da un lato procede alla
smondanizzazione, dall’altro lato diventa la condizione preliminare e
necessaria per la liberazione dell’intenzionalita costituente, la quale
immediatamente si dispiega nell’afferramento (Auffassung) e nella co-

8 L’epoche subita in questo caso, come d’altronde in quello dell’epoché psicopa-
tologica nella schizofrenia, coglie il paziente di sorpresa e gli toglie ogni fonda-
mento, come una botola che si apra all’improvviso sotto i piedi. L’epoche cercata,
o voluta, frutto di duro e ripetuto esercizio (Calvi), & invece piu tollerabile, anche
perché puo essere interrotta. Generalmente 1’ epoche subita, quindi che risponde ad
una logica necessitante, finisce invece per consegnare I’intenzionalita del paziente
ad una costituzione delirante o allucinatoria. L.’epoche cercata, o libera, conduce il
fenomenologo alla costituzione del mondo-della-vita del fenomeno che egli vuole
cogliere.

% 1L’epoche ha una pars destruens e una pars construens. La pars destruens & ca-
ratterizzata dall’annullamento della smondanizzazione, la pars construens dalla
liberazione dell’intenzionalita costituente che, resasi disponibile dalla sospensione
del suo legame con il mondo naturale, € pronta a cogliere il mondo-della-vita.
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stituzione (noematica) del mondo intorno (Umwelt), nel quale il pazien-
te comincia a riassaporare la vita. Evidentemente non si pud sostare a
lungo nel transito del nulla.

«La presa fenomenologica procede sinteticamente, cogliendo il
mondo nel suo insieme, per quel che esso offre come campo di espe-
rienza immediata e irriflessa» (Calvi). Questi noemi, caratterizzati da
elementi di realta immediatamente attribuiti di un senso proprio e pecu-
liare (vicino alla percezione delirante di Schneider e di Matussek) han-
no condotto il paziente ad elaborare un mondo proprio, non condiviso,
cioe un idios kosmos (Binswanger). Qui I’intenzionalita costituente, li-
beratasi dalla coscienza vigile ed epochizzata, ¢ veicolata dalla potenza
del sentire (Empfinden), sentire che, nella prospettiva strausiana, apre
alla drastica immediatezza vissuta del mondo dei sensi. Se «il mondo
reale esiste soltanto nella presunzione costantemente prescritta che
I’esperienza continui costantemente nel medesimo stile costitutivo»
(Husserl, 1919), allora I’epoche, soprattutto quella subita, interrompe
drasticamente e tragicamente la continuita di questo stile costitutivo,
collocando pertanto il soggetto in una sorta di terra incognita (Neue
Land) dove tocchera a lui ricodificare lo spazio, il tempo, il corpo, il
mondo e gli altri.

Il paziente, al suo risveglio, non ritrova il suo mondo e, data la con-
dizione di epochizzazione, non pud servirsi dell’atteggiamento naturale
che darebbe tutto per scontato e che gli consentirebbe comunque di ri-
conoscere un mondo altro dal suo e condiviso con gli altri esseri umani
presenti: ¢ accaduto qualcosa, di certo ¢ accaduto qualcosa e in base a
questo qualcosa che ¢ accaduto, egli si trova ora di fronte ad un nuovo
inizio. E ridiventato in qualche modo un principiante della vita. Un ne-
onato affidato alle cure degli altri. Un debuttante sulla scena del mondo.
Egli deve ricostituire il mondo daccapo, a partire da zero, per poterlo fi-
nalmente abitare: «Cio che garantisce I’'uomo sano contro 1’allucinazione
non ¢ la critica, ma la struttura del suo spazio, poiché lo spazio non ¢
I’ambito reale o logico in cui le cose si dispongono ma il mezzo in virtu
del quale diviene possibile la posizione delle cose» (Merleau-Ponty,
1945). La disarticolazione della spazialita naturale e ingenua del senso
comune lo obbliga a rispazializzare daccapo il mondo. La sua intenzio-
nalita & pero dapprincipio slegata dagli oggetti, poiché la subita epoche
ha fatto frattura del naturale nesso tra attivita cogitans e oggetto cogita-
tum. E per questo che il mondo intorno gli appare ancora di pit come
unkanny, popolato quindi da oggetti asemantici vaganti, presagi atmo-
sfericamente di qualcosa, ma in sé€ stessi non connotati, non portatori di
significato. L epoche ha rotto la relazione originaria tra il paziente e il
mondo che indissolubilmente lega cogito e cogitatum, io e tu, noesis e
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noema. Pertanto 1’intenzionalita, le cui valenze sono state liberate dalla
massiccia epoche, si trova ora a dover correre nuovamente il rischio di
cogliere o di mancare il mondo.

Ma come mai il nuovo mondo si presenta ora con una fisionomia to-
talmente altra rispetto al mondo che ciascuno vedrebbe con e in virtu
del proprio senso comune? Perché il paziente e gli infermieri fanno due
esperienze totalmente diverse dello stesso mondo? «Andare oltre e co-
stituire I’oggetto al di Ia della sua realta estesiologica, in una contestua-
lita rarefatta e ambigua, in cui gli oggetti perdono la loro monogamia»
(Weiszaecker): questo ¢ cio che capita. E a questo punto che entra in
scena il corpo, cruciale, in questo caso, per la cognizione del mondo.
Siamo qui di fronte al caso di un paziente il cui corpo ¢ privato di mon-
do e di tempo e di spazio ma soprattutto di movimento. Il corpo del pa-
ziente, privato appunto di movimento, salta [’accordo prassico-
mimetico (Calvi) con il mondo. Come qualcuno che giochi a tennis ri-
manendo immobile: perde il gioco, rimane solo. E costretto infine a
giocare da solo, senza I’altro, senza la pallina. E costretto a fare un gio-
co da fermo. Il vissuto allucinatorio sembra, dunque, essere condeter-
minato da una privazione (spazio, mondo, tempo, corpo come Leib) e
da un’ambiente fisso, che viene alterato sul piano illusionale e allucina-
torio, quasi messo in movimento, centrifugato dalle residue categorie
intenzionali del paziente che si sforzano di costituire, in qualche modo,
un mondo spaziotemporalmente coerente. Un mondo coerente a partire
dal qui ed ora del proprio corpo immobile e della propria coscienza lu-
cida che esplora un universo ignoto, indifferente al suo dolore, alla sua
sete, alla sua fame di senso.

La percezione, dice Schneider, ¢ il primo dei modi dell’ Erleben, ma
la percezione afferra cio che si muove e da cio che si muove ¢ modifi-
cata. Il percipiente, con il proprio movimento, percepisce la modifica-
zione del mondo. Qui non sono consentiti adombramenti e profili pro-
spettici. Il soggetto ha una camera ferma, e puo scattare solo delle istan-
tanee al mondo che intorno a lui si muove. Da questa prospettiva, dun-
que, e nell’ottica successiva di Merleau-Ponty (1945), percepire
(Wahrnehmen) e sentire (Empfinden) vanno in un’unica direzione.
Questa sinergia tra intenzionalita costituente e sensibilita proprio- ed
esterocettiva ¢ resa possibile dal ruolo giocato dal corpo, che diventa il
primo noema di una coscienza vigile e impossibilitata a trasmettere le
proprie direttrici alle membra, pilt non adatta a prendere il mondo, che
appare distante e non pil alla mano (Zuhanden), ma che si puo solo
guardare a distanza, come qualcosa che scorre davanti, su di un piatto
video (Vorhanden). E una situazione in cui il mondo non ¢ piu alla ma-
no, ma si ostende davanti alla mano, un mondo che non si presenta piu
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convesso, per la concavita della mano. Saranno poi proprio i corpi degli
altri, costituiti dal paziente prima in modo persecutorio e poi pian piano
sempre piu affettivo, a mediare la riappropriazione del mondo.

Giochera un ruolo importante in questa rifamiliarizzazione anche la
costituzione di un’atmosfera affettiva, impregnata di immagini forte-
mente radicate nell’identita storica nel paziente, nella sua infanzia, fin
quasi alla ricostituzione del suo luogo natio. Ma giochera un ruolo deci-
sivo soprattutto la funzione del toccante e del toccato, della carezza,
della ridefinizione dei confini tra io e mondo: ¢ interessante cosi segui-
re il percorso di una intenzionalita che si fa strada attraverso il corpo®.
Il lavoro dell’intenzionalita & pertanto costretto a passare per la corpo-
reita, che fa da specchio al mondo: «I disturbi dell’ipseita [...] interes-
sano palesemente o sommessamente 1’esperienza della corporeita, visto
che, come sottolineano ancora una volta Parnas e Coll. (1998), la con-
sapevolezza di sé e fondata sul corpo, ed ¢ il corpo il soggetto della pre-
riflessiva consapevolezza di Sé» (A. Ballerini).

L’esserci, dunque, € sempre embodiment (Zaner, 1964) ed ¢ in que-
sto senso che «i confini del corpo sono una frontiera» (Merleau-Ponty,
1945). Lo stato d’animo che esala dal corpo cadavere diventa la chiave
di volta dell’intera decifratura della realta. Piu & potente 1’intonazione
emozionale e piu I’oggetto intenzionato perde le sue proprieta estesio-
logiche ed € cosi che in questi casi si puo parlare di “cristallizzazione
atmosferica”, soprattutto per quanto concerne il tema persecutorio. La
passivita del paziente, la sua fragilita, il suo essere alla mercé di un per-
sonale sconosciuto che lo manovra, il non avere accesso poi alla mobi-
lita del proprio corpo, favorisce la cristallizzazione persecutoria su al-
cune figure, in particolare sull’infermiera Maria. Il risalto fisiognomico
di un oggetto ha a che fare con la coscienza che lo intenziona ed il
campo di preparazione ¢ il fondo di slittamento della percezione fisio-
gnomica.

Il mondo del sentire, in virtu di queste dimensioni, ¢ immediatamen-
te mondo del paesaggio, mondo dello spazio vissuto ed il paziente, an-
che nel nostro caso, proprio perché ¢ attiva I’epoche, non riesce a riarti-
colare il confine tra paesaggio e geografia. La geografia, infatti, pertie-
ne all’atteggiamento naturale, il paesaggio ¢ invece 1’eidos che esprime
il “mondo della vita”, il paesaggio ¢ il fenomeno allo stato puro. Se ¢
vero che — secondo Calvi — I’angoscia ha una potente azione smonda-

% Sulla per-carnazione (Verleiblichung) dell’ intenzionalita costituente ha scritto
pagine intensissime Lorenzo Calvi, a proposto della prassi mimetica. In questa ac-
cezione Calvi elabora uno schema secondo cui I’accordo propriocettivo tra due
corpi che si incontrano schiude il progressivo reciproco orientarsi empatico delle
coscienze e delle simmetriche intenzionalita costituenti.
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nizzante, ¢ allora proprio dalla profonda disorganizzazione e successiva
riorganizzazione degli apriori spaziotemporali che si viene a costituire
il mondo del paziente: il nuovo mondo-della-vita prende il posto della
terra incognita. Il paziente lo popola quindi di figure e luoghi a lui fa-
miliari: gli sposi, il cacciatore, i fiumi, le colline, le canzoni, le campa-
nelle, tutte icone della propria infanzia nella terra natia. Qui si incardi-
nano i piani che Ballerini distingue come “individuale storico” e “im-
personale biologico”. L’impersonale biologico concerne la forma del
vissuto, gli apriori che costituiscono trascendentalmente il mondo,
I’individuale storico € quanto di proprio il paziente utilizza per coloniz-
zare ed abitare quel mondo.

Il tempo vissuto di questo ricostituito “mondo della vita” ¢ inizial-
mente bloccato su una presentificazione del passato, un passato appar-
tenente alla giovinezza del paziente, ovvero una sorta di attualizzazione
rigida del passato nel presente. L’attualizzazione del passato ingorga la
husserliana consecutio temporum, per cui il passato non puo piu essere
storicizzato ed il futuro non puo accadere. La retensio occupa la prae-
sentatio e blocca la protensio. L’occupazione del passato remoto nel
presente esclude la rappresentazione del passato prossimo e quindi lo
spazio geografico soccombe in favore del ricostituito paesaggio della
propria infanzia. Le figure sanitarie vengono iscritte dentro questo
mondo, impersonando dei ruoli umani tipici. Tuttavia questa presentifi-
cazione bloccata al passato consente al paziente di riappropriarsi della
propria identita, ovvero di ricominciare ad assaporare il mondo nuovo
secondo la sua modalita primigenia e familiare; € questo un modo per
assimilare, per rendere I’alter piu simile possibile a qualcosa di antica-
mente e a lungo sperimentato. Un modo per recuperare la confiance con
il mondo, intonazione che non pud mai essere recuperata in un ambien-
te con 1 caratteri di una terapia intensiva. Questo lavoro di deformazio-
ne spaziotemporale da al paziente il tempo di recuperare la filogenesi
nell’ontogenesi.

E interessante cosi notare come il mondo ricostituito dal paziente
presenti una sua coerenza interna e non sia affatto disarticolato e disor-
ganizzato, come si presenterebbe invece in condizione di delirium. La
modificazione dello spazio vissuto induce nel paziente un carattere di
evidenza tale da rendere i contenuti impermeabili ad ogni critica, anche
per lungo tempo dopo gli eventi critici. Il lavoro trascendentale da parte
delle modificate categorie spaziotemporali, si espleta nella sua forma
pil compiuta, nella costituzione di un mondo privato, o mondo proprio.
A mano a mano che il corpo viene scongelato, il paesaggio si modifica.
Il mondo sembra tornare alla mano. La sintonia si ripristina.
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La persistenza, per circa due mesi dopo la dimissione dalla rianima-
zione, del carattere di evidenza dell’abnorme esperienza vissuta, sotto-
linea la diversita dell’esperito da quelle dimensioni definite come réve-
rie, oppure stato sognante, sogno. All’uscita da queste dimensioni, in-
fatti, il soggetto ha chiara la percezione dell’avvenuto slittamento dello
stato di coscienza. Il soggetto ridiventa titolare della critica, immedia-
tamente archiviando la pregressa recente esperienza vissuta come un
abbrivio del sogno. La parentela dell’esperienza vissuta del paziente P.,
invece, ¢ piu prossima a quella dello stato delirante-allucinatorio che,
proprio per le caratteristiche costitutive della realta cui costringe, pre-
senta una forza di persistenza e di penetrazione anche dentro e dopo il
recupero della capacita critica.
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EVANESCENZA DELL’APPARIRE
NELL IMMATURITA AFFETTIVA

GIAMPAQOLO DI PIAZZA, DEBORA DAINELLI

Chi oggigiorno puo ancora dire che la sua collera sia
davvero la sua collera, quando tante persone ci met-
tono bocca e ne sanno pin di lui? S’e creato un mon-
do di qualita senza uomo, di esperienze senza colui
che le vive e paradossalmente sembra quasi che I’'uomo
non possa piit avere alcuna esperienza privata.

Musil, 1942

Ritrovandoci a lavorare insieme all’interno di un piccolo servizio di
psichiatria sperso nella provincia fiorentina, ci ¢ accaduto spesso di ef-
fettuare incontri con pazienti che disarticolano la ben nota ed acquisita
nozione che in psichiatria sia possibile, in pochi minuti, formulare
un’ipotesi diagnostica che orienti I’intervento terapeutico (Ballerini,
1997): in effetti a piu riprese ci ¢ capitato di iniziare, proseguire e con-
cludere dei colloqui al termine dei quali non ci sia stato dato modo di
definire in modo naturale, evidente e scontato una diagnosi, per quanto
approssimativa possa essere quando formulata in occasione di un primo
incontro. In effetti, pit volte siamo stati spiazzati dalla vaghezza,
dall’indefinitezza e dalla difficolta a definire le caratteristiche della per-
sona che si trovava seduta di fronte a noi: questo annebbiamento del
campo conoscitivo ¢ divenuto tanto piu evidente nel momento in cui, di
fronte a pazienti con uno stile di muoversi nel mondo segnato dalla

184 Comprendre 27-30, 2018



Evanescenza dell’apparire nell immaturita affettiva

immaturita affettiva, avessimo tentato di raggiungere una bozza di o-
rientamento diagnostico inseguendo ogni singolo ingrediente attraverso
uno spezzatino di sintomi e criteri da ricomporre ed amalgamare in un
precostituito profilo diagnostico.

Di fronte a situazioni di immaturita affettiva, una volta di piu ed una
volta ancora, ci siamo resi quindi conto di come possa esserci utile,
proprio in senso pratico (e non di riflessione pseudofilosofica' postuma
e posticcia) nell’attivita clinica quotidiana, un approccio di tipo feno-
menologico che ci sostiene nel mettere in luce caratteristiche talmente
banali, evidenti e scontate da non essere pill riconosciute come essen-
ziali e nucleari. Siamo quindi dell’idea che per cercare di meglio com-
prendere la nozione di immaturita affettiva sia necessario partire pro-
prio dalle sensazioni, dalle percezioni, dall’atmosfera in cui avviene
questo incontro, cercando di mettere a fuoco la globalita di come esso
avvenga e si strutturi, non tanto la particolarita di che cosa si palesi ai
nostri occhi.

[. PSICOPATOLOGIA DELL’IMMATURITA

Troppo spesso ricondotta e troppo facilmente liquidata all’interno di
una condizione di insufficienza mentale (il concetto di débilité mentale
secondo Ey, Bernard e Brisset, 1960), la condizione di immaturita af-
fettiva merita un’attenta disamina psicopatologica per I’impatto che tale
modus operandi e — verrebbe da aggiungere — modus percipiendi et vi-
vendi, imprime in molte relazioni interpersonali: a nostro modo di ve-
dere, la costellazione espressiva dell’immaturo pud palesarsi da una
parte in modo sfumato, sordo e anodino con atteggiamenti suggestivi di
un «restringimento dell’interesse su se stesso [...] o nell’ambito limita-
to delle proprie attivita e dei propri piccoli profitti, un egoismo molto
particolare fatto di suscettibilita, di vanita e di testardaggine» (Ey, Ber-
nard e Brisset, 1960) che per lungo tempo rimangono nell’ombra e nel
tipico limbo indistinto oppure emergono in modo piu vistoso ed impre-
visto con una «scarica brutale della propria tensione emotiva facilitata
da instabilita istintivo-affettiva, tensione aggressiva e rigidita (inibizio-
ne, opposizione, testardaggine, sfida e disinteresse), meccanismi di
maldestro compenso» (id.).

"' 11 rimando, qui evidente, € al «rischio di cadere in un manierismo pseudofilosofi-
co e criptopsicologico» a cui accenna Calvi (2005).
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La nozione di immaturita affettiva, cara alla psicopatologia di lingua
francese e spesso accostata a quella di disarmonia evolutiva?, «rinvia ad
un insieme di condotte segnate in particolare dalla difficolta di control-
lare le emozioni, la loro intensita e la loro labilita, dalla difficolta a tol-
lerare la frustrazione, la dipendenza affettiva, il bisogno di sicurezza, la
suggestionabilita» (de Ajuriaguerra e Marcelli, 1982) ed & progressi-
vamente svanita dalla terminologia clinica, soppiantata da quella di strut-
tura borderline di personalita o dai generici disturbi dell’adattamento, che
tutto inglobano e nulla fanno comprendere se ci si limita alle definizioni
del «<DSM, questo libretto delle contravvenzioni... che a me, me pare
pill un manuale de botanica» (Callieri®).

Al di la delle classiche descrizioni, il termine di immaturita affettiva
ci fa pensare a qualcosa (di ancora non meglio definito) che sta matu-
rando, come un frutto che sia ancora verde ovvero un frutto che, rag-
giunte le dimensioni ed il volume definitivo, ha tuttavia ancora bisogno
dell’apporto dei raggi solari, della linfa che lo nutra attraverso gli ele-
menti provenienti dal terreno (base di appoggio, ma anche fonte di ele-
menti essenziali per lo sviluppo) e che necessita sempre del calore del
sole affinché la polpa si ammorbidisca, si arricchisca di zuccheri e as-
suma una colorazione piu accattivante.

Proseguendo in questi rimandi metaforici, sulla base di esperienze
cliniche siamo stati indotti ad associare I’incontro con la persona imma-
tura alle sensazioni che si provano assaggiando un frutto verde, per
I’appunto non-maturo, cio¢ immaturo: rimaniamo sorpresi non soltanto
per I’assenza di gusto e zucchero, ma anche e soprattutto per il fatto che
questo frutto, non ancora maturo, non abbia un sapore definito. Viene
ad essere quindi caratterizzato e descritto perché percepiamo qualcosa
di differente, di non usuale, di impoverito perché “non ha alcun sapo-
re”’: il frutto verde si limita ad aderire ai nostri denti e al palato, impe-
dendoci nell’immediato di distinguere il gusto di qualsiasi altro alimen-
to, in quanto “corrompe” e svia le abituali capacita percettive.

Questa rappresentazione metaforica dell’immaturita come un frutto
verde ci conduce a riflettere su un aspetto chiave dell’incontro con la
persona immatura: ci ritroviamo, colloquio dopo colloquio, in una con-
dizione di attesa, di attesa che qualcosa avvenga, mantenendoci fidu-

2 Porot e Parma (1996) ne individuano come elemento centrale «una discordanza
tra uno sviluppo intellettivo soddisfacente ed uno sviluppo affettivo non raggiunto
[... a cui consegue] una debolezza, una insicurezza, una manipolabilita ed una
dipendenza eccessive che prendono spesso la forma di una fissazione emotiva
eccessiva alle figure di riferimento».

? Relazione presentata al Corso Residenziale di Psicopatologia Fenomenologica,
Figline Valdarno, 2008 .
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ciosi di assistere ad una trasformazione. Siamo in attesa di cio che potra
avvenire: il frutto non € ancora maturo, ma noi aspettiamo che lo sia.
Nonostante constatiamo come nella situazione attuale la persona imma-
tura presenti un modo di essere al mondo caratterizzato dalla non evo-
luzione — I’essere in una condizione di arresto, di immobilita — tuttavia
conserviamo la speranza che, presto o tardi, il processo di maturazione
possa progredire. Talvolta, ci sentiamo meno fiduciosi quando questa
stasi dell’immaturo evochi una regressione: in effetti Minkowski (1966)
propone una definizione del “ritardo affettivo™ (arriération affective)
«sia come una fissazione ad uno stadio anteriore dell’evoluzione (attac-
camento al passato infantile) che determinera, di conseguenza, delle
particolarita del comportamento; sia come una regressione, sotto
I’influenza di un qualsiasi fattore patogeno, a dei periodi del passato,
sia individuale che ancestrale». Questi aspetti del modo di apparire
dell’immaturita, cioe di essere una persona in fieri, potenzialmente in
corso di divenire qualcuno d’altro, si ricollega ad un altro aspetto cen-
trale nella relazione con I’'immaturo, ovvero I’aspetto torbido, nebuloso
del suo statuto identitario.

La persona immatura si muove nel mondo manifestando una certa
leggerezza che non permette di coglierlo in profondita e ci offre
I’impressione di una consistenza molle che lo rende impalpabile. Que-
sto aspetto lo differenzia dalla nevrosi psicastenica, in cui la pesantezza
rende il soggetto bloccato e ancorato al suo mondo, senza determina-
zione a sfuggire da tale situazione. Il soggetto immaturo ¢ sfuggente e
vaporoso nel contatto: spesso questo si accompagna ad un eloquio che
lascia trasparire una grande ingenuita naif. Le caratteristiche di impal-
pabilita ci inducono a seguire le tracce della persona immatura in
un’atmosfera di rarefazione, come quella che ritroviamo nel testo di
Musil L’uomo senza qualita.

In questo testo ambientato nell’atmosfera brumosa di una Vienna
dall’atmosfera fin de siecle (nonostante sia ambientato nel 1913), il pro-
tagonista Ulrich € un coagulo di qualita o, meglio ancora, di “proprieta”
— secondo la traduzione letterale del termine tedesco Eigenschaften —
senza soggetto: Ulrich &€ un uomo che se «avesse dovuto dire chi fosse
realmente, si sarebbe trovato in imbarazzo perché [...] fino ad allora
non aveva mai esaminato se stesso se non nello svolgimento di un
compito e in relazione ad esso» (Musil). Come sottolinea bene Tatos-
sian (1988) Ulrich € un “uomo del possibile” che alla fattualita e alla
attualita della realta predilige una realta iper-aperta, indefinita e peren-
nemente in fieri del possibile.
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Ben inteso che non € nostra intenzione proporre un’interpretazione
psicologica del testo di Musil*, ma soltanto sottolineare come il mondo
in cui vive I’immaturo abbia dei punti di prossimita con questo mondo
contrassegnato dal “senso del possibile” descritto dall’ Autore. Ai nostri
occhi prima disorientati, il testo di Musil permette adesso di cogliere
come gli immaturi possano essere visti come “uomini del possibile™:
«La vita di questi uomini della possibilita ¢ tessuta [...] con un filato
piu sottile, con un filato fatto di fumo, immaginazione, fantasticherie e
congiuntivi: quando un bambino manifesta una simile tendenza, gliela
si fa passare con metodi energici e, davanti a lui, quegli individui ven-
gono definiti visionari, sognatori [... nonostante] la mancanza del senso
del reale sia una vera e propria deficienza» (Musil) e riescono a muo-
versi nel mondo con estrema disinvoltura intersecando ’esistenza degli
altri senza un apparente impatto emotivo.

Viene allora da chiederci: per quale motivo I’immaturo ci appare co-
si inafferrabile, che cosa determina questa qualita di essere impalpabile,
“fumoso™?

Recuperando una riflessione cara a Georges’, potremmo rintracciare
se non un primum movens perlomeno un elemento concomitante rap-
presentato dall’attitudine di “non investimento o di carente investimen-
to nei ruoli” da parte degli immaturi che si ritrovano in un mondo della
istantaneita, della immediatezza nel senso di non-mediato, in una dimen-
sione temporale in cui il passato non ¢ sedimentato, non ci si riconosce in
un ruolo (sociale, identitario, relazionale) preciso ed i giorni a venire non
sono considerati come rilevanti, cioe un mondo connotato dalla instabili-
ta, I’inconsistenza e, talora, da atteggiamenti di capricciosita.

I1. APPARIRE ED APPARENZA DELL’IMMATURO
Nel momento in cui teniamo conto di questa difficolta dell’immaturo ad

investirsi in un ruolo, potremmo immaginarcelo di primo acchito come
una persona con un guardaroba molto vario e se dovessimo gettare uno

* In occasione dei corsi alla Faculté de Lettres di Ginevra nella primavera del
2000, nelle sue lezioni al “Diplome d’Etudes Superieures — La phénoménologie et
les approches cognitives de I’homme”, Jean Starobinski stigmatizzava la tendenza
a psicologizzare e interpretare con superficialita in senso psicologico ogni testo
letterario.

3 «I’immaturo non ha acquisito la ruolita [roléité] che permette di tratteggiare i
compiti [cahier de charges] di ogni ruolo. Non essendo stati acquisiti come ruolo,
il soggetto in modo ingenuo o saggiamente non fa nulla per abitarli» (Charbonneau,
2010).
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sguardo nel suo armadio potremmo forse pensare di trovarvi scheletri,
cosi come degli abiti da cerimonia, dei vestiti sportivi, un abito nuziale,
delle vesti da eterno adolescente o una tenuta sadomasochista.

In realta, a ben guardare, la condizione umana dell’immaturo ci ap-
parira ancora pill complessa in quanto non si tratta tanto e soltanto di
una questione di assortimento di vestiti o di maschere che nascondono
I’individuo che le porta — come descritto da Pirandello in Uno, nessuno,
centomila — con la finalita di non farsi riconoscere, quanto piuttosto
qualcuno il cui statuto identitario & sempre parziale ovvero, parafrasan-
do il titolo del romanzo di Musil, potremmo riscontrare un mélange di
proprieta senza uomo (che ne sia portatore).

La rappresentazione metaforica dell’apparire dell’immaturo non ci
sembra quindi quella di una materia allo stato fluido che rinvii alle sug-
gestioni della societa liquida di Bauman, quanto piuttosto ad una nebu-
losa gassosa, impalpabile, inafferrabile, difficilmente aggirabile e circo-
scrivibile, dai contorni sfumati: fin dal primo colloquio (che questo av-
venga in un non-luogo, in un non-setting come un chiassoso e caotico
corridoio del pronto soccorso o all’interno di un ambulatorio in qualche
periferico centro di salute mentale) i contorni cosi poco definiti ci indu-
cono a cogliere non tanto singoli particolari (mozziconi di sintomi e
segni cosi cari ad una semiologia psichiatrica appiattita su quella medi-
ca) quanto la visione d’insieme, tenendo bene a mente il precetto feno-
menologico (se mai ci possano essere “precetti” per un fenomenologo)
piu volte ricordato da Calvi «che I’individuazione di una qualita perso-
nale implica la messa tra parentesi di tutta una serie di dati percettivi
per lasciare il posto ad un’intuizione di globalita» (1990; ora in 2005, p.
124).

Piuttosto che valorizzare una disposizione a cogliere nella persona
che abbiamo di fronte un ventaglio di sintomi e segni la cui presenza
ricondurrebbe ad una diagnosi secondo lo stile delle scienze mediche,
riteniamo che sia piu utile insistere su rappresentazioni metaforiche
dell’incontro con il paziente cosi come precisare il modo con cui
quest’ultimo ci appare.

La direzionalita dei movimenti dell’immaturo risulta ai nostri occhi
ondivaga, non lineare, segnata da imprevedibilita e rapide accelerazio-
ni. La struttura temporale tipica ¢ I’immediatezza: si assiste ad un oscu-
ramento dell’avvenire, il domani seppur presente (a differenza del me-
lanconico) risulta talmente lontano da non assumere rilevanza rispetto
alla concretezza, alla fatticita e all’attualita del presente. Piu che un
progettare (desideri, obiettivi, mete) verso ed in vista del futuro, abbia-
mo I’impressione che nell’immaturo si verifichi un lasciarsi-proiettare,

189



G. Di Piazza, D. Dainelli

lasciarsi-trascinare, con incuranza ‘“‘si lascia essere” da quel qualsiasi
(accadimento, partenaire o partner) che sara.

Se la temporalita dell’immaturo ¢ dunque connotata dall’immediatezza,
la spazialita ¢ caratterizzata dall’esperienza di uno spazio che ora solle-
cita un senso claustrofobico di coartazione, ora al contrario talmente
diffuso, senza limiti, da favorire un senso di spaesamento da cui allon-
tanarsi indipendentemente dalla direzione intrapresa. L’impressione &
che I’importante per I’immaturo non sia tanto il percorso o la direzione
del movimento, quanto il fatto di evitare la stasi, I’arresto, dovendo ri-
manere quindi sempre in movimento (in senso di esperienza vissuta),
evitando sempre e comunque, come una sorta di imperativo categorico,
di tornare indietro e tantomeno tornare sui propri passi.

III. LA MELANCONIA OVVERO IL FRUTTO PROIBITO
PER L’ IMMATURO

«Non vi ¢ alcuna serieta [gravité] d’esistenza negli immaturi» — ci ri-
corda Charbonneau (2010) — in quanto «la loro ipseita non ¢ mai stata
investita in alcun ruolo»: da questo punto di vista, nel caso vi fosse un
fallimento di ruolo, questa non richiamerebbe alcun sprofondamento,
ben presto un nuovo “quasi ruolo” sarebbe messo in campo.

Vorremmo soffermare la nostra attenzione su questo aspetto: “alcu-
na serieta d’esistenza”. In effetti I’'immaturo non prende sul serio quel-
lo che fa, quello che vive e, naturalmente, quello che prova. Una situa-
zione tipica potrebbe essere — ad esempio recuperando Gabriel Marcel
(1935) — quella che per I’immaturo la paternita ¢ “avere” dei figli e non
“essere” padre e sentirsi affettivamente padre.

Questa considerazione ci fa pensare ad una situazione vissuta duran-
te una festa di compleanno presso alcuni amici a Roma: un bambino di
otto anni chiede al padre, uomo di 45 anni, un bicchiere d’acqua sen-
tendosi bruscamente e freddamente rispondere da quest’ultimo: «Ma
allora, hai otto anni, non riesci a prendertelo da solo il bicchiere
d’acqua?». Siamo rimasti sorpresi, esterrefatti dalla completa assenza di
risonanza affettiva nella risposta del padre, soltanto flatus vocis pro-
nunciato da qualcuno che prova fastidio per essere investito e calato nel
ruolo di padre (accudente).

Su questa base, siamo dell’avviso che I’evanescenza dell’identita di
ruolo nell’immaturo si ricolleghi ad una radicale ibernazione degli af-
fetti o, ancor piu, ad un disancoraggio dell’azione dagli affetti e dai sen-
timenti. Non si tratta di alessitimici, nonostante che spesso questa possa
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essere una caratteristica secondaria di queste persone, ma una sorta di
scivolamento dal mondo affettivo.

L’immaturo & distante, distante affettivamente dal ruolo in cui la vita
lo getta. Se da una parte la persona immatura si avvicina a quella isterica
per la quale il ruolo messo in gioco puo essere svuotato dall’emozione e
assistiamo a una «debole identificazione con questi ruoli o, piu preci-
samente, a una distanza che hanno in rapporto a questi ruoli» (Kraus,
1991), tuttavia se ne differenzia in quanto non sono individuabili gli
elementi di centralita, di visibilita, di plasticita della posa tipici delle
forme di presenza isterica.

L’immaturo manifesta difficolta a percepire e anche gioire del nu-
cleo affettivo insito in ogni identita di ruolo: la matrice affettiva che
alimenta I’identita di ruolo ¢ devitalizzata e messa sotto silenzio.

Abbiamo visto come tutte le strategie dell’immaturo gli permettano
di evitare la depressione: che cosa avviene allora piu precisamente?

Gli immaturi non raggiungono lo sprofondamento depressivo in quan-
to, per poter sprofondare in un abisso melanconico, ¢ necessario che il
ruolo identitario abbia aderito in profondita con I’identita dell’ipse «che
permette la permanenza ultima a se stesso dell’individuo» (Charbonneau,
2010), ma sviluppano una sorta di corto circuito di disperazione da cui
sfuggire con un passaggio rapido all’atto, deliberatamente anticonserva-
tivo (intossicazione con farmaci, flebotomia), oppure con condotte pa-
rasuicidarie (ad esempio estrema disinvoltura nella guida di autoveicoli
— secondo Taglialatela, 2017).

L’immaturo non riesce a concedersi franchi episodi depressivi, non
soltanto la depressione melanconica ma anche le forme depressive reat-
tive o relazionali: ¢ soggetto a bouffées di frustrazione, a rigurgiti di
disperazione che sono caratterizzati da un movimento centripeto che
allontana dal nucleo matriciale da cui tale malessere ¢ scaturito. La di-
sperazione dell’immaturo non sedimenta, ma rimane sempre a fluttuare
e gorgogliare nella tipica indefinitezza di chi la esprime.

Giunti a questo punto, potremmo chiederci quale sia la coloritura af-
fettiva e i sentimenti rintracciabili nella persona immatura.

IV. I SENTIMENTI
La prima impressione che riceviamo difronte ad una persona immatura

potrebbe essere quella di un vuoto, volatilita e poverta di tratti affettivi
caratterizzanti.
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In realta il vuoto non ¢ espressione di vacuita o assenza di vissuti ma
indice, spesso, di esperienze non comunicabili quali ad esempio la gelo-
sia, I’invidia (Di Piazza e Dalle Luche, 2001), la frustrazione, I’impotenza.

Il sentimento d’impotenza che alberga nell’immaturo e le rare, pun-
tiformi prese di coscienza sul proprio modo di essere, lo pone sempre
sul margine di un abisso: I’'immaturo si percepisce all’interno di un vor-
tice che lo stravolge, lo sballotta e trascina in una condizione di passivi-
ta. Non puo fare altro che subire questa condizione, non arrivando af-
fatto a gestirla: non ¢ possibile cambiare direzione, invertire la marcia,
tutto ¢ perduto (al punto che talora, seppure con scarsa determinazione,
avvengono agiti anticonservativi). Gli accadimenti (che siano vitali o
meno) sono vissuti come irreparabili e immodificabili: le lamentele
degli immaturi nel momento in cui inclinano alla disperazione sono in-
farcite di asserzioni che rinviano ad una perdita reale, immaginaria o
soltanto potenzialmente possibile, ma con impatto devastante sulla per-
sona immatura, assumendo solitamente la forma di un “ormai non c’e
nulla da fare”, “tutto ¢ andato perduto”, equivalenti all’apodittica ed
elegante espressione francese “rien va plus”, suggestiva di una parteci-
pazione ad una sorta di roulette della vita. Tuttavia, molto presto, que-
sta atmosfera angosciante di irreparabilita scompare lasciando spazio ad
un atteggiamento di attesa disinteressata: I’immaturo allora replica alle
nostre domande con un repertorio di risposte che vanno da un “non so”,
“affari miei, capito!” a un rude “me ne frego”, “me ne sbatto”. Tutte
queste espressioni rappresentano un tentativo di messa a distanza
dell’altro oppure di sfida quando assumono tonalita rivendicative e
provocatorie nei confronti di chi ha posto la domanda.

Quando affiora, il sentimento di solitudine, qualunque sia il contesto
di vita, irrompe in modo drammatico, ben percependo il soggetto la
lontananza dagli altri, favorita da quell’«egoismo molto particolare de-
finito dalla suscettibilita, dalla vanita e dalla testardaggine» (Ey, Ber-
nard e Brisset, 1960), aspetti tipici dell’immaturo.

Se la sofferenza del melanconico si traduce in un appello che assu-
me la forma espressiva del lamento che, in quanto tale, «presuppone la
presenza di un soggetto capace di decentrarsi almeno momentaneamen-
te dalla propria sofferenza» (Tatossian, 1989), nel caso dell’immaturo
prevale o il silenzio o un “vagabondare” dell’atto di parola che schiva
le emozioni e gli affetti. Nell’immaturo la disperazione non si traduce
in lamento con la connotazione di “appello all’altro e al suo aiuto”,
quanto assume la coloritura di un’espressione furiosa e frustrata “contro
I’altro, contro il destino” (Tatossian, 1989): € proprio in questo frangen-
te, in questa veemenza rabbiosa che possiamo cogliere i vissuti piu ge-
nuini dell’immaturo. Sarebbe un primo passo verso il fallimento se
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I’intervento terapeutico si limitasse a stemperare questa esperienza di
rabbia attraverso trattamenti psicofarmacologici che possono rabbonire
il paziente, ricondurlo a un’attitudine pseudo-normale, ma non aiutarlo
ad essere consapevole dell’esperienza che ha vissuto. Se non si valoriz-
za la genuinita della rabbia provata dall’immaturo si rischia di indurlo
ad essere ancor piu disinvolto® nel senso non soltanto di non-coinvolto,
ma attitudine di recepimento passivo di cio che accade, con impatto
affettivo impalpabile, una “disinvolta superficialita” (Callieri, 2006):
parafrasando un’espressione calzante di Tatossian (1984), abbiamo
I’impressione che I’immaturo accolga “I’esperienza vissuta in mancan-
za di meglio”.

V. L’ IN-SOFFERENZA’

Potremmo adesso chiederci quali siano le caratteristiche del malessere
dell’immaturo e potremmo porci la seguente domanda: «Ma allora,
I’immaturo soffre?».

Abbiamo I'impressione che la disperazione provata dall’immaturo
rientri nel registro della in-sofferenza piuttosto che in quello della sof-
ferenza: in effetti siamo dell’idea che nel caso dell’immaturo non tanto
assistiamo a delle manifestazioni di sofferenza come quelle che pos-
siamo ritrovare nel depresso melanconico quanto, il piu delle volte, ab-
biamo colto e cogliamo una condizione di in-sofferenza nei confronti di
tutto e tutti. Se da una parte la condizione di sofferenza melanconica e
caratterizzata dalla coagulazione dell’azione e di ogni movimento inten-
zionale, da una dimensione di passivita, di staticita e stabilita nel tempo,
di siderale glaciazione degli affetti che &€ ben manifesta e visibile alla luce
del sole, dall’altra noi riconosciamo nell’immaturo 1’incapacita ad accet-
tare la propria condizione di statico malessere e di insofferenza, la diffi-
colta a sostare nei pressi di questo tipo di esperienza vissuta: I’'immaturo
non rimane passivo né tantomeno fermo o incarcerato in se stesso ma, e
fosse anche in modo inconsulto, si ribella a questa condizione di sotterra-
nea ed agonica condizione esistenziale.

® Sulla nozione di “disinvoltura” rinviamo all’eccellente Tesi di Dottorato di Carla
Taglialatela, Conscience de role et personnalités pathologiques. Analyse de la
désinvolture, presentata il 9 febbraio 2017 presso I’aula magna dell’Université
Paris 7 Denis-Diderot.

" Quest’analisi del fenomeno “in-sofferenza” & stato presentato e discusso in occa-
sione del I Corso Base di Psicopatologia Fenomenologica — Scuola di Psicoterapia
e Fenomenologia Dinamica di Firenze nell’anno 2010.
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Sulla base di questi presupposti, I’in-sofferenza che riscontriamo nella
condizione di immaturita affettiva non ci appare come una ricerca di cen-
tralita nel campo intersoggettivo, quanto piuttosto una sorta di “buco ne-
ro” che risucchia, modella e plasma ogni aspetto della vita psichica
dell’immaturo: come ci suggerisce il prefisso “in”, nel caso di una situa-
zione di in-sofferenza assistiamo a un movimento che va dall’esterno
all’interno, un movimento centripeto (una volta ancora a differenza della
persona isterica in cui, al contrario, si assiste a un movimento centrifugo).

In ogni modo, in occasione delle separazioni e delle interruzioni di
relazioni affettive o di amicizia a cui puo andare incontro 1’immaturo,
I’insofferenza si insinua in modo sordo tra le maglie dei suoi vissuti:
nonostante sia apparentemente oltrepassato e superato in modo anodino
e indolore I’impatto dello sfilacciamento della relazione amicale o amo-
rosa, repentinamente ed imprevedibilmente il silenzio (affettivo) viene
lacerato da un agito rabbioso, da una protesta vibrante, da una prostra-
zione inconsulta, espressione di attitudini di ambivalenza e ambiguita
affettiva. In effetti, questo spike, questo andamento a tutto o nulla si
verifica con tanta maggiore evidenza nel momento in cui la matrice af-
fettiva dell’immaturo ¢ alimentata dall’ambivalenza e dall’ambiguita:
in questi casi, all’interno di quelle che Dalle Luche e Bertacca (2007)
definiscono relazioni affettive intense si coglie come «il dolore che at-
traversa, accompagna e succede a questo tipo di separazioni tende ad
occultarsi ed incistarsi nel tempo, ma non passa mai; assume una forma
subdola e sotterranea, si colloca in una dimensione atemporale e impo-
ne croniche misure difensive che, quando falliscono, riattivano e risto-
ricizzano il movimento di frattura tra i partner. I rapporti nei quali si
introducono I’ambivalenza e I’ambiguita, pur trasformandosi nel tempo
e perdendo il loro carico di sofferenza, tendono ad avere una durata
infinita» (Dalle Luche e Bertacca, 2007).

Nonostante non tutti gli immaturi siano ambivalenti e ambigui, tut-
tavia I’ambivalenza e ’ambiguita — a nostro avviso — possono rappre-
sentare un ingrediente cardine non soltanto nelle modalita espressive di
tale modo di essere nel mondo, ma anche fulcro di intervento psicotera-
peutico, purché non si rimanga nella asserzione vaga che “ogni crisi
porta ad un cambiamento”, senza indagare su quale matrice personolo-
gica si sia sviluppato questo evento critico.

In effetti, di fronte alla persona con modalita immature, riteniamo
che come primo passo sia opportuno disassuefarsi dalla lettura del
comportamento alla stregua di un’immagine del paziente come mero
“portatore di sintomi” quanto sia necessario intervenire proprio sulla in-
sofferenza, vissuto matriciale: occorre quindi, rifacendosi alle parole di
Sassolas (2014) tenere bene a mente come «ogni uomo che soffre non ¢
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soltanto un portatore di sintomi ed un consumatore di cure, ma anche e
soprattutto un soggetto dotato di una vita psichica» con cui confrontarci.

Spesso la “ribellione insofferente” (frustrata ed intollerante) dell’im-
maturo assume forme che non portano a nulla e che hanno la coloritura
di sterile risentimento rappresentabile come un pesticcio sul posto non
evolutivo, che non favorisce nessun cambiamento nella vita del sogget-
to, esistenza segnata dalla non evoluzione per incapacita ad assumersi
la responsabilita di decisioni.

Nel suo testo Tre forme di esistenza mancata, Binswanger sottolinea
che «appropriarsi del mondo vuol dire divenire se stesso, realizzarsi,
noi diciamo: decidersi»: nella persona immatura riscontriamo il piu del-
le volte una impossibilita alla decisione o una incurante indifferenza ad
assumere un ruolo attivo nel decidere. In effetti, «ogni decisione, sia
quando si tratti di una scelta limitata sia quando si tratti di una svolta
per tutta la vita richiede una capacita di ascendere, nel senso trascen-
dentale, una elevazione al di sopra [0, meglio, oltre — aggiungeremo
noi] la situazione contingente, particolare e presente per rimettere i fatti
in prospettiva. Elevarsi significa non soltanto apprendere, trovare la
strada, sapere nel senso dell’esperienza, I’elevazione richiede una deci-
sione, una “presa di posizione” che sono equivalenti a una autorealiz-
zazione, a una maturazione». Nella persona immatura avvengono dei
cambiamenti di rotta che tuttavia non raggiungono la consistenza di una
duratura svolta esistenziale, in modo molto prossimo all’alcolista, in cui
— secondo Guilherme Messas (2014) — assistiamo ad una strenua difesa
dello status quo, tanto da rendere impensabile una nuova modalita di
essere, fino al momento in cui non si assiste ad una imprevedibile e to-
tale capitolazione sotto una “pressione pressante” al cambiamento.

La persona immatura da I’impressione di non partecipare allo spet-
tacolo della vita, tendendo a rimanere alla finestra ben lontano dal pal-
pitare degli affetti della strada, essendo in difficolta a prendere una de-
cisione, al punto che non la prende a meno che non si trovi di fronte un
ostacolo inaggirabile. Allora, andando al cuore di questo problema, po-
tremmo cogliere come essere-nel-mondo insieme ad un altro € un osta-
colo all’essere-in-sé dell’immaturo. L’ostacolo, che sia sotto la forma
di un limite pit 0 meno rigido o di qualcosa (o qualcuno) che frena o
modera I’esuberanza e lo straripamento dell’immaturo, viene ribaltato e
per niente affrontato. Ey, Bernard e Brisset (1960) suggeriscono come
«esista in questi deboli di spirito una difficolta piu grande, talora
un’incapacita assoluta a oltrepassare i conflitti». L’immaturo non ama
gli ostacoli e quando li trova, ad esempio all’interno di relazioni coi
familiari, ¢ portato ad assumere atteggiamenti di stolido autoritarismo
con la messa in opera di una parata caricaturale di forza, un abuso arro-
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gante del potere, una prevaricazione nel tentativo di instaurare nuova-
mente una superiorita e un’autorita a cui nessuno piu crede o ha mai
creduto. Chi cerca di imporre il proprio avviso con I’autoritarismo di-
mentica che — come ci ricorda Donfrancesco (2006) — «obbedire (dal
latino ob audire) ¢ prestare attenzione alle parole di chi si trova “davan-
ti” a noi (ob-), non “sopra” di noi, di chi ci guarda e che noi guardiamo
negli occhi».

VI. LA MORTE

La fascinazione per la morte, percepita come modo per uscire
dall’impasse e dalla stasi, affiora nella mente dell’immaturo per il quale
vita e morte non hanno consistenza: in questo contesto il gesto suicida-
rio puo rappresentare un modo (uno dei tanti a sua disposizione) per
confrontarsi e sondare i limiti, sfidando la vita.

Nell’universo narrativo dell’immaturo il gesto autolesivo & espres-
sione paradigmatica dell’ambivalenza emotiva: riprendendo Codet e La-
forgue, citati da Minkowski (1966), il gesto suicidario nell’immaturita af-
fettiva rappresenta «una sorta di rifugio per poter fuggire la vita e la real-
ta» o, meglio, potremmo dire per ritrovare proprio questa vita e realta
perdute.

La lettura dell’agito suicidario come supporto alle parole, se non so-
stituto delle stesse (Rossi Monti e D’ Agostino, 2009), appare accatti-
vante mettendo in rilievo la funzione comunicativa di questa azione
(parlante): ma nel caso fosse effettivamente ravvisabile nell’atto suici-
dario una finalita comunicativa, tuttavia nell’immaturita il registro co-
municativo appare essere pitt quello del monologo che del dialogo. La
curiosita per I’altro ¢ sostituita nell’immaturo da un atteggiamento in
cui prevale ora la supponenza ora la noia, ora il fastidio per il confronto
con un interlocutore a tal punto che I’eventuale dialogo ¢ svuotato e
deanimato: I’immaturo, anche inconsapevolmente, sabota il confronto
dialogico rispondendo in modo breve e il piu delle volte ingenuo ai ten-
tativi di indagine sui suoi vissuti.

Nello stesso stile rapido di apparire, una volta ottenuto e utilizzato il
supporto presso un servizio di urgenza medica o psichiatrica oppure da
parte dei propri prossimi, nelle situazioni di immaturita affettiva si assi-
ste allo svanire repentino dei propositi suicidari al punto che I’agito an-
ticonservativo non viene integrato nella biografia né tantomeno interio-
rizzato: sara un piccolo episodio impercettibile nella continuita biogra-
fica, al punto che potremmo affermare che I’accadimento “atto suicida-
rio — parafrasando Lanteri-Laura et Gros (1987) — non pu0 entrare nella
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storia del soggetto”, non si integra nel corso della vita, resta a lato,
tutt’al pitt un corpo incluso ben circoscritto. Anche I’esperienza suici-
daria dell’immaturo non giunge a sedimentare e a suscitare in lui una
narrazione del proprio vissuto, ma tutt’al piu gli offrira un’emozione
temporanea che sara presto dimenticata, alla stregua di una parentesi
incolore nella propria esistenza.

I membri della famiglia stessa, cosi come i medici, si trovano spesso
sconcertati e incapaci di offrire il proprio aiuto all’immaturo che stre-
nuamente neghera, banalizzera o minimizzera la propria attrazione per
la morte.

Solitamente I’immaturo non riconosce né la propria sofferenza né
quella altrui ed & ancora piu difficile che possa a quel punto riconoscere
la propria in-sofferenza nei confronti di tutti coloro che vengono ritenu-
ti responsabili della sua sfida alla vita. Anche se dovesse arrivare a co-
municare la propria attrazione per la morte, I’immaturo non prende sul
serio la rilevanza e I’impatto emotivo di questo valzer con la morte,
negando a piu riprese ogni sofferenza o malessere all’origine del pro-
prio gesto. Molto rapidamente dopo un gesto autolesivo, 1’immaturo
riprende la propria posizione disinvolta e di volatilizzazione della re-
sponsabilita (spesso ricorrendo ad asserzioni che chiudono il discorso
sul nascere quali: «Non me ne frega nulla se ho rischiato» o, ancora nel
momento del risveglio nel reparto di psichiatria: «Non ricordo che cosa
¢ accaduto ieri, non ricordo che cosa io abbia fatto ma, in ogni modo...
lo rifarei»).

Dopo manifestazioni eclatanti e sconvolgenti (per gli altri) di males-
sere che conducono I’immaturo ad un gesto suicidario, la sua sofferen-
za sembra — riprendendo Sartre — “passare sotto silenzio”. La dispera-
zione scompare da un momento all’altro nello stesso modo dei fiumi
carsici prossimi alla citta di Trieste, che si inabissano sotto terra per
riapparire in superfice piu in lontananza, dove meno te lo aspetteresti;
la disperazione verrebbe cosi silenziata piuttosto che dipanata e chiarita
in un vissuto ben definito.

In effetti, vorremmo sottolineare come il vissuto sia una condizione
della nostra interiorita che necessita di certi ingredienti per assumere
corpo e corposita: la sedimentazione, un dispiegamento storico del sog-
getto, la capacita di osservazione di se stesso. Non sara un caso che il
termine “vissuto”, espressione del participio passato del verbo “vivere”,
sia cosi poco comprensibile alle orecchie dell’immaturo, per il quale il
passato, essendo gia stato e a dovuta distanza, non pud suscitare alcun-
ché. E forse per questa difficolta dell’immaturo, da una parte a rag-
giungere e confrontarsi con i propri vissuti, dall’altra a far sedimentare
le proprie esperienze, che tolleri male la relazione, ivi compresa quella
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con un eventuale terapeuta: il colloquio con lo psicologo ed ancor piu
con lo psichiatra ¢ affrontato con imbarazzo, sufficienza se non vero e
proprio fastidio, mentre puo accettare il confronto con il personale in-
fermieristico, seppur soltanto in modo superficiale o per cercare di trar-
ne vantaggio.

VII. UNA RIFLESSIONE (TERAPEUTICA?)

La condizione d’immaturita pud costituire un’occasione mancata, un
arresto nello sviluppo affettivo, un’impronta indelebile tale da rendere
la persona “non integrata nella realta sociale” (cfr. Calvi, 1990). Pos-
siamo pensare all’immaturita, allora, come ad una condizione reversibi-
le? Nonostante che il terapeuta abbia fiducia nella temporaneita® di tale
condizione, la relazione terapeutica con la persona immatura ¢ proble-
matica al punto da indurre nel clinico atteggiamenti i piu disparati.

In effetti coll’immaturo oscilliamo tra una posizione di fallimento
(“non & ancora giunto al livello di maturita previsto”) e di speranza (“la
maturita sara raggiunta”): nel momento in cui ci ritroviamo in situazio-
ni di urgenza di fronte alla persona immatura, quale atteggiamento po-
tremmo manifestare?

In primis, riteniamo che molto spesso come clinici ci troviamo in
difficolta ad effettuare “il passaggio dall’ascolto alla partecipazione”
(Calvi, 1979; ora 2005, p. 85) di fronte alla persona immatura: in effetti
le soluzioni che potremmo proporre all’immaturo sono influenzate non
soltanto dai vissuti che proviamo di fronte a lui, ma anche dai nostri
presupposti se non anche dai nostri pregiudizi, al punto che ci appare
ovvio che il nostro stile di intervento possa modellare la relazione tera-
peutica.

Se da una parte Jaspers stigmatizzava un approccio al folle eccessi-
vamente distante e non empatico, rimarcando come «la fredda osserva-
zione non rivela niente di essenziale», allo stesso tempo un’eccessiva
sollecitudine nei confronti dell’immaturo ¢ deleteria: ¢ opportuno, allo
stesso tempo, non avere troppa sollecitudine (Sassolas, 2003) che rischia
di trattare in modo infantile la persona che abbiamo di fronte. Con atteg-
giamento di eccessiva sollecitudine non offriamo all’immaturo «la possi-
bilita di sperimentarsi come soggetti della propria vita, di provare delu-
sione, tristezza — ma anche di provare la soddisfazione narcisistica fon-

8 «Hesnard insiste sulla reversibilita del “ritardo affettivo” (arriération affective).
Allo stesso modo indica il suo carattere mobile e come si distingua dal ritardo in-
tellettivo» (Minkowski, 1966).
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damentale di avere potuto vivere questi elementi costitutivi dell’umana
condizione» (Sassolas, 1997). Tatossian (1996) indica come un atteg-
giamento di eccessivo supporto rischi di essere un’assistenza “sostitu-
ente-dominante”, cioe un’assistenza che «puo sforzarsi di alleviare
I’altro dalle proprie preoccupazioni, di preoccuparsi di servire 1’ Altro al
punto di sostituirsi a lui [...] in modo che esso non debba prendersi cu-
ra di nulla».

Parimenti 1’infermiere, lo psichiatra o lo psicoterapeuta puo correre
il rischio di mettere in opera condotte di bieco autoritarismo (risposta
forte, stenica rispetto all’erosione dell’autorita o alle provocazioni da
parte del paziente) oppure un mellifluo paternalismo toti-giustificante
(ovvero la risposta dolce, accattivante per recuperare illusoriamente un
atteggiamento di guida che ridoni credibilita).

Riteniamo che I’infermiere o lo psicoterapeuta debba mantenere una
vigile attenzione per evitare di scivolare in una condizione di paternali-
smo caratterizzata da un «atteggiamento di superiorita benevola e indul-
gente nei confronti di chi € gerarchicamente inferiore, piu giovane o altre
cose dello stesso genere» (Zingarelli, 2001). In effetti I’atteggiamento
paternalista del terapeuta ¢ talmente manierato, falso e freddo che i “buo-
ni consigli”, sotto la forma di cio che € necessario fare, sono cosi «ragio-
nevoli e pragmatici [che appaiono] brutalmente sprovvisti di ogni dimen-
sione poetica» (Diatkine, 1985). Di fronte all’immaturo il ricorso ai buo-
ni consigli rischia il piu delle volte di ridurre il dialogo offrendo una so-
luzione “bella e pronta” che non avvicina ma, riducendo la complessita
della realta, mira (o ha come effetto) ad allontanare.

Allo stesso tempo bisogna fare attenzione ad assumere un atteggia-
mento di eccessiva indulgenza che porti a giustificare ogni attitudine
dell’immaturo, tratteggiandolo come persona a responsabilita limitata
sui propri atti.

E necessario quindi sviluppare un atteggiamento di autorevolezza
che non va confuso con I’autoritarismo: infatti 1’autorevolezza si ricol-
lega non soltanto al rispetto nei confronti del senex, il vecchio saggio
che esperto della vita pud suggerire un percorso, una via da seguire, ma
anche un legame affettivo di solidarieta che permette di riconoscere la
presenza «di un bene condiviso, di un obiettivo comune per tutti»
(Benasayag e Schmit, 2004).

Spesso, e potremmo aggiungere “troppo spesso”, di fronte ad atti au-
tolesivi messi in opera da una persona immatura potremmo tendere, con
superficialita, a connotarli come “dimostrativi”. Per ridare spessore e
importanza alla fascinazione per la morte dell’immaturo, pensiamo che
sia necessario che lo psichiatra abbandoni «una semeiologia analitica
della malattia per cogliere in modo globale il malato come persona»

199



G. Di Piazza, D. Dainelli

(Tatossian, 1992), in modo da poter sempre prendere sul serio le moda-
lita suicidarie degli immaturi (dargli peso) mantenendo un atteggiamen-
to franco e diretto, fosse anche segnato dall’autorevolezza, consapevoli
che questo primo colloquio potrebbe essere anche il solo che avremo
con lui. In ogni modo questo colloquio potrebbe lasciargli una traccia,
fosse anche unica e sottile, per ravvivare in lui la curiosita di provare a
soffermarsi ad assaporare i propri vissuti.

Ribadiamo come sia allora utile, di fronte all’immaturo che ha mes-
so in atto un tentativo suicidario, evitar sia il freddo distacco affettivo,
sia una spassionata sollecitudine, sia una calda indulgenza, sia
I’autoritarismo che il paternalismo: non banalizzare, ricorrere invece
con autorevolezza al parlare chiaro, aiutando I’immaturo a divenire (un
po’ pil) spettatore di se stesso non soltanto da un punto di vista cogni-
tivo, ma affettivo.

Crediamo infatti che questi exploits disforici e rabbiosi non siano da si-
lenziare, ovattare nella bambagia farmacologica, ma offrano 1’occasione
per I’infermiere, lo psichiatra, 1’educatore, lo psicoterapeuta per entrare
in gioco a viso aperto, diretto: le manifestazioni eclatanti di frustrazione
ed insofferenza dell’immaturo ci appaiono come le sue modalita piu
genuine, non mediate, “vere”, con cui si palesa allo scoperto e quindi
spunto di potenziale intervento psicoterapico.

Non abbiamo trattato gli aspetti sociologici (progressivo cambia-
mento del milieu sociale, trasformazione della famiglia) ma, che lo si
voglia o no, dovremmo avere presenti questi slittamenti e sfilacciamenti
nella trama del contesto sociale, non soltanto per il fatto che queste tra-
sformazioni plasmano le manifestazioni psicopatologiche, ma anche
perché — come suggeriva Gladys Swain (1989) — la psichiatria e la psi-
cologia o, meglio ancora, il nostro modo di essere (e fare) I’infermiere
o lo psichiatra, ¢ influenzato dall’ambiente culturale e dal contesto so-
ciale in cui ci ritroviamo.

Se all’inizio di questo testo abbiamo suggerito come | apparire
dell’immaturo ci si riveli come un’apparenza nebbiosa, tuttavia tra le
righe ci auguriamo di essere riusciti a far apparire, fosse anche in tra-
slucenza, in primis quanto sia importante esserci nel momento della
manifestazione di rabbiosa frustrazione e insofferenza, poi come non
siano da banalizzare gli agiti anticonservativi, quindi come si assista a
fenomeni carsici costituiti da vissuti difficilmente condivisibili come
I’invidia e la solitudine, per giungere infine a delle rappresentazioni
dell’immaturo come persona che assume atteggiamenti disinvolti,
dall’aspetto proteiforme e sfuggente, dalla consistenza nebbiosa e con
cui ¢ complicato riuscire a stabilire un dialogo, una modalita apparen-
temente ingenua e ludica di fronte alla morte, spregiudicatamente di-
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sinvolto nel coinvolgersi in condotte pericolose, un’incontinenza emo-
tiva dalle clamorose espressioni di disperazione piuttosto che franchi
episodi depressivi.

Nel rileggere, correggere, smontare questo testo abbiamo piu volte avu-
to I'impressione della difficolta nel tratteggiare la nozione d’immaturita
affettiva, al punto da considerare queste righe pit uno spunto e una
traccia di riflessione che un testo compiuto, definito e definitivo. Man-
tenendo al margine I’impeto nosologizzante che tende a inglobare le
modalita immature all’interno di strutture di personalita psicopatiche
(secondo la dizione di Schneider, 1950) come quella borderline o di-
pendente, riteniamo che sia al contrario opportuno valorizzare, al di la
della tipicita delle modalita espressive, la specificita e la singolarita di
ogni persona immatura.

In forma di conclusione, riterremo di avere raggiunto un buon obiet-
tivo, se nel trattare questo tema fossimo riusciti a mantenere un certo
grado d’indefinitezza, in modo da suscitare ancora piu domande (aper-
te) rispetto a risposte (chiuse) che, rendendoci appagati di quanto colto
e raccolto, potrebbero indurci a “perdere la curiosita, speranza, fiducia”
(cfr. Calvi, 1995-96; ora in 2013, p. 168), I’ironia e il disincanto che
sempre ci animano e ci hanno animato di fronte alla persona sofferente.

Arliano, Maggiano, Siena 26 ottobre 2017
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— SOSPESI SU PONTEGGI VACILLANT]I,

CI SOSTENIAMO

CON LE NOSTRE FISSAZIONI -~

IL DISTURBO OSSESSIVO-COMPULSIVO:
UN’ESPLORAZIONE FENOMENOLOGICA
E GESTALTICA™

GIANNI FRANCESETTI

Scopo di questo articolo & proporre una esplorazione fenomenologica e
gestaltica dell’esperienza di chi soffre di disturbo ossessivo-compulsivo
(DOC), in modo da trarne alcuni spunti che sostengano il clinico nel
suo lavoro di cura. Questa esplorazione si basa sull’esperienza clinica
diretta e sulla letteratura esistente; utilizza in particolare come riferi-
menti concettuali il metodo fenomenologico (Moustakas, 1994; Spinelli,
2005; Ratcliffe, 2015; Gallagher e Zahavi, 2009) e la psichiatria feno-
menologica (Borgna, 1989; Galimberti, 1979; Callieri, 2001), le evi-
denze empiriche della psicologia della Gesralt (Ash, 2004) e la teoria e
la pratica della terapia della Gestalt (Perls, Hefferline e Goodman,
1951; Spagnuolo Lobb, 2011; Robine, 2016; Bloom, O’Neill, 2014;
Jacobs e Hycner, 2009; Francesetti, Gecele e Roubal, 2014; Vazquez
Bandin, 2014). Da questo percorso emergera — spero — una compren-
sione strutturale' e relazionale di questa sofferenza, cioe¢ una chiave di

* Marcoaldi F., 2015, p. 36.

™ Si ringrazia I’editore Franco Angeli per I’autorizzazione alla pubblicazione da
QUADERNI DI GESTALT, XXX, n. 2/2017, Franco Angeli, Milano (ad apparendum).
! Un’analisi, ciog, che partendo dai vissuti descriva il modo in cui una certa espe-
rienza psicopatologica prende forma e si struttura: non focalizza le cause del disa-
gio, ma il modo in cui il disagio emerge (cfr. Borgna, 1989).
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lettura in grado di dare senso alla varie esperienze che i pazienti vivono
e raccontano. In psicopatologia, infatti, il cercare di dar senso ai vissuti
del paziente — e del terapeuta in relazione con il paziente — costituisce
un momento di validazione necessario e cruciale che riduce il rischio di
ritraumatizzare il paziente. Verra poi utilizzata una prospettiva di cam-
po per sostenere il lavoro terapeutico con chi soffre di ossessioni. Que-
sto lavoro € un esempio di analisi gestaltica in psicopatologia, e di una
integrazione fra il sapere psichiatrico fenomenologico e la psicoterapia
della Gestalt, in continuita con precedenti lavori (Francesetti, 2005 e
2015a; Francesetti e Gecele, 2011; Francesetti e Spagnuolo Lobb,
2014a). I contributi gestaltici sul DOC presenti in letteratura non sono
molti (Wheeler, 2002, p. 165; Dreitzel, 2010): il piu significativo &
quello di Salonia (2014), da cui questa esplorazione prende avvio per
poi proporre una lettura diversa del modo in cui le ossessioni e le com-
pulsioni prendono forma. Benché da alcuni anni utilizzi nella clinica e
insegni questo approccio al DOC e ne riceva dei feedback positivi,
quello che ancora manca € una ricerca controllata che verifichi I’utilita
clinica della lettura che propongo. Spero che questo articolo possa ispi-
rare una tale indagine.

I. ALCUNE CONSIDERAZIONI SULLA DIAGNOSI ESTRINSECA®

Il DOC’ & un disagio frequente’ e grave che pud rendere molto difficile
la vita a chi ne soffre e alle persone vicine. E caratterizzato da due sin-
tomi predominanti: le ossessioni e le compulsioni. Le ossessioni sono
pensieri, immagini, impulsi o idee, indesiderati e intrusivi, vissuti come
minacciosi, ripugnanti, privi di senso, osceni, blasfemi. I temi sono di-
versi e tipicamente riguardano la contaminazione, la responsabilita di
provocare un danno, il sesso, la religione, la violenza, I’ordine e la

% Per un approfondimento sulla diagnosi in psicoterapia della Gestalt e la differen-
ziazione fra diagnosi intrinseca ed estrinseca si veda Francesetti, Gecele (2010);
Roubal, Gecele e Francesetti (2014).

3 1 criteri per il DOC del DSM 5 (APA, 2014) sono: A) presenza di ossessioni,
compulsioni o entrambe; B) Le ossessioni o compulsioni fanno consumare tempo
o causano disagio clininicamente significativo o compromissione del funziona-
mento in ambito sociale, lavorativo o in altre aree importanti; C) I sintomi non so-
no attribuibili agli effetti fisiologici di una sostanza o a un’altra condizione medi-
ca; D) Il disturbo non & meglio giustificato dai sintomi di un altro disturbo mentale.
* 11 2-3% della popolazione adulta soffre di questo disturbo (Abramowitz e
Siqueland, 2016, p. 194), quindi si stima che ne soffrano oltre 100 milioni di
persone nel mondo.
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simmetria. Le ossessioni hanno tre caratteristiche che le distinguono da
altri pensieri ripetitivi: sono indesiderate, sono incongruenti con il si-
stema di valori della persona e suscitano nella persona una resistenza
nel tentativo di eliminarle o contrastarne le conseguenze. Le compul-
sioni sono comportamenti, motivati e intenzionali, che il soggetto mette
in atto in risposta alle ossessioni, per limitare 1’ansia che queste provo-
cano e le loro conseguenze catastrofiche. I rituali compulsivi tipici sono
di decontaminazione, di controllo, di ripetizione e rituali mentali.

La sintomatologia ossessiva e compulsiva puo presentarsi in diversi
livelli di funzionamento: nevrotico, borderline o psicotico; il DOC, ne-
gli attuali sistemi diagnostici, ¢ distinto dalle esperienze psicotiche.
Tuttavia non ¢ lontano dall’esperienza psicotica, pur distinguendosene:
secondo alcuni autori, e nel modello che qui presento, il DOC pu0 esse-
re considerato contiguo alla psicosi e a volte il baluardo che salva la per-
sona dall’esperienza psicotica (Straus, 1948; Stanghellini e Ballerini,
1992; Ballerini e Di Petta, 2015). Possiamo quindi dire che il DOC e-
merge generalmente in un’organizzazione nevrotica, ma se 1’adattamento
ossessivo non ¢ sufficiente ad arginare il terrore possiamo avere una sin-
tomatologia ossessivo-compulsiva in un funzionamento psicotico. Un
altro elemento di diagnosi differenziale ¢ con il disturbo di personalita
ossessivo-compulsivo: questo va distinto dal DOC in quanto il primo e
egosintonico, cioe il soggetto non viene disturbato dalle proprie caratte-
ristiche di perfezionismo, rigidita, testardaggine e ordine e non chiede
aiuto per questo. I1 DOC pud comparire in un disturbo di personalita
ossessivo-compulsivo oppure no.

II. UN’ANALISI FENOMENOLOGICA: L’ESPERIENZA DI CHI SOFFRE

— Andrea ha il terrore di uccidere la sua bambina di due anni o che
qualcuno possa farle qualcosa di orribile. Immagini intrusive di violen-
ze fisiche e sessuali su di lei lo tormentano. Nasconde i coltelli e ogni
oggetto affilato presente in casa. Conta i secondi fra quando chiude la
porta di casa e quando in garage accende la macchina: se non sono il
numero esatto previsto deve rifare piit volte ’operazione. Poi, se i nu-
meri delle targhe che incontra, attraverso complicati calcoli, non rien-
trano in un range predeterminato, inizia una serie di laboriose opera-
zioni matematiche per scongiurare le conseguenze tragiche che colpi-
rebbero la sua bambina.

— Anna vive in un mondo contaminato dal quale deve difendersi cre-
ando incessantemente spazi decontaminati. Ma questo comporta che
ogni cosa che entra in casa debba essere lavata secondo specifiche
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procedure, compresa lei stessa, e avere un tempo di “quarantena”. La
sua pelle e ormai un foglio sottilissimo e quindi sempre pilt esposta ai
contaminanti. La disperazione e il terrore sono continui.

— Cristina non riesce piit a guidare: ’idea di aver investito qualcu-
no la costringe a fermarsi continuamente e tornare indietro per verifi-
care di non aver investito nessuno. Anche il lavoro in negozio ¢ diven-
tato insopportabile: ogni volta che qualcuno compra un oggetto di pic-
cole dimensioni Cristina immagina che possa essere inghiottito da un
bambino che morira soffocato. Queste immagini sono diventate conti-
nue, la costringono a interminabili controlli, I’angoscia viene calmata
transitoriamente solo dalle incessanti verifiche.

Chi soffre di un importante disturbo ossessivo compulsivo inizia ogni
giornata con un compito sovrumano che mai portera a termine: la lotta
contro il disordine, la contaminazione, lo sporco, I’incertezza, il danno,
il rischio, la perdita del controllo impegnera ogni sua energia senza tre-
gua né conclusione, fino ad essere esausto. In queste esperienze il mon-
do ¢ terrificante, una minaccia continua, la tragedia e la catastrofe sono
incombenti e le compulsioni sono gli antidoti e i talismani che scongiu-
rano temporaneamente il peggio (Straus, 1948; Ballerini e Callieri,
1996; Muscelli e Stanghellini, 2008; von Gebsattel, 1967); Stanghellini
e Ballerini, 1992; Borgna, 1997). Prover0 a descrivere i vissuti secondo
quattro tematiche che sono particolarmente rilevanti nella sofferenza
ossessivo-compulsiva: lo spazio e il tempo, il rapporto fra dettaglio e
insieme, 1’esperienza del confine, la materialita.

I.1. Lo spazio e il tempo

Lo spazio si restringe: come in ogni esperienza d’ansia, si fa angusto
(etimol. dal latino, angere: “stringere”). Il mondo assale da ogni lato
chi vive un’esperienza ossessiva e quindi il soggetto restringe lo spazio
a quanto ¢ controllabile e non contaminato. Maggiore ¢ la necessita di
controllo e decontaminazione, maggiore sara il restringimento dello
spazio. Etimologicamente, «os-sessione deriva dal latino obsidere che
significa assediare. Nell’ossessione, dunque, ¢ originariamente impli-
cato un significato spaziale: una persona ossessionata € una persona as-
sediata, una persona che sente mancare lo spazio, che sente che le cose
si stanno avvicinando troppo» (Muscelli e Stanghellini, 2008, p. 280).
Le esigenze e le strategie di simmetria producono una sensazione di
controllo dello spazio, di fermarne il movimento inesorabile e caotico
di avvicinamento, di congelare I’assedio. Lo spazio non € minaccioso in
quanto luogo in cui mi trovo esposto al mondo senza protezione, come

207



G. Francesetti

nell’agorafobia (Francesetti, 2005 e 2014), ma in quanto luogo in cui
manca la distanza dalle cose. Il vissuto di mancanza della distanza ¢ lo
sfondo su cui comprendere gli sforzi di chi soffre di ossessioni per met-
tere distanze, come vedremo in seguito’. Anche I’utilizzo privilegiato
del canale visivo, il piu distanziante ed oggettivante dei sensi, risponde
a questa esigenza. Il soggetto si trova dunque in questa lotta di arretra-
mento in un assedio che non si compie mai fino alla fine, in un tempo
che scorre ma senza un’ascesa, un culmine e una pacificazione: ¢ un
moto lineare uniforme, un tempo che scorre inesorabile ma che non si
fa mai evento compiuto, punteggiabile da un respiro che metta un punto
— infine! — e poi si volti pagina. Il tempo scorre senza farsi evento: ge-
nerando una tensione corporea che non si risolve mai in un punto di ar-
rivo, questa pud solo diminuire per esaurimento delle energie impiega-
te, non per il raggiungimento di una meta nella quale rilassarsi. Il tempo
non ¢ maturazione, non & pausa, dunque non c’e¢ assimilazione: il fer-
marsi ¢ precipitare, non c’e sosta o traguardo.

I1.2. Il rapporto fra il dettaglio e I’insieme

Chi soffre di un disturbo ossessivo ha una rete capace di prendere i pe-
sci piccoli e di lasciar sfuggire i pesci grossi: il dettaglio diventa figura,
viene ingrandito e ripetutamente analizzato, senza che queste operazio-
ni portino ad un senso di compiutezza dell’esperienza. La mancanza di
distanza lo porta ad ingrandire i dettagli spaziali che cosi diventano di-
sgustosi o pericolosi. Straus (1948), evidenzia come lo scrittore Johnatan
Swift, che soffriva di ossessioni, ne I viaggi di Gulliver escogiti un per-
sonaggio che ha un’inevitabile esperienza ravvicinata e ingrandita della
realta, che in questo modo diventa disgustosa: «Le damigelle [...] si
spogliavano in mia presenza e si mettevano poi la camicia, mentre io
collocato su un mobile su cui tenevano lo specchio, i pettini e le spaz-
zole, venivo a trovarmi proprio faccia a faccia con le loro persone nude;
e questa era per me una vista tutt’altro che tentatrice dalla quale, anzi,
mi veniva soltanto orrore e disgusto» (Swift, cit. in Straus, 1948, trad.
it. p. 99). Cio che assedia va distanziato e un modo di farlo ¢ oggetti-
varlo visivamente: in questo modo diventa si un oggetto, ma inevita-
bilmente troppo vicino, quindi disgustoso o pericoloso. Il dettaglio
prende il sopravvento e la figura non si completa mai in modo soddi-
sfacente: ¢ molto difficile in questa esperienza giungere ad una Gestalt
finale che sia percepita come completa e che comprenda I’insieme degli
elementi significativi. Le figure sono girandole che, non radicandosi in

° E interessante leggere il contributo clinico di Wheeler (2002) su questo sfondo.
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uno sfondo che le sostenga, diventano ripetizione obbligata e inconclu-
dente: cio che non si completa, si ripete (cfr. Perls, Hefferline e Good-
man, 1951). La mancanza dell’esperienza di compiutezza consente di
comprendere la fenomenologia della ricerca spasmodica, mai veramen-
te raggiungibile, del compiuto. Qui emerge il senso — solo apparente-
mente insensato — del perfezionismo: perfecto etimologicamente signi-
fica infatti finito, concluso. Una tensione continua verso un’esperienza
di compiutezza: & questa la sete che arde chi soffre di ossessioni, senza
che trovi sollievo. Perfecto significa anche morto e, significativamente,
il modo in cui chi soffre di DOC pensa al suicidio ¢ come modo per
porre fine ad una lotta infinita: «Molte volte in autostrada penso che ba-
sterebbe che non girassi il volante in curva: tutto finirebbe, finalmente,
e tutti penserebbero a un incidente».

I1.3. L’esperienza del confine

Confini, aree, limiti, soglie, argini: sono temi presenti per contrastare
I’avvicinamento, la contaminazione, per mettere un limite al degradarsi,
al putrefarsi, alla minaccia. Una lotta infinita contro il “male” nelle sue
varie forme: violenza, destino, disfacimento della carne, malattia, germi
e vermi, pericoli, danno, influenze del maligno. Il male ha pero la carat-
teristica di non essere davvero confinabile: i processi di degradazione
non possono essere arrestati, i germi possono penetrare attraverso le piu
piccole défaillances, la violenza o il destino possono colpire in qualsiasi
momento, il male € un effluvio — un fluido — che travalica ogni soglia.
Il confine va dunque irrigidito, rimarcato, rafforzato, ispessito, e nello
stesso tempo resta fragile, un colabrodo. E mentre si lava le mani per
eliminare il pullulare del male dalla superficie, la pelle diventa sempre
piu sottile, I’argine si fa piu debole e richiede piu detersione, in un cir-
colo vizioso infinito. A ben guardare, cioe a guardare con occhio osses-
sivo, ogni confine ¢ insufficiente: si sgrana, si sfarina, marcisce, ¢ cor-
rotto dall’inesorabile passare del tempo che tutto divora, consuma, di-
sfa. Il disgusto, posto da alcuni autori (Straus, 1948) come esperienza
centrale nell’ossessivo, nasce da questo contatto ravvicinato e non di-
stanziabile con la materialita. Come abbiamo visto per Swift, la man-
canza della dimensione dell’ampiezza spaziale, I’essere schiacciati sulle
cose, le rende disgustose. L’impossibilita di mettere un confine sicuro
fra sé e I’incertezza di quanto pud accadere in qualsiasi momento, con-
sente di comprendere ancora la fenomenologia del distanziare e del raf-
forzamento mai soddisfacente dei confini. Comprendiamo in questo
modo anche le pratiche di accumulo: eliminare significa etimologica-

113

mente mettere fuori dalla soglia (dal latino e-: “fuori” e limen: “so-
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glia”), ma questa € un’operazione al tempo stesso agognata € impossi-
bile. L aggressivita — che puo anche sfociare in violenza — ¢ spesso un
tentativo estremo di porre un confine la dove qualcuno lo ha invaso
creando uno squarcio minaccioso nella cintura di sicurezza che il pa-
ziente continuamente costruisce e sorveglia. La paura di far del male
qui non viene dal “desiderio rimosso” di far del male: & un reale timore
che esprime sia rischio dell’estrema difesa (quando in altro modo la di-
stanza non puo essere messa e il confine difeso) sia il rischio della per-
dita involontaria del controllo.

I1.4. La materialita

Nel mondo ossessivo le cose hanno una loro vita, si muovono, sono in-
controllabili, imprevedibili. Sono fortemente caratterizzate da quelle
che gli psicologi della Gestalt hanno chiamato qualita fisiognomiche
(Metzger, 1941; Straus, 1948), evocano cioe immediatamente vissuti
sensoriali ed emotivi (si veda § III.1.), che di solito sono di inquietudi-
ne che arriva fino al terrore. Le cose non sono in quiete, per questo in-
quietano. Le cose, a guardarle bene, ci guardano. Le cose sono creature
e quindi anch’esse in un processo di entropica degradazione. La materia
non ha unita stabile, si degrada in modo inarrestabile. Le cose, in questa
esperienza, non sono poste la, chiaramente separate, distanziate dal
soggetto che puo stare in una posizione di osservazione pit 0 meno
neutrale. Questa posizione ¢ agognata, ma mai pienamente raggiunta,
perché le cose sono sempre gia qui, non distanziabili, inquietanti, senza
un confine chiaro o persistente. Qualcosa sempre sfugge, eccede. Una
riga sulla fiancata dell’automobile, la polvere sul comodino pulito ieri
sera, il seccare di una foglia del geranio, le monete sfiorate che forse
sono state inghiottite, sono testimonianza viva di quanto sfugge al con-
trollo, di questa battaglia entropica che non finisce mai, senza tregua, e
nella quale non si potra prevalere.

In questo assedio vive chi soffre di ossessioni: esposto in ogni istan-
te alla possibilita del male, che pud venire dalle cose o, involontaria-
mente, da sé. E in questo assedio lotta senza tregua e senza pace.

Sospesi su ponteggi vacillanti,
ci sosteniamo con le nostre
fissazioni. Pur di distogliere
lo sguardo dall’incombente
abisso, ci rifugiamo

in raggelanti automatismi,

in penosissime 0ssessioni.
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Sappiamo di portarci appresso
un fardello di nequizie, ma
I’ignavia, le coazioni, le pigrizie
sono monete opache e note,
ben piut rassicuranti delle
luci abbacinanti e sconosciute
di un mondo che non offre garanzie.
Marcoaldi, 2015, p. 36

III. UN’ ANALISI GESTALTICA DELL’ESPERIENZA: IL SENSO
DELL’ ADATTAMENTO CREATIVO OSSESSIVO-COMPULSIVO

La domanda a cui cerco di rispondere in questo paragrafo e: «In che
modo si struttura ’esperienza ossessiva?». E una domanda sulla pato-
genesi, cioe sul modo in cui un certo tipo di sofferenza prende forma.
Sulla base di questa analisi cercherdo di mettere in luce come questo
modo di vivere cosi difficile possa essere, nonostante tutto, un adatta-
mento creativo funzionale in certe situazioni.

II.1. Al di la delle Colonne d’Ercole: Vorgestalten, Proto-Sé, Sé emer-
gente e altre chimere

Per rispondere a quella domanda mi appoggero ad alcuni riferimenti te-
orici ed empirici. Innanzitutto i lavori della psicologia della Gestalt sul-
la percezione, e — seguendo I’analisi di Klaus Conrad® — in particolare i
lavori di Metzger (1941). Questi ha empiricamente evidenziato che la
percezione € un processo che in alcune frazioni di secondo conduce ad
una esperienza percettiva nella quale il soggetto si percepisce distanzia-
to dall’oggetto: il soggetto si trova in una posizione di distacco sia spa-
ziale che emotivo e 1’oggetto possiede contorni definiti e chiari. Questo
esito percettivo, che Metzger chiama Endgestalt (forma percettiva fina-
le), ¢ il risultato di un processo che nasce da un momento percettivo
molto diverso, piu originario: le forme percettive di questo momento
iniziale sono chiamate Vorgestalten (forme percettive precoci). Nel
momento delle Vorgestalten 1’esperienza percettiva ¢ diffusa, indeter-
minata e globale. La figura ancora non si staglia separandosi dallo
sfondo, qualcosa esiste, c’¢ una presenza che ¢ instabile, confusa, inde-

® Conrad & stato il primo a definire e utilizzare un metodo di indagine in
psicopatologia chiamandolo “analisi gestaltica” (2012).
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finita; & un’esperienza di non quiete, di inquietudine quindi, prima che
si distingua con chiarezza un soggetto da un oggetto. In questa prima
fase predominano le qualita fisiognomico-espressive: queste sono cari-
che affettivamente, in modo immediato e preriflessivo comunicano
qualcosa di intenso, sono vissute in modo passivo, come se afferrassero
il soggetto, vi € una sensazione di attesa di una evoluzione, di uno sco-
po che deve definirsi ma qui non ¢ ancora dato, e se questa evoluzione
tarda, emerge tensione ed inquietudine crescente. Nel momento finale
delle Endgestalten prevalgono invece le qualita strutturali-materiali: ca-
ratterizzate da un vissuto di sollievo nel percepire una figura distinta, og-
gettivamente stagliata, dalla quale il soggetto si sente distanziato e nella
posizione di poter osservare con giudizio critico e distacco emotivo.
Termina la sensazione di essere preso passivamente dentro qualcosa di
indistinto e di inquietante. Nelle Vorgestalten, all’origine di ogni perce-
zione, I’esperienza ¢ atmosferica e pre-dualistica ed ¢ la base della nostra
vita patica (Tellenbach, 1968; Griffero, 2010; Bohme, 2010; Schmitz,
2011; Francesetti, 2014b). Patica significa sentita nel corpo vissuto e pa-
tita: dal patico siamo infatti afferrati immediatamente e passivamente; dal
patire e dalla passione siamo mossi, € un accadere al quale siamo sogget-
ti (piuttosto che di cui siamo soggetti). Nell’atmosferico figura e sfondo
non sono ancora definiti, si tratta di una tonalita affettivamente carica e
diffusa nello spazio, immediata e senza confini definiti, da cui soggetto e
oggetto emergono, che impregna e colora 1’esperienza nascente, che af-
ferra i soggetti e gli oggetti in un farsi reciproco e circolare’.

In questa fase iniziale della percezione i confini e i poli della sogget-
tivita e dell’oggettivita non sono definiti e stabili: questa analisi gestal-
tica della percezione ¢ in linea con la descrizione del farsi del sé svi-
luppata da Antonio Damasio (2012)%. Secondo questo modello, elabora-
to a partire dai suoi studi neurologici, nella percezione il sé emerge
progressivamente — anche qui in un arco di frazioni di secondo — attra-
verso alcune fasi: il proto-sé, il sé soggettivo, il sé¢ autobiografico. Nella
fase originaria, iniziale, del proto-sé viene avvertita la presenza di qual-

7 «Riabilitare filosoficamente la paticita significa conferire un valore [...]

all’abbandonarsi, all’accettare di essere pill soggetti-a che non soggetti-di; equiva-
le inoltre a difendere I’inattualita, e quindi anche I’attualita critica, di un dono oggi
assai piu raro che in passato — quello di saper essere veicoli dell’accadere anziché
del fare — e che il dogma razionalistico-postilluministico della sovranita soggetti-
va, animato da eroi per i quali al principio vi sarebbe 1’agire e il senso della vita
sarebbe dato solo dalla pianificazione dei propri fini, non pud ovviamente com-
prendere e tantomeno condividere. [...] il patico sarebbe il dono di ricevere anzi-
ché produrre degli effetti» (Griffero, 2016, p. 9).

¥ Cfr. https://www.youtube.com/watch?v=HdZmPTI3e2w

212



1l disturbo ossessivo-compulsivo: un’esplorazione fenomenologica e gestaltica

cosa, senza che sia gia definito a chi appartenga. La quiete si increspa
in una in-quietudine non ancora attribuibile a me in quanto soggetto,
perché il senso di essere un soggetto separato emerge successivamente.
Anche il concetto di sé emergente di Daniel Stern (2000) coglie questo
dato iniziale di ogni esperienza. Il s¢ emergente caratterizza i primi me-
si di vita del bambino: in questo momento dello sviluppo infantile non
vi € un senso definito di sé, né questi ¢ distinto dal mondo, ma ¢ in figu-
ra il processo dell’emergere del sé. Nel modello di Stern, le fasi attra-
versate nello sviluppo sono presenti in ogni esperienza successiva, in
ogni momento e per tutta la vita. Anche la riflessione fenomenologica
indica una dimensione originaria dell’esperienza in cui soggetto e og-
getto non sono ancora differenziati e descrive I’attitudine ingenua e na-
turale (Husserl, 1913), che caratterizza normalmente la nostra percezio-
ne come un prodotto e non come un dato originario esperienziale, anche
se normalmente non vi poniamo alcuna attenzione (Merleau-Ponty,
1945; Alvim Botelho, 2016). La presenza di questo momentum espe-
rienziale originario ¢ testimoniato dall’etimologia stessa delle parole:
«Nei termini soggetto e oggetto troviamo custodita la traccia di questo
processo: sub-jectum dal latino significa gettato al di sotto, ob-jectum
significa gettato al di la, mantenendo memoria che non sono dati origi-
nari, ma il prodotto di un’azione dell’essere gettati in due regioni del
mondo diverse» (Francesetti, 2016a, p. 150). In un lavoro precedente
abbiamo chiamato questo momento fase prepersonale dell’esperienza
(Francesetti e Spagnuolo Lobb, 2014) e I’abbiamo posta come pietra
angolare della comprensione dell’esperienza psicotica. In questa espe-
rienza il soggetto non riesce ad emergere dalla dimensione prepersonale
delle Vorgestalten e vaga in un mondo senza confini definiti, inquietan-
te, incomunicabile, che lo prende passivamente e da cui non riesce ad
uscire. E dal quale il delirio e I’allucinazione, veri e propri adattamenti
creativi in questo incubo, possono trarlo fuori, senza poterlo portare in
un mondo condiviso, pero almeno definito’. Abbiamo chiamato questo
mondo al di la delle Colonne d’Ercole, luogo che gli antichi ponevano
al di la del mondo conosciuto e del dicibile, I’oltre del non plus ultra,
un mondo popolato da mostri e chimere da cui le colonne (che in greco
indicano i confini) ci proteggono. Tutti noi, alla radice di ogni nostra
esperienza, emergiamo da questo mondo. Questa prospettiva ¢ in linea

° 11 primo ad utilizzare i lavori di Metzger per comprendere 1’esperienza psicotica
¢ stato Klaus Conrad (1958), che ha posto le basi per uno studio della psicopatolo-
gia che ha appunto chiamato “analisi gestaltica”, purtroppo non ripreso da ricerca-
tori successivi in tutte le sue potenzialita e oggi rivalutato da alcuni autori (Ales-
sandrini e di Giannantonio, 2013).
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con il concetto di sé emergente che fonda la teoria della psicoterapia
della Gestalt (Philippson, 2009; Robine, 2016; Francesetti, 2016; Spa-
gnuolo Lobb, 2016; Alvim Botelho, 2016): il senso di sé & un processo
che emerge nella situazione, nasce come sé della situazione (Perls, Hef-
ferline e Goodman, 1951; Robine, 2006). Riconoscere questa origine
della soggettivita in una matrice pre-dualistica ¢ particolarmente impor-
tante perché fonda una prospettiva postcartesiana (o postdemocritea se-
condo Schmitz, 2011), dalla quale nasce una comprensione della soffe-
renza e della sua cura a partire dal campo (o dalla relazione, o dalla situa-
zione, o dalla matrice intersoggettiva a seconda degli autori) e non
dall’individuo, che pur la patisce, la esprime e ne invoca la trasformazione.

II1.2. La genesi strutturale dell’ossessione: incessanti balzi erculei

In letteratura troviamo vari modelli che tentano di dare un senso al sor-
gere delle ossessioni: in particolare modelli psicodinamici (Gabbard,
1995), comportamentali e cognitivisti (da Beck, 1984 e successive evo-
luzioni), e anche gestaltici (Salonia, 2014). In Gestalt Therapy (Perls,
Hefferline e Goodman, 1951) le ossessioni sono viste come pensieri
che hanno la funzione di rimuovere ’ansia dell’eccitazione: I’analisi
che presento cerchera di ampliare questa affermazione, soprattutto col-
locando questo disturbo in relazione ai livelli di funzionamento nevro-
tico e psicotico e comprendendolo alla luce dei processi percettivi e
dell’emergere del sé.

L’ipotesi che presento in questo paragrafo ¢ patogenetica, cioe tenta
di rendere conto di come emerga questa esperienza a prescindere dalle
cause, su cui proveremo a dire qualcosa successivamente. Procediamo
quindi con un’analisi gestaltica dei vissuti ossessivi. Se correliamo
I’esperienza ossessiva (§ II) con la genesi della percezione (§ IIL.1),
sembra immediatamente chiaro che chi soffre di ossessioni sia assedia-
to nel mondo delle Vorgestalten, ma allo stesso tempo non perduto e
non inesorabilmente rinchiuso li. Possiamo infatti osservare una lotta
continua per distanziare, chiudere e concludere, mettere confini, argina-
re, separare. Nell’esperienza psicotica il paziente € chiuso e perduto in
questo mondo che non si differenzia, e mette in scena il suo dramma
attraverso il delirio, 1’allucinazione, il ritiro nell’incomunicabile. Qui
no: chi soffre di ossessioni contrasta il mondo dell’indifferenziato at-
traverso un’opera incessante di riconquista di un terreno distanziante,
confinato, sicuro. Ogni centimetro faticosamente guadagnato ¢ inevita-
bilmente subito perduto. Il tempo non ¢ mai conquista ma lotta inces-
sante, non ¢ evento ma impegno. Con le parole di un mio paziente:
«Sono su una scialuppa in mezzo all’oceano, solo, nella tempesta: con
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un secchio butto fuori acqua, ma il fondo della barca ¢ bucato. Non pos-
so fermarmi, non affondo ma tutta la mia fatica non cambia la situazione.
Cosa accadra quando mi mancheranno le forze?». Mentre nell’esperienza
psicotica il soggetto non riesce ad uscire dalle Vorgestalten e a conqui-
stare un mondo condiviso, qui la persona con uno sforzo erculeo dise-
gna e si aggrappa a delle Endgestalten chiare, definite, certe: ma senza
che siano lo sviluppo di Vorgestalten che maturano in figure chiare e
definite, senza un radicamento in uno sfondo. E un balzo da un mondo
immediato, preverbale e sensoriale ad un mondo verbale, cognitivo, lo-
gico-matematico e riflessivo. Le ossessioni non sono altro che questo:
la capacita di creare — e aggrapparsi a — figure definite che, non essendo
radicate nello sfondo, devono essere iperdefinite e incessantemente ri-
petute per poter ec-sistere (venir fuori), sus-sistere (restare fuori) e per-
sistere (durare nel tempo). In questa luce i vissuti e i sintomi prendono
senso: il perfezionismo ¢ il tentativo di chiudere I’esperienza e giungere
a un punto di compimento; I’anestesia corporea ¢ un tentativo di pren-
dere le distanze dal sentirsi afferrato dall’atmosferico; la lotta contro la
contaminazione ¢ la lotta per mettere confini e definirsi; la ricerca della
simmetria, dell’ordine, dei conti che tornano, del controllo € un tentati-
vo di ridurre il caos dell’indefinito in cui tutto puo accadere; la ricerca
della sicurezza ¢ la ricerca di un mondo stabile, prevedibile, in cui si
possa stare sine cura (etimologicamente, sicuro viene dal latino sine
cura, cioe “che non richiede cura’): senza cioe doversi incessantemente
impegnare per farlo sussistere. Sono tentativi che danno sollievo in
quanto sono parte di una lotta non ancora persa anche se mai vincibile,
come il buttar fuori acqua da una barca sfondata, e che mettono in sce-
na il dramma che la persona sta vivendo. Necessita, questa, fondamen-
tale in ogni campo psicopatologico, perché solo mettendo in scena —
cioe riattualizzando nel qui e ora — la sofferenza, questa pud trovare
uno spazio relazionale in cui trasformarsi (Francesetti, 2014b). In que-
sta prospettiva i sintomi ossessivi non sono qualcosa da eliminare, ma
I’espressione di un adattamento creativo che salva il paziente dal per-
dersi in un mondo senza confini, psicotico. Diamo qui senso alla conti-
guita, evidenziata da altri autori (Straus, 1948), fra esperienze ossessive
e psicotiche. Si tratta di un approccio molto diverso da uno che guardi
ai pensieri ossessivi come pensieri sbagliati, da confrontare e superare:
i pensieri sono il modo che il paziente ha per uscire da un fondo senso-
riale pieno di inquietudine e terrore. E proprio la capacita di fare questo
balzo erculeo dal terrore presente nei sensi per approdare, pur transito-
riamente, a un mondo riflessivo logico-matematico controllabile che
salva il paziente da un terrore piu grande. Un balzo che pero deve esse-
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re ripetuto ad ogni istante: «sospesi su ponteggi vacillanti, ci sostenia-
mo con le nostre fissazioni».

II1.3. L’eccedenza estetica: il diavolo si nasconde nel dettaglio

Quanto detto consente anche di mettere in luce il senso per chi soffre di
ossessioni di allontanarsi dalla sensorialita e dalla corporeita. La radice
del sentire, in queste esistenze, ¢ infatti il luogo del terrore indefinibile,
atmosferico, senza contorni, imprevedibile. Con le parole di un pazien-
te: «lo trasformo il terrore in paura, ogni minuto, ogni giorno. Ma i miei
piedi'® sono sempre immersi nel terrore». Il balzo fuori dalle Vorgestalten
¢ un balzo dal dominio della sensorialita estetica (patica) al dominio del
cognitivo, del logico-matematico e del linguistico: il paziente resta in
bilico fra due mondi riuscendo a non perdersi al di la delle Colonne
d’Ercole (si salva dalla psicosi) ma senza riuscire a permanere nel
mondo differenziato e del definito. Essendo un saltare che ricade sem-
pre nello stesso posto e non una maturazione che lo porta avanti, per
riuscirci in modo permanente dovrebbe tagliare definitivamente i ponti
con il mondo sensoriale. E se ci riuscisse possiamo ipotizzare che po-
trebbe dar forma ad un’altra sofferenza piu grave: per esempio, una
forma sociopatica. Qui la desensibilizzazione non gli consentirebbe piu
di sentire il proprio terrore e il proprio dolore, e avrebbe bisogno del
corpo di un altro per metterli in scena: dovrebbe far emergere la soffe-
renza — che non pud sentire — nell’esperienza dell’altro, la vittima
(Francesetti, 2014c). In questo senso possiamo comprendere le parole
di un mio paziente, a tratti pericolosamente violento, che in un momen-
to di intensa commozione mi disse: «lo posso essere un angelo di luce o
un angelo di tenebra. Se mi stacco da cio che sento posso fare qualsiasi
cosa e avere il senso di giustizia nel farla. Nulla potrebbe fermarmi, se
non tornare a sentire e a patire». In chi soffre di ossessioni la desensibi-
lizzazione non arriva a questo punto: cio che vive il paziente e che ge-
nera le compulsioni ¢ un fenomeno che possiamo chiamare eccedenza
estetica. Nonostante tutti gli sforzi, I’ossessivo non riuscira a compiere
completamente il balzo fuori dal sentire: si tratta di un sentire atmosfe-
rico, mai completamente afferrabile, col quale resta in qualche modo a
contatto. Un’atmosfera non € mai completamente riducibile a un ogget-
to distanziabile, qualcosa sfugge sempre, come un fluido. Il sentire non
¢ mai completamente afferrabile o circoscrivibile dal linguaggio: fra

!9 11 riferimento ai piedi non & casuale: “aver freddo ai piedi” &€ un modo per dire di
aver paura e i bambini quando sono spaventati e non hanno un contenimento
corporeo si rannicchiano sollevando i piedi da terra o li raccolgono fra le braccia.
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linguaggio e sensorialita vi € un rapporto di incommensurabilita (Maz-
zeo, 2013). In geometria due grandezze o figure sono incommensurabili
quando il loro rapporto genera un resto. Incommensurabile non signifi-
ca inesprimibile, ma esprimibile con un resto. Questo resto € un margine
di rigenerazione inesauribile, che richiama approssimazioni all’infinito,
come il valore del pi greco, appunto infinito e continuamente rigeneran-
tesi dopo la virgola. Il linguaggio esprime la sensorialita in modo ap-
prossimato, cioe con un resto. Come ha sottolineato Lynne Jacobs'!, in
terapia approssimarsi ¢ un valore, perché indica un avvicinarsi che libe-
ra dal dover trovare performativamente la parola esatta e che continua-
mente apre il dialogo e la conversazione. In particolare il linguaggio —
con la sua struttura fondata su un soggetto, un verbo, un complemento —
¢ adatto ad esprimere 1’esperienza dopo che la separazione fra soggetto e
oggetto ¢ avvenuta: la grammatica universale (Chomsky, 1970) ¢ fatta
per esprimere compiutamente il mondo ingenuo e naturale di oggetti e
soggetti gia definiti, ¢ il mondo della logica aristotelica. Per esprimere
I’esperienza prima di questa separazione (al di la delle colonne d’ercole o
nel mondo delle Vorgestalten, dell’atmosferico), occorrono altri linguag-
gi: la poesia, suggerisce Goodman (Perls, Hefferline e Goodman, 1951;
Vazquez Bandin, 2014). Oppure la follia, sorella sfortunata della poesia
(Clemens Brentano, cit. in Béguin, 1939). Il linguaggio vivo, quello
poetico, che tocca, che ¢ capace di essere vibrazione corporea, dunque,
si approssima all’esperienza sensoriale e nello stesso tempo reca con sé
il profumo di quanto resta ancora da dire: ¢ un linguaggio che coglie e
che manca, e anche questa mancanza parla, anzi ¢ proprio questa man-
canza che rende possibile un linguaggio che invece di essere morto,
perfecto, € vivo, incantato e capace di incantare il mondo (Loewald,
1999; Mitchell, 2002). L’eccedenza atmosferica della sensorialita, cioe
I’eccedenza estetica, ¢ il demone che 1’ossessivo non riesce a sopprime-
re: il conto che non torna (o torna con un resto!), il microbo che supera
I’asettico, il sentire impulsivo che inutilmente vuol essere annientato, il
quadro storto, il granello di polvere sul comodino... il diavolo dell’os-
sessione si nasconde in questi dettagli che esprimono I’insopprimibile e
salva I’ossessivo dall’anestesia sociopatica. Approssimarsi ¢ insoppor-
tabile per chi soffre di ossessioni: perché € un movimento che lascia un
resto che non si annienta mai, e questo non consente di concludere e di-
stanziarsi. Possiamo ora dare ulteriore senso ai rituali compulsivi: sono
tentativi di ridurre e annientare 1’eccedenza estetica che nessuna logica
matematica o linguistica potra mai — fortunatamente — ridurre a zero.
Ma temporaneamente danno sollievo: il rituale, diversamente dal gioco

" Comunicazione orale, Congresso dell’ AAGT, Asilomar (CA, USA), 5-ix-2014.
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il cui risultato € incerto, si sa come va a finire, ¢ prevedibile, da un sen-
so di controllo. E il rituale ¢ il modo culturalmente condiviso per tenere
a bada I’atmosferico, dargli una forma e tessere la memoria. Si pensi a
come i rituali ci sostengono nei momenti di forte atmosfericita: danno
una forma sociale condivisa al vissuto individuale garantendo la con-
nessione relazionale. Per esempio davanti alla morte, evento eccedente
par excellence, in cui il tempo e lo spazio si sfibrano'?, il rituale da
forma al vissuto individuale consentendoci si restare in un mondo so-
ciale condiviso. L’ossessivo utilizza questo adattamento senza pero che
sia condiviso, senza quindi lenire la solitudine che del suo terrore ¢ un
elemento costitutivo, e senza riuscire ad annientare 1’eccedenza estetica
che lo tiene, in fondo, collegato al mondo della vita.

IV. IN QUALI ESISTENZE EMERGE L’ ADATTAMENTO OSSESSIVO?

Con questo paragrafo entriamo in un territorio epistemologicamente
scivoloso, pieno di rischi di riduzionismi e dove ¢ importante non di-
menticare che quanto possiamo formulare sono solo ipotesi. Entriamo
nel territorio dell’eziologia, cioe delle cause della sofferenza. E impor-
tante avviare il discorso ricordando che attualmente le cause del distur-
bo non sono conosciute e che paradossalmente questa ignoranza pud
essere un supporto per il terapeuta: abitarla consapevolmente lo sostie-
ne ad essere aperto e curioso € a cercare una storia condivisa unica per
questo paziente che dia senso alla sua sofferenza. Il non sapere, qui, ¢
custode della ricerca e dell’unicita.

In psicopatologia occorre in ogni caso uscire da una logica causale
semplice e riduzionistica: quello che sappiamo in generale ¢ che ogni
sofferenza ha radici complesse e irriducibili. La posizione che assumo
all’interno di questa complessita si basa su due assunti: che ogni soffe-
renza abbia un senso (Borgna, 1989); e che questa emerga da un campo
relazionale che viene rimesso in scena nell’incontro terapeutico (Fran-
cesetti, 2014b, 2016a e 2016b; Spagnuolo Lobb, 2014). Sgomberiamo
il campo innanzitutto dall’eziologia biologica: il fatto che un trattamen-
to con antidepressivi serotoninergici possa alleviare i sintomi ossessivi
non significa che la serotonina sia implicata come causa del disagio, ma
semmai come patogenesi. Siamo quindi in un ambito patogenetico e

12 «Irregolare era I’aria intorno al morto / di smagliatura e strappo nella rete / che
tiene saldo il qui con I’ora» (Gualtieri, 2010, p. 50).
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non eziologico'’: & importante per il clinico ricorrere al farmaco se puo
alleviare i sintomi, purché non si fermi li e non rinunci alla ricerca di
dare un senso al disagio. Non escludiamo che possano esservi elementi
genetici, epigenetici (Bottaccioli, 2014; Spagnuolo Lobb e Francesetti,
2015; Spector, 2013), o piu generalmente biologici all’origine di questa
sofferenza: € un ambito in cui non vi sono dati chiari (Castonguay e Ol-
tmanns, 2016) e in ogni caso la presenza di componenti biologiche non
toglie senso alla ricerca di senso. In psicopatologia, piuttosto che utiliz-
zare la categoria della causalita che tende a ridurre e generalizzare, ¢
piu sostenente utilizzare quella dei percorsi, che garantisce maggior-
mente la singolarita, I’unicita e la contestualita. Su questo terreno, quel-
lo dei percorsi che conducono al DOC, la psicodinamica ha chiamato in
causa la fissazione alla fase anale e i conflitti edipici, senza che questo
abbia significativamente facilitato la difficile trattabilita di questi pa-
zienti (Gabbard, 1995; Straus, 1948); un punto di vista piu vicino al no-
stro ¢ quello della psicoanalisi intersoggettiva che ha esplorato questo
disturbo in termini di campo intersoggettivo (Stolorow, Brandchaft,
Atwood et al., 1999). L approccio cognitivista ha prodotto molta lette-
ratura (Beck, 1984; Frost e Steketee, 2002; Clark, 2004) dalla quale
spesso ci discostiamo perché non condividiamo la lettura per cui le os-
sessioni siano originariamente un disturbo della cognizione: come ab-
biamo visto, I’aggrapparsi ossessivo al pensiero dal nostro punto di vi-
sta € un adattamento creativo per distanziarsi dal sensoriale inquietante
e terrorizzante.

Per orientarci sui percorsi che conducono alla sofferenza ossessiva
proviamo a partire da due dati fenomenici che sembrano chiari: il primo
¢ che lo sfondo emotivo di chi soffre di ossessioni ¢ il terrore (Salonia,
2014; Stanghellini e Ballerini, 1992; Muscelli e Stanghellini, 2008;
Calvi, 1996). 11 secondo emerge in terapia: il paziente sembra ignorare
ogni possibilita che il suo terrore possa essere calmato nella relazione.
Non conosce il conforto relazionale quando si ha paura. Di nuovo, la
terribile e affilata poesia di Marcoaldi esprime questo elemento:

Che dici? Se ti abbraccio forte forte
ho qualche chance in piit di scampare alla morte?
Marcoaldi, 2008

Vi & molta confusione fra patogenesi (come si forma un sintomo) e I’eziologia
(la causa del sintomo): come espresso altrove (Francesetti, 2015), il fatto che
I’aumento della serotonina allievi i sintomi non significa che la sua mancanza sia
la causa dei sintomi stessi. Se assumo morfina mi passa il mal di denti. I che non
significa che il mal di denti sia causato da una mancanza di morfina.
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Questa domanda potrebbe emergere tipicamente in un campo 0ssessivo:
ovviamente la risposta € negativa, un abbraccio non allontana la morte.
Ma chi pone una tale domanda evidentemente non sa che un abbraccio
allontana la paura della morte. Chi soffre di ossessioni non conosce il
potere calmante dell’abbraccio, della vicinanza corporea, del conforto
relazionale: conforto, etimologicamente significa essere forti insieme.
Troviamo qui un nucleo centrale di questa esperienza: la solitudine nel
terrore. Il paziente ossessivo € solo, e in un certo senso senza sapere di
esserlo, perché sembra non sapere che pud anche non essere cosi: non
ha un’esperienza di riferimento per avere nostalgia dell’altro e chiamar-
lo. Anzi — come abbiamo visto — la struttura della sua esperienza lo
spinge a cercare sollievo nel distanziarsi: manca lo spazio per sentire la
distanza, e quindi il desiderio di vicinanza, che richiede appunto distan-
za, non puo nascere. Inoltre 1’esperienza ¢ di emergenza: ¢ molto diffi-
cile lasciare i ponteggi vacillanti che salvano dall’abisso per afferrare la
mano di qualcuno. E come chi, arrampicandosi su una parete di roccia,
sia sospeso sul vuoto, aggrappato ad appigli senza corda di sicurezza, e
venisse invitato a lasciare gli appigli per afferrare una mano (Salonia,
2014). In questa esperienza, il terrore e la diffidenza che incontriamo
sono tali da far pensare che la mano dell’altro 1’abbia gia tradito. Che
I’altro sia gia mancato. In effetti, facilmente troviamo storie in cui il
contenimento relazionale che viene dalla vicinanza affettiva e corporea
¢ stato carente; ancora con le parole di un paziente: «Ho vissuto la mia
infanzia in una casa senza muri, esposto a ogni tempesta, scoppi di ira
imprevedibili squassavano la casa, il freddo paralizzava ogni cosa, solo
la mia solitudine, rannicchiato in un angolo nascosto, poteva consen-
tirmi di respirare mentre tremavo. Solo nella mia solitudine c’era con-
forto: cominciai a leggere I’immensa biblioteca di casa, un libro dietro
I’altro, dall’angolo in basso a sinistra in avanti. Con ordine. Dalla rela-
tivita generale alla Certosa di Parma, passando per le opere del Mar-
chese de Sade». Stiamo delineando delle possibili storie in cui I’altro ¢
mancato come contenimento davanti al terrore e all’incertezza della vi-
ta. Non delineiamo ulteriormente questo scenario per evitare di stereo-
tiparlo e cristallizzarlo, fermiamoci alle due evidenze che abbiamo rile-
vato: il terrore e la difficolta a cogliere il contenimento relazionale. Da
questo emerge un elemento raramente messo in evidenza in letteratura:
il tema della solitudine nelle esperienze ossessive. Su questo ¢ interes-
sante un’osservazione che viene dalla clinica farmacologica. Le soffe-
renze che rispondono positivamente agli antidepressivi sono la depres-
sione, il disturbo di panico e il disturbo ossessivo-compulsivo: ad una
analisi fenomenologica e gestaltica, nello sfondo di queste sofferenze vi
¢ un’esperienza di solitudine (diversa per ogni sofferenza, si veda Fran-
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cesetti, 2005, 2014a e 2015; Francesetti e Gecele, 2011). L’ipotesi che
faccio € che questa categoria di farmaci producano una diminuzione del
bisogno dell’altro, risultando quindi efficaci proprio in quei disagi radi-
cati nella mancanza dell’altro. Questa riflessione da anche un senso
all’aumento del consumo di antidepressivi nella nostra societa, un au-
mento quasi esponenziale (Whitaker, 2013). Una societa che nega la le-
gittimita del bisogno dell’altro non puo che produrre disagi che nascono
dalla solitudine e produrra terapie che anestetizzano questo bisogno.

Concludendo, mentre abbiamo potuto descrivere un modo specifico
in cui prende forma questo disturbo (patogenetica, § III), non possiamo
e non vogliamo ridurre a cause specifiche questo disagio e possiamo
solo ipotizzare che questa sofferenza prenda forma in percorsi esisten-
ziali segnati dall’esposizione al terrore senza sufficiente contenimento
relazionale. Altri autori vanno oltre, ipotizzando che la compulsione e il
rituale siano causati dall’espellere qualcosa che ¢ stato sentito o agito e
che non era legittimo sentire o agire (Salonia, 2014), o concepiscono
questo disturbo come il risultato di introietti che impongono al paziente
di agire secondo un ideale perfezionistico (Dreitzel, 2010 e 2014). Que-
ste sono certo possibilita che incontriamo nella clinica, ma dall’analisi
che ho presentato direi che non costituiscono I’elemento strutturale che
ritroviamo come denominatore comune di queste esperienze.

V. IL CAMPO OSSESSIVO-COMPULSIVO EMERGENTE NEL QUI E ORA
DELLA SEDUTA TERAPEUTICA

Quando incontriamo in terapia una persona che soffre di ossessioni at-
tualizziamo insieme un campo che mette in scena questa sofferenza.
Come ho descritto in precedenza (Francesetti, 2016b), mettere in scena
non rimanda ad alcunché di artificioso, ma indica specificamente
I’attualizzarsi di un campo fra noi e intorno a noi che ¢ 1’ec-stasi dei
corpi vissuti nella situazione presente. Emerge cioe qualcosa di reale e
percepibile esteticamente come un’atmosfera, una quasi-cosa, né solo
oggettivo né solo soggettivo, che ¢ il venir fuori, I’ec-sistere, di un
campo che contemporaneamente attualizza le assenze al confine di con-
tatto (cioe la sofferenza) e le chiamate alla presenza (cioe le potenziali-
ta di trasformazione e di presenza). Il grado di presenza e assenza pren-
de forma attraverso il modo di essere al confine di contatto nella seduta
(Spagnuolo Lobb, 2014), ¢ I’estasi dei corpi e della situazione. Un
campo psicopatologico, infatti, custodisce le assenze al confine di con-
tatto che attendono la presenza dell’altro per potersi trasformare in do-
lore e in bellezza (Francesetti, 2014c).
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Quali sono le caratteristiche di un campo ossessivo? Pur essendo di-
verse per ogni incontro, quindi per ogni paziente, per ogni terapeuta e
per ogni seduta, pensiamo che esistano alcune caratteristiche che in
forme diverse possiamo ritrovare (se ¢ vero che tutte le sofferenze os-
sessive hanno un fondo esperienziale comune). Le esperienze che de-
scrivo sono espressione di temi che circolano nel campo e possono es-
sere vissute ora piu dal paziente ora piu dal terapeuta. Sono I’effetto di
una cocreazione.

In questo campo, in seduta, posso sentire di dover essere molto cau-
to, sentendomi spesso sul punto di sbagliare senza sapere bene perché,
ma avendo la sensazione di dover controllare attentamente quello che
faccio. Imparo che alcune parole sono proibite: terrore, ad esempio. O
alcuni gesti: stringere la mano per salutarsi o avvicinarsi oltre un certo
limite, a volte. Il mio corpo si tende in quest’opera di controllo, si irri-
gidisce, il respiro si contrae impercettibilmente, riduco senza accorger-
mene 1’appoggio alla sedia, il baricentro si sposta verso ’alto, la sensi-
bilita si riduce e ’aria si fa asettica. A volte prima della seduta control-
lo se lo studio ¢ in ordine oppure se le poltrone sono abbastanza distan-
ti, mi ¢ successo di sentire che vorrei una stanza piu grande o mi sem-
bra che il paziente la vorrebbe. Mi sento meno presente col mio corpo,
mi disincarno un po’. Anzi, la presenza corporea quasi diventa disdice-
vole o superflua: «Che c’entra il corpo? Stiamo parlando di sofferenza
psichica, di pensieri incontenibili! Sono appeso sul vuoto e lei mi dice
di respirare? Ovvio che respiro, non ¢ questo il punto! Come mi pud
aiutare?». C’¢ a volte un senso di emergenza che mi mette con le spalle
al muro, senza una via d’uscita, con la sensazione che una risposta deb-
ba essere data adesso e debba essere definitiva, risolutiva: in quei mo-
menti lo spazio si riduce e mi toglie il respiro, mi sento assediato, che
sollievo quando finisce la seduta! Mi succede di sentire un’attrazione
verso il pensiero, il discettare, il narrare, il dettagliare, verso la logica
pura e formale. Il tempo tende a procedere con moto lineare uniforme,
senza che senta un crescendo che giunge da qualche parte, in modo da
poter dire “oggi siamo arrivati fin qui!”, con un senso di compiutezza.
Questo puo rendere difficile chiudere la seduta, come se mancasse
qualcosa che non arriva mai. L’aria ¢ tendenzialmente fredda, difficil-
mente increspata da moti affettivi, presi come siamo a correre dietro a
qualcosa che non afferriamo mai. La radura che ogni incontro terapeu-
tico tenta di creare non ¢ abbastanza ampia, comoda, accogliente, calda,
consistente, ospitale, sicura. Non ¢ sosta. Che sorpresa quando trovo
abbastanza terreno e audacia da dare dignita al mio commuovermi, al
sentire la mia anima che si riscalda al contatto con questa persona che
soffre. (Mi verrebbe ora da definire cosa intendo per anima, ma questo

222



1l disturbo ossessivo-compulsivo: un’esplorazione fenomenologica e gestaltica

¢ probabilmente un effetto della “corrente verso 1’alto” presente nel
campo ossessivo che mentre scrivo attualizzo). L’altro puo sfuggirmi:
facile essere abbagliato dai dettagli o dall’urgenza della sintomatologia,
difficile non perdere la carne che vibra e che soffre, che risuona e tocca
il cuore. Il paziente sembra a tratti dall’altra parte di una cortina di fer-
ro, a tratti invece sembra che una parola sbagliata possa graffiargli
I’anima, scarnificargli le carni. A volte mi sento inutile, anche come es-
sere umano, vorrei offrire conforto, ma tutto sembra insufficiente: non
perché il paziente non attenda nulla (come in un campo depressivo) ma
perché mi sento impotente di fronte al ripetersi del sintomo, all’urgenza
del terrore, alla radicalita delle domande. Ci provo a fare la differenza,
ma Spesso non riesco, mi esaurisco: a questo punto emerge la voglia di
allontanarmi, e magari mi allontano. Li posso sentire la preziosita di un
sentimento che a poco a poco si crea: posso sentire il dolore, caldo, nel
lasciare il paziente solo e il paziente puo, ad un certo punto, sentire che
se mi allontano I’aria & piu fredda e il terrore piu forte. In questo mo-
mento siamo fuori da un campo ossessivo: grazie alla presenza incarna-
ta il terrore si calma. Possiamo lasciare, almeno per un momento, i soli-
tari ponteggi vacillanti. L’incontro € evento, il respiro punteggiatura, la
radura sosta.

VI. PERCORSI E DIREZIONI TERAPEUTICHE

La terapia con chi soffre di DOC ¢ in genere difficile e frustrante per il
paziente e per il terapeuta, di solito pero ¢ utile anche se incerta nei suoi
esiti a lungo termine. I modelli di intervento piu sottoposti a verifica,
quelli di esposizione comportamentista e quelli cognitivisti (Abramo-
vitz e Siqueland, 2016; Foa et al., 1999; Beck, 1984; Frost e Steketee,
2002; Clark, 2004) si sono dimostrati utili a ridurre la sintomatologia in
modo significativo anche se spesso non definitivo; questo disagio sem-
bra infatti frequentemente procedere in modo cronico con periodi di
benessere e periodi in cui i sintomi sono piu intensi (Castonguay e Ol-
tmanns, 2016). Si ¢ evidenziato inoltre che il coinvolgimento della fa-
miglia in momenti psicoeducativi o terapeutici pud essere molto utile,
in quanto il semplice adattarsi da parte dell’ambiente ai rituali richiesti
dalle ossessioni tende a peggiorare la situazione. A partire dalla esplo-
razione che abbiamo fatto, vediamo quali possono essere alcune dire-
zioni di cui tenere conto nel lavoro di cura. In sintesi e in termini gene-
rali, ’atteggiamento terapeutico ¢ quello di essere in grado di sentire
fino in fondo il campo emergente nella seduta — cioe di essere presente
alle assenze che nel campo si attualizzano — e di cogliere il proprio con-
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tributo alla sua co-creazione. Questo ¢ il margine su cui poggia il cam-
biamento: il terapeuta modula la propria presenza invece di cercare di
cambiare il paziente (Francesetti, 2014b) e questo cambia il campo co-
creato, qui nasce un’esperienza nuova e quindi una memoria nuova.
Nell’incontro, la sofferenza si attualizza e quando arriva al confine di
contatto, grazie alla presenza di entrambi, si trasforma (Francesetti,
2014c; Spagnuolo Lobb, 2011). Questa ¢ una prospettiva gestaltica sul
processo terapeutico valida con ogni paziente, quale che sia il tipo di
sofferenza, e rimandiamo ai lavori citati per un approfondimento.

Ma quali sono i temi e i passaggi su cui porre attenzione quando
siamo in un campo ossessivo-compulsivo?

VL.1. Dal Korper al Leib'*: mantenere viva la sensibilita estetica

La dimensione estetica ¢ quella sensoriale, la radice del sentire da cui la
corrente presente nel campo ossessivo continuamente tende a spostarci.
E importante per il terapeuta aver cura di mantenere un contatto senso-
riale con il proprio corpo vissuto (il Leib): in questo campo ¢ facile
perderlo per la tensione che irrigidisce e anestetizza e per la focalizza-
zione sul pensare. Il Leib in questo campo diventa facilmente Korper,
cioe corpo medico, anatomico e funzionale, corpo che non sente, che
non assapora. Chi e nell’emergenza risveglia i sensi per cogliere i peri-
coli intorno a sé: vista, udito e fiuto sono allertati e rivolti all’ambiente,
il respiro e sospeso in attesa dell’attacco; manca invece la focalizzazio-
ne sul sentire estetico: corporeo, propriocettivo, atmosferico e per que-
sto il terapeuta deve essere particolarmente attento a custodirlo. E im-
portante che egli non perda la fluidita del respiro, il che significa custo-
dire lo spazio e il tempo nel contatto: dare ampiezza al respiro da am-
piezza allo spazio e aiuta a porre la giusta distanza; sentire il soddisfa-
cimento del compiersi del ciclo respiratorio cambia il moto lineare uni-
forme della temporalita, generando un moto ascendente e discendente
che compie un ciclo perfecto, cioe concluso. Il contatto con la propria
corporeita vissuta consente inoltre al terapeuta di registrare attimo per
attimo la “temperatura” del contatto e 1’attualizzarsi delle atmosfere
nell’incontro. La capacita di sostare in questo indefinito che sorge alla

4 «[...] il corpo nella concezione cartesiana & ridotto a macchina, separato dal

mondo e dalla psiche, ¢ il Korper, nel linguaggio degli autori tedeschi, il corpo
anatomico-funzionale della medicina (o il corpo atletico o cosmetico della societa
dei consumi). Il corpo vissuto (o corpo proprio), Leib in tedesco (con la stessa ra-
dice etimologica di amore e vita), € il corpo di cui facciamo esperienza nel nostro
essere vivi e in contatto con il mondo. Mentre il Korper € una cosa, il Leib € una
quasicosa]» (Francesetti, 2014b, p. 38).
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radice dei sensi, sentendo quanto emerge senza fuggire, permette di en-
trare in contatto con i vissuti di terrore dal quale le ossessioni conti-
nuamente sorgono e allontanano il paziente e — in seduta — anche il te-
rapeuta. Il lavoro ¢ dunque sempre corporeo, nel senso di incarnato e
presente alla consapevolezza del terapeuta; tuttavia a volte & possibile
mettere in figura il lavoro corporeo: superando la svalutazione che la
focalizzazione sul corpo spesso implica e dopo aver nel tempo costruito
una fiducia relazionale sufficiente. Quando questo sia possibile, 1’espe-
rienza del lavoro corporeo ¢ preziosa: sperimentare gli effetti della di-
stanza/vicinanza e di come questo modifichi I’esperienza dello spazio;
dei confini, del loro perdersi e ritrovarsi e delle emozioni che accompa-
gnano questi movimenti; della temporalita in esperimenti — come il sem-
plice grounding — in cui il paziente senta fatica e dolore fisico e possa
sentire un sollievo che segnala che I’esercizio € finito (perfecto!).

VI1.2. Dal terrore al contenimento nel contatto

Gradualmente emergeranno i vissuti di terrore in seduta, un terrore per
il quale non € concepito un contenimento: un terrore puro € senza con-
fini, solo confinabile con le ossessioni. Un terrore a cui non c¢’¢ risposta
concreta: accade che il bambino intorno ai due anni chieda alla madre:
«Ma tu muori?». La reazione della madre € immediatamente un sorriso,
un avvicinarsi: abbraccia il bimbo e in genere dira qualcosa sulla tem-
poralita, per esempio: «Ma no, non sono vecchia!». Il bambino si calma
e rivolge la sua attenzione ad altro. In questa sequenza lo spazio ¢ attra-
versato da una forte risonanza emotiva e dal corpo della madre che con
calore si avvicina, il tempo ¢ delineato in modo da creare la distanza fra
I’ora della vicinanza e il poi, un poi cosi lontano che non ci tocca (qui
c’e il confine), il corpo si calma nell’abbraccio della madre®, il respiro
ritorna e questa sequenza di esperienza ¢ compiuta. L’attenzione ¢ libe-
ra di rivolgersi ad altro. Prima che una sequenza del genere, cio¢ un
con-forto nel contatto (non necessariamente con un contatto fisico),
possa emergere in terapia, molte cose devono accadere: il terapeuta de-
ve essere stato presente nel vivere il campo ossessivo senza andarsene
anestetizzandosi e senza lasciarsi sopraffare, in modo da diventare gra-
dualmente visibile per il paziente, e affidabile. Il paziente giunge con la
domanda di Marcoaldi: «Se ti abbraccio forte forte, ho qualche chance
in piu di scampare alla morte?». Ma il lavoro, ancora una volta, non ¢
teso a cambiare il paziente: la domanda che il terapeuta si pone e&:

'3 Salonia (2014) a questo proposito cita giustamente il breve e meraviglioso rac-
conto di Grossman sull’abbraccio (2010).
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«Come vivo nella seduta e nella mia vita il terrore esistenziale di fronte
alla mia morte?, a quella delle persone che amo? Quali sfondi mi hanno
sostenuto e mi sostengono per continuare a respirare quando queste
possibilita si affacciano? Come tutto questo si attualizza quando incon-
tro questo paziente?». Porsi queste domande ed esplorare autenticamen-
te la propria esperienza su questi temi consentira di non perdere la pro-
pria presenza corporea e affettiva in terapia e di poter sentire che
I’emergere del terrore non lo fa fuggire dal contatto terapeutico. Da
questo sfondo emergeranno le risposte alle domande urgenti che il pa-
ziente pone al terapeuta (Salonia, 2014): che non saranno fondate sulla
rassicurazione, ma sul sostegno che viene dalla verita, non sul dare si-
curezze che non abbiamo, ma sull’appoggiarsi ai limiti della vita e con-
tinuare a respirare. Nell’esempio citato, non serve che il terapeuta dia
garanzie che alla figlia non succedera nulla, anzi questo causerebbe una
perdita di fiducia perché il terapeuta affermerebbe qualcosa che non
pud sapere. Serve invece che davanti all’imprevedibilita della vita im-
pariamo a calmarci insieme, che grazie alle nostre presenze la vita ¢
sufficientemente ospitale, hospes (ospite) e non hostis (nemica). Il mo-
do in cui questo accade non ¢ riproducibile come una tecnica, ma ¢ una
phronesis che emerge solo se lo sfondo del terapeuta su questi temi &
stato coltivato (Sichera, 2001; Orange, Atwood e Stolorow, 1999; Fran-
cesetti, 2014b). Una risonanza intercorporea gradualmente prendera la
forma di un contenimento dell’angoscia emergente.

VI1.3. Dalla solitudine alla risonanza affettiva

La presenza alla propria sensorialita e la capacita di cogliere, sopporta-
re e sostenere il terrore lascera emergere una dimensione costitutiva
dell’esperienza ossessiva: la solitudine. Una solitudine terrorizzata per-
ché esposta al contrarsi dello spazio, al rompersi dei confini, al degra-
darsi della materialita, all’assenza di compimento. Per il paziente sara
possibile “concedersi il lusso” di sentire la propria solitudine solo negli
scorci, inizialmente rari, in cui vi sia una tregua dall’emergenza. Finché
c’e emergenza la vicinanza ¢ una minaccia al confine instabile e alla
necessita di distanza, e non risponde al bisogno immediato di trovare
una soluzione alle ragioni del terrore. Tuttavia, nel tempo, una certa vi-
cinanza comincera a prender valore, ad avere un senso. Una risonanza
cenestesica trovera, incerta, la propria strada (Frank, 2016), il volto del
terapeuta comincera ad essere vagamente percepito come alterita che
cura (Bloom, 2016). Quasi di soppiatto, senza poterla nominare o met-
tere in primo piano, uno sfondo di presenza affettiva comincera a fare
la differenza. Perché questo accada, il terapeuta si appoggera sulla ca-

226



1l disturbo ossessivo-compulsivo: un’esplorazione fenomenologica e gestaltica

pacita di attendere senza anticipare i tempi e senza svalutare il valore
della vicinanza, pressione molto forte nel campo ossessivo. Anche qui,
si trovera a chiedersi: «In che modo la vicinanza ¢ stata un conforto per
me? Quale valore sono in grado di dargli? Cosa mi sostiene nella mia
solitudine?» e sara importante sostare nelle sensazioni e nei sentimenti
che da queste domande emergono. Ogni volta che il terapeuta porta
questo nel campo, per lo piu implicitamente (Stern, 2005), il campo
cambia e tendera a lasciar emergere questi vissuti anche nel paziente: i
vissuti che aprono all’evoluzione dell’esperienza del paziente possono
essere esperiti dal terapeuta per primo. Attraverso questo percorso Si
puo attraversare una rifondazione relazionale del modo di stare nel
mondo e incontrare le esperienze esistenziali, indicibili ma vissute, che
consentono di respirare ed essere consapevoli e presenti anche
nell’incertezza della vita. Fino ad arrivare a sentire abbastanza terreno
relazionale per comprendere la morte nell’orizzonte della vita, passag-
gio necessario perché la vita si temporalizzi, lo spazio consista e il tem-
po fluisca (Heidegger, 1927).

V1.4. Il supporto farmacologico

Il supporto farmacologico va sempre preso in considerazione per questo
disturbo in quanto puo ridurre significativamente la sofferenza del pa-
ziente. Un elemento fondamentale ¢ che sia inteso come un modo per
ridurre I’intensita del sintomo e non sia invece un modo per ridurre il
senso della sofferenza ad una fluttuazione biochimica. Quest’ultimo at-
teggiamento implica una svalutazione del vissuto del paziente e invali-
da la sua esperienza rischiando di produrre effetti iatrogeni. Occorre
quindi che vi sia una buona collaborazione fra lo psichiatra che prescri-
ve la terapia e lo psicoterapeuta, con un rispetto reciproco dei loro am-
biti e confini. A volte i pazienti che soffrono di DOC rifiutano la terapia
farmacologica, in particolare se i temi sono quelli della contaminazio-
ne, in quanto assumere un farmaco ¢ mettere in atto una violazione del
confine da parte di un corpo estraneo intrusivo. Questo non esclude una
consulenza psichiatrica nella quale egli venga con chiarezza informato
sui limiti e sulle potenzialita del supporto farmacologico: questo inter-
vento chiarisce, distanzia, da forma definita e da dignita alla scelta del
paziente. A volte, prima che il farmaco sia utilizzato, occorre che si co-
struisca una fiducia nello psicoterapeuta tale da garantire che il senso
del malessere non andra perduto, anche se i farmaci dovessero essere
efficaci. I farmaci indicati sono in primo luogo gli antidepressivi, in
particolare serotoninergici, ma anche gli ansiolitici e i neurolettici pos-
sono essere utilizzati in situazioni specifiche.
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VL5. Un breve esempio clinico

Presento ora due brevi verbatim che possono connettere quanto descrit-
to alla concretezza del lavoro clinico. Andrea € un uomo di 45 anni, re-
sponsabile amministrativo di una grande azienda, sposato da qualche
anno, con una figlia di 2 anni. Viene in terapia per una grave sintomato-
logia ossessivo-compulsiva che interferisce pesantemente nella sua vita
e per il terrore di far del male a moglie e figlia. I rituali hanno lo scopo
di predire e prevenire incidenti, disgrazie, malattie, possibili scoppi di
violenza. Ogni giorno calcoli combinatori complicatissimi lo costringo-
no a ripetere rituali segreti finché i conti tornano e i pericoli sono mo-
mentaneamente scongiurati. Poco prima di iniziare la terapia, ha nasco-
sto i coltelli di casa in cantina per timore di compiere atti irreparabili in
un momento d’ira. Mi sembra estremamente diffidente e controllante,
molto intelligente, dotato di una straordinaria capacita logica. Il suo
corpo ¢ rigido, trattenuto, teso all’indietro e verso 1’alto. Mi dira poi
che soffre di continui dolori da contrattura e di cefalee muscolo tensive.
Proviene da una famiglia agiata, dove ha vissuto esperienze infantili di
abbandono e di solitudine, continuativa trascuratezza affettiva, esposi-
zione a scoppi di rabbia dei genitori, fughe imprevedibili della madre.
Una casa fredda, desolata e senza pareti, continuamente esposto alle
imprevedibili intemperie, tempeste e terremoti. Primogenito, ha una so-
rella minore con diagnosi di schizofrenia e un fratello con problemi di
dipendenza. La mia esperienza con lui, specie all’inizio della terapia, ¢
di sentirmi teso, controllato, molto cauto, non libero. Devo ricordarmi
di respirare e di appoggiarmi alla poltrona per poter essere presente, per
non lasciare che lo spazio si accartocci, come messo sotto vuoto. Il
campo fenomenologico che attualizziamo fa si che io tenda a sentirmi
impotente e messo nell’angolo, senza mosse possibili, ed egli resti solo
ed esposto alla paura di eventi incontrollabili da gestire senza il mio
appoggio: un campo ossessivo. I momenti chiave della nostra terapia
sono momenti di contatto che modificano questo campo cocreato.
L’esperienza relazionale nuova e necessaria € quella che ogni persona
che abbia avuto una storia sufficientemente buona ha scontatamente nel
proprio sfondo: I’esperienza di calmarsi davanti all’incertezza grazie
alla presenza di un altro significativo affettivo e contenitivo.

— Estratto di verbatim, dopo circa otto mesi di terapia:
Un giorno, mi descrive senza dettagli una scena in cui immagina che

sua figlia di due anni venga rapita, seviziata e uccisa e mi lascia inten-
dere — senza nominarle — le cose terribili ed efferate che potrebbero far-
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le. Pur non descrivendo alcuna scena, 1’atmosfera che suscita fra noi e
agghiacciante.

Gli dico:

T.: «Il modo in cui me ne parla, piu del contenuto, mi fa pensare che
si possa avere terrore di questi pensieri».

A.: «Si, certo, fanno paura».

C’¢ nel suo modo di pronunciare questa frase una sorta di scivola-
mento laterale dalla mia affermazione, forse un piccolo movimento del
capo mi da questa impressione, come se si distogliesse da qualcosa.
Noto anche che non ripete la parola terrore. Mi sembra che gli giri in-
torno con la circospezione di un felino che fiuta ed evita la trappola.

T.: «Aspetti, Andrea: fanno paura o terrore?»

A.: «Non uso mai quella parola», dice irrigidendosi e ritraendosi.

Il terrore ora ¢ palpabile fra noi, una presenza cosi forte che mi pesa
sul torace, parrebbe scoppiare, sento il desiderio di scappare. Mi sem-
bra troppo per entrambi, cerco qualcosa per far scendere un po’ la ten-
sione.

T.: «Preferisce la parola “paura”?» La tensione scende subito un po’.

A.: «Si, preferisco la paura perché ¢ controllabile»

T.: «Ah...», dico con sollievo.

Ora sento qualcosa di diverso fra noi, emerge qualcosa di gradevole,
ma indefinito, forse & semplicemente il fatto di non averlo lascito solo
in quella tensione. Lui aggiunge con la rapidita e la forza di uno sparo:

A.: «S], 1l terrore invece non & controllabile!»

La sensazione ora si fa chiara: fra noi per la prima volta puo pronun-
ciare questa parola e sopportarla, lo spazio fra noi ¢ chiaro, sostenente,
non asettico. Nel suo sguardo c’e¢ una complice intesa, sa benissimo di
aver pronunciato la parola proibita, sa che ha potuto farlo grazie al fatto
di essere qui e sa che io so che lui sa. In questa pausa assaporiamo il
nostro sentire. Mi sento con lui e che siamo arrivati da qualche parte.

E un momento di contatto speciale, intenso, da custodire anche sen-
za nominare. Un’intesa che modifica il campo attualizzato fra noi, di
cui sappiamo, senza dire, che custodiremo memoria: 1’esperienza per
me di non sentirmi impotente, schiacciato con le spalle al muro, e per
lui di non essere lasciato solo nel terrore sterilizzato da ogni presenza.
Un piccolo viaggio affettivo condiviso (Stern, 2011), un grumo di traita
in una sconfinata solitudine.
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— Dopo circa un anno e mezzo di terapia:

A.: «Sono esausto di questi controlli, conti, rituali, ancora conti... sono
aumentati. E cio che € peggio ¢ che sono un insulto alla mia intelligen-
za, sono cose stupide che mi prendono un sacco di energia».

T.: «Non ne trova il senso?»

A.: «Non mi convince»

T.: «Cioe?»

A.: «Lei mi ha fatto notare che aumentano quando ho paura per le
persone cui sono legato, per cui esprimerebbero il mio legame, forse
persino il mio amore per loro»

T.: «Si»

A.: «Ma la mia intelligenza mi fa dubitare di questo: in fondo po-
trebbe essere semplicemente tutto un estremo egoismo. Controllo tutti,
li metto tutti in gabbia per stare tranquillo, ma cio che mi importa € solo
la mia tranquillita, ¢ quindi solo egoismo»

Sento che fra noi lo spazio ¢ asettico, potremmo ragionare e discute-
re a lungo, ma sento che manca qualsiasi sentire fra noi.

T.: «La sua intelligenza dubita... e lei cosa sente? Lo fa per sé o per
Lisa?»

A.: «Beh... non so se posso fidarmi di quanto sento...»

«...pero si, ...direi per Lisa»

Il modo in cui pronuncia “Lisa” suscita in me e contemporaneamen-
te in lui un moto emotivo intenso e inatteso, quasi un singhiozzo di
pianto ci assale d’improvviso. Ci accorgiamo della reciproca sorpresa
ed emozione, siamo un po’ spiazzati e imbarazzati da quanto sta succe-
dendo. Improvvisamente sento la sua e la mia fatica esistenziale: cono-
sco bene il modo in cui i legami e I’amore ci vincolano al dolore della
perdita di chi si ama. In questo sentire condiviso colgo la bellezza di un
contatto intenso e nuovo fra noi, inatteso come un dono. Dopo un breve
silenzio dico:

T.: «Mi accorgo della fatica che ha fatto per proteggere Lisa in que-
sti anni, una cura incessante, senza fine...»

A.: «Si...»

Andrea mi guarda, si commuove, distoglie lo sguardo, si schiarisce
la gola. C’¢ una pausa: I’aria ¢ pregna di vibrazioni, al limite del sop-
portabile per entrambi, mi accomodo meglio e ritrovo il mio respiro.

T.: «Che succede, Andrea?»

A.: «Eh... le ho detto che abbiamo sedute di svolta e altre di asse-
stamento, questa ¢ una di svolta»

T.: «Si, lo penso anch’io...»

230



1l disturbo ossessivo-compulsivo: un’esplorazione fenomenologica e gestaltica

Restiamo un momento in questo tempo, un tempo in cui qualcosa ¢
accaduto, ci fermiamo a gustarlo. Ne sentiamo gli effetti, sentiamo co-
me questo trasforma la nostra relazione e il nostro sentire.

VII. CONCLUSIONE

Abbiamo viaggiato seguendo alcune tappe di un’analisi fenomenologi-
ca e gestaltica: la definizione del campo d’indagine secondo una dia-
gnosi estrinseca; un’analisi fenomenologica dei vissuti; un’analisi ge-
staltica dell’esperienza da cui € emerso il senso dell’adattamento crea-
tivo ossessivo-compulsivo; la collocazione di questo adattamento
all’interno di possibili percorsi biografici ed esistenziali; le caratteristi-
che di un campo ossessivo-compulsivo emergente in terapia; infine, al-
cuni elementi utili nel percorso terapeutico. In questo percorso ho cer-
cato di mettere in luce come I’adattamento ossessivo-compulsivo sia
una specifica possibilita creativa per far fronte al terrore quando questo
non puo sciogliersi nella presenza dell’altro e come possa salvare chi
soffre da sofferenze maggiori. Spero che questa esplorazione sostenga
un altro viaggiare, quello del terapeuta e del paziente, con I’augurio che
giungano li dove il poeta ancora una volta ci indica:

Giusto cosi, mi viene da pensare:

prima volare e poi precipitare —

salire salire e poi svuotati,

sfiniti tornare alla realta.

Allora st saremo pronti

a lodare Uinfinito

regno d’immanenza

e accettare, forse, I'imminenza

della morte: come la sorte naturale

di un frutto che maturo, cade.
Marcoaldi, 2015, p. 44
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INTERVISTA AD ALDO MASULLO
Consigli “patici” di un filosofo
ai giovani psicologi

ANTONIO FRAUDATARIO

waber pabog
(pathei mathos)"

Napoli, 19 gennaio 2017. Sono agitato. Di quell’agitazione che po-
tremmo definire ansia ma che sai rendera la giornata indimenticabile, a
partire da quando alle tre del mattino (...gia?!) ti ritrovi sveglio, ti pas-
sa il sonno e non lo riprendi piu. La coscienza ¢ ormai gettata nel mon-
do e in una giornata importante.

Meno di due mesi fa vado ad ascoltare per la prima volta il professo-
re in un convegno di ampio respiro®. Su suggerimento di Gilberto Di
Petta, mi presento portando i suoi saluti e gli chiedo un’intervista per la
rivista COMPRENDRE. Gia in quel momento ero particolarmente agitato.

Oggi, lo stesso giorno nel lontano 1912, nasceva un altro figlio
d’arte di questa citta, Roberto Murolo. Passano le ore, salto il pranzo,
assaporo piu volte le pagine di Paticita e Indifferenza’. Poi, nel primo
pomeriggio, giunge il momento di suonare il campanello e dichiararsi.
Si aprono le porte della casa del professore, attraverso I’atrio nella bea-
ta penombra di quadri e piccole statuine e mi affaccio nel salone. Sulla
sinistra, dietro la scrivania e circondato da libri che in maniera rigoglio-

! «Il patire rende sapienti»; citazione espressa nell’Agamennone di Eschilo, quan-
do il coro intona I’Inno a Zeus.

% “Contemporaneamente — neuroscienze, fisica quantistica, psicologia, filosofia
occidentale e buddhista a confronto”, Napoli, 3-4 dicembre 2016; I’intervento del
prof. & intitolato La Trans-parenza del corpo vivente.

* A. Masullo, Paticita e indifferenza, 11 Nuovo Melangolo, Genova, 2003.
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sa sembrano sbocciare dalle pareti, trovo le ciglia arruffate, lo sguardo
tagliente e accogliente, le mani vivaci e la schiena leggermente curva
del professore: mi offre la sedia di fronte a sé. La sua figura, che mi era
apparsa cosi piccola ed esile il giorno del convegno, non sembra piu
cosl a casa sua. Mentre va a prepararsi si muove a passettini lenti nel
salone che traspira del suo spirito: storico senza essere tetro e pesante,
bensi luminoso, caloroso e accogliente.

Una parte di me si calma: “ci sono”, non mi sudano neanche le mani.
L’altra calibra bene le parole, i gesti, I’elenco dei temi da trattare. Le
domande preparate non sono molte, sono per lo piu cinque spunti sulla
quale vorrei che il professore si soffermasse. Vista I’eta e la mole di espe-
rienze che il professore riporta nella sua biografia, starei con lui per giorni
interi, restando ad ascoltare ogni racconto patico, politico, prezioso.

Di fronte a me ¢’ un secolo. Un uomo cronologicamente quasi se-
colare. Paticamente un uomo non solo custode del Tempio della vita e
della saggezza, ma un ponte solido gettato tra le epoche, da quella clas-
sica ellenica, fino ad arrivare alla nostra precaria e travagliata post-
modernita.

Il professore fa portare un buon caffe, consumato il quale ci mettia-
mo comodi e iniziamo a dare forma all’intervista.

F.: Partirei dal titolo della nostra chiacchierata. Mi sono
permesso di rubare la parola “patico” e con un gioco di pa-
role ho scelto cosi il titolo. Inoltre, rivedendolo, mi sono av-
veduto sul riferirmi a lei come “un filosofo”, quindi le chie-
derei di presentarsi, raccontandoci brevemente chi ¢ “il filo-
sofo” Aldo Masullo.

M.: La ringrazio della domanda. Certo che, cosa sia un filoso-
fo, € una domanda che forse io proporrei alla fine del nostro
discorso. Invece si pud cominciare da che cosa fa uno psico-
logo, non nel senso che voglia analizzare I’attivita scientifica
e professionale dello psicologo, quanto vorrei, attraverso la
domanda sullo psicologo, entrare nel cuore della filosofia.
Perché quando 