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Presentazione 

 

 

ADDIO LORENZO, ADDIO 

 

 

 

 

Questo numero di COMPRENDRE, dedicato dagli amici a Lorenzo Calvi, 

è un numero speciale. È un numero che celebra, come spesso accade 

nella vita umana, contemporaneamente una vittoria, i trent’anni di 

COMPRENDRE, ed una perdita, la scomparsa del suo Fondatore. Nella 

notte tra il 18 e il 19 maggio del 2017 ci ha lasciati il prof. Lorenzo 

Calvi, uno dei grandi padri della psichiatria fenomenologica italiana. 

Aveva 87 anni. Si è spento dolcemente, in una clinica di Milano, 

circondato dall’affetto della sua famiglia, rifiutando, consapevole 

dell’ora, con fermezza e lucidità, ogni forma di sterile accanimento 

terapeutico. Si era laureato in Medicina e Chirurgia nel Dopoguerra a 

Milano, dove aveva avuto modo di conoscere e di ascoltare le lezioni di 

Gemelli, Musatti, Barison, Morselli e Cargnello. Si era specializzato, 

successivamente, in Clinica delle Malattie Nervose e Mentali al 

Policlinico di Milano. Il suo maestro di neurologia, Rosario Magrì, lo 

aveva formato alla fine semeiotica charcottiana del martelletto, in un 

mondo che non conosceva neuroimaging, dandogli un imprinting 

metodologico che non lo avrebbe mai abbandonato. «Allora non ci 

pensavo, ma in seguito sono tornato più volte su questa riflessione: dal 
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riflesso, che tu vedi, risali alla lesione nervosa, che non vedi. Così il 

fenomenologo: dall’intuizione, che egli vive, risale alla visione 

dell’essenza». All’età di 27 anni, bramoso di esperienza, era partito per 

l’Inghilterra ed aveva accettato un lavoro come infermiere ad Hatton, 

nei dintorni di Birmingham. «Mi alzavo presto, pulivo i malati allettati 

ed incontinenti, rifacevo i letti. Durante il giorno c’era poco da fare; 

avevo tempo libero per giri in bicicletta da una bellissima località 

all’altra: Stratford-upon-Avon, Warwick, la foresta di Sherwood. Ma 

non è stata un’esperienza soltanto turistica, è stata soprattutto 

un’esperienza corporale. Toccavo i malati, avvicinavo la loro intimità e 

la loro miseria. Ho imparato quanto sia importante il lavoro 

dell’infermiere». Quest’esperienza lo ha messo in condizioni di 

valorizzare in assoluto la tematica della carne, che era stata cara a 

Merleau-Ponty, e a prestare estrema attenzione all’esperienza degli 

infermieri, proprio in quanto operatori della carne. Lorenzo è l’unico 

degli psichiatri fenomenologi italiani ad essere stato allievo diretto di 

Danilo Cargnello, che allora era direttore dell’Ospedale Psichiatrico di 

Sondrio. Cargnello gli aveva affidato la gestione di un repartino di 

neurologia presso l’Ospedale civile di Sondrio. In quegli anni, grazie ad 

un rapporto diretto con Ludwig Binswanger a Kreuzlingen, in Svizzera, 

Cargnello aveva introdotto in Italia il pensiero e gli scritti di quella che 

si andava definendo, a partire dall’incontro di Zurigo del 1922, come 

Psichiatria fenomenologica. Sensibili alla lezione filosofica di Husserl, 

di Heidegger, di Bergson, uno sparuto gruppo di psichiatri che si 

chiamavano Minkowski, Straus, von Gebsattel e Binswanger, aveva 

deciso di applicare alla clinica medica e alla semeiotica psichiatrica 

delle psicosi maggiori la metodologia di penetrazione delle esperienze 

vissute mutuata dalla lezione dei filosofi fenomenologi ed 

esistenzialisti. Ne derivava una rivoluzione straordinaria: finalmente la 

psicopatologia poteva superare l’arresto alla soggettività del clinico, 
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come era stato fino a Jaspers, e cominciare a descrivere, dall’interno del 

paziente, le esperienze abnormi, ricondotte a modalità essenziali di 

essere nel mondo, di vivere il tempo, di abitare lo spazio, di sentire il 

corpo e di incontrare l’altro. Con Cargnello aveva partecipato a Tours, 

nel 1959, con una relazione, al congresso dei neurologi e degli 

psichiatri francesi. La tesi di laurea di Lorenzo era sulla distrofia 

muscolare; negli anni successivi pubblicò un caso interessantissimo di 

disprosodia, successivamente raccolto nel lemma “Voce” 

dell’enciclopedia Universo del Corpo Treccani, e condusse ricerche 

genetico-epidemiologiche sulla sindrome di Marinesco-Sjogren. Fu tra i 

primi, in Italia, a somministrare l’imipramina (Tofranil), poiché 

Cargnello aveva rapporti diretti con il suo scopritore, Roland Kuhn, 

allievo diretto di Binswanger. Il suo repartino di neurologia, negli anni 

della de-istituzionalizzazione, si prestò come rifugio per tanti pazienti 

psichiatrici che, nello sbando tra il disarmo del manicomio e l’impianto 

dei nuovi Servizi, non trovavano patria. Contemporaneamente Lorenzo 

veniva magnetizzato dalla figura carismatica di Enzo Paci (e, 

successivamente, da Carlo Sini) fondatore della rivista AUT AUT, che 

aveva tradotto nel 1961 il testo di Husserl Per una fenomenologia della 

coscienza interna del tempo. L’ambiente della filosofia milanese, da 

Enzo Paci a Carlo Sini, fino al più giovane Federico Leoni, è quello che 

ha fondato e diffuso, in Italia, la ricerca attorno ai temi del “mondo 

della vita” cari alla filosofia husserliana, proprio negli anni in cui 

Binswanger compiva il suo ritorno ad Husserl. Dopo il trasferimento di 

Danilo Cargnello all’Ospedale Psichiatrico di Brescia, Lorenzo aveva 

proseguito fino al pensionamento la sua carriera come primario 

neurologo presso la divisione di neurologia dell’ospedale civile di 

Lecco. Aveva sposato Mariella Iacono, donna di grande vitalità e 

bellezza, sorella di Gustavo, il fondatore della prima cattedra di 

Psicologia presso la Facoltà di Medicina di Napoli. Il nome di Lorenzo 
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Calvi era balzato alla ribalta internazionale nel 1965, quando aveva 

partecipato alla redazione (Réflexion phénoménologique sur la mort 

intentionnelle) di un numero speciale de L’EVOLUTION PSYCHIATRIQUE, 

la rivista di Minkowski e di Henri Ey, Hommage à la Psychiatrie 

Italienne. Tra gli Autori del fascicolo Basaglia, Bovi, Callieri, Giberti, 

Gozzano. Si era legato, in quegli anni, a Georges Lanteri Laura ed era 

diventato un frequentatore del gruppo di fenomenologia dell’Ospedale 

Necker, del gruppo di Lione, delle giornate di Pélicier a Parigi e di 

quelle di Tatossian a Marsiglia. Aveva partecipato con costanza alla 

mitica “Décade” a Cerisy-la-Salle in Normandia, organizzata dallo 

psicoanalista Pierre Fédida, dove aveva conosciuto e si era confrontato 

direttamente con Tellenbach, Maldiney, Schotte, Kimura e altri. Nel 

1988 Lorenzo Calvi aveva fondato la prima rivista italiana di 

antropologia e di psicopatologia fenomenologica che, in omaggio a 

Maldiney, aveva chiamato COMPRENDRE (iniziata con fogli ciclostilati 

fotocopiati e spediti da Mariella ai quattro angoli del mondo) e che 

aveva portato avanti fino al 2010, anno in cui aveva deciso di affidarne 

al Sottoscritto il ruolo di Caporedattore. Rivista che, seppur mai 

indicizzata, ha pubblicato in italiano, in inglese e in francese alcuni tra i 

maggiori contributi psicopatologici a cavallo tra i due secoli, e che, con 

il suo singolo numero annuo, non ha mai mancato di arrivare alle 

cattedre di psichiatria delle maggiori università europee. Da questo 

numero in avanti COMPRENDRE vedrà, accanto a me, nella Redazione, 

l’ultimo e forse più caro allievo di Lorenzo Calvi, che lo ha 

accompagnato fino alla fine, il dr. Paolo Colavero. Nel 1993 Lorenzo 

Calvi è stato l’unico psichiatra fenomenologo ad avere l’incarico, da 

Romolo Rossi, di scrivere sul Trattato italiano di psichiatria, curando 

l’esplicitazione agli psichiatri italiani dell’approccio fenomenologico e 

legittimandone definitivamente l’indirizzo tra quelli ufficialmente 

riconosciuti. Nel 1994 è stato tra i soci fondatori della Società italiana 
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per la Psicopatologia Fenomenologica, che raccoglieva attorno alle 

figure di Arnaldo Ballerini (Presidente) e di Bruno Callieri (Presidente 

onorario) le diverse generazioni di clinici interessati alla 

fenomenologia. Dal 2000 ha partecipato come relatore e come 

organizzatore al Corso residenziale di psicopatologia fenomenologica a 

Figline Valdarno, presieduto da Arnaldo Ballerini, offrendo ai giovani 

psicologi e psichiatri un’occasione di apprendimento, confronto e 

discussione diretta con il pensiero fenomenologico e con maestri e 

clinici di grande esperienza.  

La vita di Lorenzo si è svolta, interamente, all’insegna 

dell’essenzialità e della penombra, benché segnata dall’adolescenza di 

guerra, dalla tragica perdita del fratello, dalla mancanza di una meritata 

cattedra universitaria. Pensatore non troppo prolifico, ma dal canone 

rigorosissimo, a differenza dei suoi sodales Bruno Callieri ed Arnaldo 

Ballerini, ha fatto, da neurologo mai pentito, della quotidiana e 

ordinaria sofferenza “nevrotica”, più che dei “sublimi” abissi psicotici, 

il suo campo di indagine preferito. Noi allievi lo ricorderemo sempre 

come il “fenomenologo del portauovo”, ovvero il fenomenologo delle 

piccole cose del quotidiano, il “fenomenologo del sassolino nella 

scarpa”, il “fenomenologo del dono”, l’unico capace di incarnare 

concetti difficilissimi (trascendentali) nello schiocco delle dita, 

passeggiando sul lungomare e aspettando, con serendipità, che appaia il 

fenomeno, come stupore e come dono. Egli ha totalmente modificato la 

concezione psicopatologica delle fobie, dell’ipocondria, dell’angoscia 

nevrotica grazie ad una vivisezione con il bisturi affilatissimo 

dell’epochè husserliana (il gesto della libertà, secondo Roberta De 

Monticelli), anticipando, coevemente a Bruno Callieri, le intuizioni di 

Blankenburg sul concetto di epochè psicopatologica. Ovvero ha 

incarnato fino in fondo il duro esercizio della sospensione del giudizio, 

necessaria per accogliere, come un dono, la visione delle qualità 
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essenziali dell’oggetto di indagine che, in psichiatria, rimane sempre e 

solo l’esperienza vissuta.  

Con questo numero trentesimo, COMPRENDRE non si congeda 

soltanto da Lorenzo. La scomparsa di Lorenzo non può non richiamare 

la perdita di Bruno Callieri, di Giovanni Gozzetti, di Analdo Ballerini. 

Con Lorenzo si chiude una pagina cruciale del Novecento 

psicopatologico italiano. Scompare, cioè, il gruppo che potentemente 

ha contribuito ad elevare la provinciale e veteropositivista psichiatria 

italiana al centro del dibattito psicopatologico internazionale, dominato 

dalle scuole tedesche, francesi e olandesi.  

Addio Lorenzo, addio. Il nostro debito, e quello di tanti giovani, nei 

Tuoi confronti, è incolmabile. La nostra riconoscenza, nei Tuoi 

confronti, è superiore ad ogni nostra possibilità di ricambio e di 

restituzione. La Tua vita ha rappresentato, per tutti noi, fino all’ultimo, 

un esempio di sobrietà e di stile, nel carattere, nell’opera e nel destino, 

che si staglia all’orizzonte di questo mondo, come un magistero 

inimitabile. 

La Tua COMPRENDRE, giunta al suo trentesimo anno, ti rende, con 

questo numero speciale, l’omaggio che meriti. 

 

Gilberto Di Petta* 

                                                           
* Presidente della Società Italiana per la Psicopatologia Fenomenologica 
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Sit tibi, doctor subtilis, terra levis 

Filippo Maria Ferro * 

 

 

 

 

 

 

 

 

La mia prima conoscenza di Lorenzo Calvi è avvenuta leggendolo nella 

rivista ARCHIVIO DI PSICOLOGIA NEUROLOGIA E PSICHIATRIA pubblicata 

dall’Università Cattolica di Milano.  

Mi introducevo così, nella tranquilla luce dei pomeriggi della Sala 

Bianca del Collegio Borromeo a Pavia, ad una stagione viva e 

innovativa della psicopatologia italiana. Accanto a Calvi, ne erano 

protagonisti G.E. Morselli, Danilo Cargnello, Bruno Callieri, almeno 

erano loro a concentrare i miei pensieri. Quasi ogni sabato poi a 

Novara, presso l’Ospedale Psichiatrico, incontravo Morselli che mi 

iniziava alla lezione di Jaspers e di Husserl, mi ragguagliava sulle 

discussioni che si tenevano alla Cattolica di Milano e s’appuntava sulla 

modifica di sguardo della Daseinanalyse proposta da Cargnello nella 

scia di Binswanger.  

                                                 
* Presidente Onorario della Società Italiana per la Psicopatologia Fenomenologica 
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Mi si apriva un mondo affascinante e diverso rispetto a quanto 

sperimentavo ogni giorno nella Clinica delle Malattie Nervose e 

Mentali.  

Nel 1966 mi trasferii a Roma, e quel mondo continuai a seguirlo 

attraverso gli incontri con Bruno Callieri. I mei autori li vidi via via 

“dal vero” in occasione di incontri, ancora a Milano dove erano anche 

presenti filosofi come Carlo Sini.  

Con Calvi l’affinità fu immediata. Mi accomunava a lui l’esercizio 

della Neurologia e la fedeltà ad un metodo di obbiettivazione raffinato, 

inteso a rendere visibile la funzione di strutture nascoste: metodo che 

aveva visto nascere la semeiotica neurologica nel saper differenziare 

dal “vivaio neurogeno” i quadri dell’isteria e delle nevrosi. Quanto era 

avvenuto tra Parigi e Vienna e Zurigo a cavallo tra ’800 e ’900 

ritornava, come un ricorso vichiano, nelle nostre meditazioni: ad una 

descrizione “positivistica” di dati di superficie andava contrapposta una 

ricerca che, al di là delle apparenze, sapesse cogliere le “essenze”; e 

Lorenzo Calvi ha sempre continuato questo percorso isolato e 

minimalista, mentre nel fuoco della controversia venivano in primo 

piano le grandi illuminazioni sui radicali sconvolgimenti delle 

esperienze psicotiche.  

Ebbe l’animo acuto di Babinski e lo volse ai distinguo sottili e agli 

scavi puntuali della Fenomenologia.  

Mi colpì in lui, dal primo momento, un’affabilità tutta lombarda, di 

manzoniana memoria, e quella raffinata eleganza, e al contempo 

disarmante semplicità che, a Milano, innerva una tradizione 

illuministica capace di interpretare in modo chiaro e distinto ogni 

aggiornarsi delle visioni del mondo. 
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Il dialogo ebbe poi modo di approfondirsi, in anni recenti, ad Ascoli 

Piceno, insieme a Bruno Callieri, Arnaldo Ballerini, Eugenio Borgna, 

Mario Rossi Monti, Giovanni Stanghellini, e Gilberto Di Petta: 

“giornate” felici dove i pensieri e le speranze di gioventù ritrovarono 

nuova linfa e vitalità di fronte a una improvvida opacità positivistica. 

COMPRENDE fu per Calvi il segno di un impegno clinico rinnovato, la 

precisa scelta di aggiornare la psichiatria alla lezione di Jaspers e di 

Husserl e degli psichiatri europei che li avevano seguiti nel nuovo 

modo di cogliere e avvicinare le inquietudini del paziente e dell’uomo, 

di intendere le strutture dell’esistere attraverso la relazione.  

La sua attività si è svolta a Sondrio, in Valtellina, un luogo che è 

naturale incontro, da sempre, tra Lombardia e culture europee e che, 

con le sue stagioni terse, con i suoi cieli limpidi e puri – atmosfere che 

la pittura di Giovanni Segantini ha distillato quali immagini stesse delle 

essenze – è divenuto per Lorenzo, e per noi che abbiamo seguito il suo 

“sentiero”, un luogo dell’anima. Un sentiero che, per rendere autentico 

omaggio alla memoria della sua cara figura, dobbiamo continuamente 

percorrere, come lui ha fatto con incrollabile fede, nello spirito della 

Promenade di Robert Walser e nell’attesa delle segrete meraviglie degli 

Holzwege di Martin Heidegger. 
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NOI SIAMO VICINI ALLE COSE 
In memoria del Maestro 
 

PAOLO COLAVERO 
 
 

Ci licenziamo tutti! A noi le galassie!! 

L. Calvi, 19 aprile 2013 
 

Domani andiamo al MUDEC, a folleggiare! 

L. Calvi, 13 maggio 2016 
 

 
 
Torno adesso da Milano, sono quasi in Salento dopo undici ore di treno.  

Un tempo lungo, ma necessario per permettermi forse di riappro-
priarmi delle mie cose meridionali e lasciare che quelle settentrionali, 
altrettanto mie, mi scorrano sulla giacca. Di solito è così, questo pome-
riggio invece non è per nulla semplice.  

Ho vegliato il mio Maestro nel luogo in cui ha vissuto le sue ultime 
ore, sereno e lucido, tra l’affetto grande e la vicinanza della sua fami-
glia, moglie, figli e nipoti, qualche amico. 

Mi tornano in mente da molte ore tante, troppe immagini davvero, 
prendo appunti disordinatamente sulla rivista di bordo di Trenitalia e 
strappo le pagine che ho scarabocchiato, spero di ritrovarvi poi qualco-
sa di comprensibile una volta arrivato a destinazione. 

Le immagini e le parole sono davvero tutte significative e decisive 
per poter dare di Lorenzo Calvi l’immagine della persona, del fenome-
nologo, dello psicopatologo e del Maestro, dell’anziano signore milane-
se di lago, che ho conosciuto e vissuto in questi ultimi dodici anni circa. 
Darò di seguito conto di alcuni tra i tanti episodi che con lui ho vissuto, 
facendo fede con il mio scrivere – questo il tentativo – al nostro comu-
ne stile di esistenza, di viaggio e di dialogo, in modo da poter dare a chi 
non lo ha conosciuto, o conosciuto solo per troppo poco tempo, uno 
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spaccato sincero di quello che Lorenzo Calvi è stato e poteva essere, di 
quello che Lorenzo Calvi si è portato via (di me) andandosene, di quel-
lo che mi sono portato via (di lui) frequentandolo “a bottega” per così 
lungo tempo. 

 
La prima immagine è forse quella della scoperta, la scoperta del mio 
posto all’interno del suo orizzonte. Eravamo una sera in ristorante a Fi-
renze, oramai alcuni anni fa, insieme a Gilberto, mio fratello Lucio e un 
suo caro amico. Si parlava di varie cose tra cui la formazione dei giova-
ni clinici alla fenomenologia e alla psicopatologia (avevamo da poco 
fondato con Gilberto e altri cari colleghi la Società che ha dato vita poi 
alla Scuola di Psicoterapia Fenomenologico-Dinamica), argomento cui 
teneva molto e al quale era sinceramente interessato. Ad un certo punto, 
mentre Gilberto e gli altri erano impegnati in una discussione altra, il 
prof. mi disse:  

«Sai Paolo, alla fine mi resterà un solo allievo!» 
Io, che speravo davvero di conoscere questo allievo, per poter ap-

prendere da lui la lezione che aveva ricevuto dal Maestro, risposi: 
«Mi dica chi è che vado subito a trovarlo!». 
«Ma come chi è – mi rispose ridendo e con la sua tipica voce squil-

lante – Ma sei tu!!» 
Ce l’aveva con me. Compresi, sinceramente stupito, di avere un po-

sto nella sua mente, un posto che era, come capii qualche tempo dopo, 
la promessa di un percorso da fare assieme. 

 
La prima volta delle successive, numerosissime prime volte, avevo in-
vece ancora 24 anni. Lorenzo Calvi ne aveva allora 74. In quel momen-
to, era il mio primo corso di Figline Valdarno, ero davvero un princi-
piante alle cose, nemmeno a parlarne poi delle “cose stesse”. 

Si era a giugno, momento che attendevamo, e tutt’ora attendiamo 
con grande trepidazione, per via della cena di metà Corso che in quegli 
anni si teneva nel giardino, sotto le colonne del Casagrande. A lezione 
quel pomeriggio aveva parlato il prof., mi aveva lasciato a dir poco 
straniato, pieno di dubbi e domande, incomprensioni normali per chi 
s’affacciava allora al linguaggio e al fare fenomenologia che Calvi, sen-
za alcuna pietà per le menti e gli occhi imberbi, dichiarava nella sua lin-
gua chiara, aperta e precisa, in un italiano e in una forma senza macchie.  

I verbi al posto dei verbi, le parole giuste al posto giusto. I tempi del 
suo dire e dettare, misurati e spietati (ho capito solo da poco, a furia di 
parlare con lui delle nostre questioni e del modo d’affrontare le nostre 
cose, che si trattava dell’unico modo di aprire ai giovani, proprio perché 
tali, imberbi, le porte della fenomenologia, delle metafore, delle immagi-
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ni e della visione: «In nome di Husserl – disse – tutti devono essere gio-
vani!», mi disse durante un pranzo milanese a base di hamburger). 

Arrivai al Casagrande molto emozionato e ansioso, con una buona 
mezz’ora di anticipo su tutti gli altri. Speravo nella fortuna che mi capi-
tò, perché cercata e desiderata.  

Vidi Lorenzo Calvi passeggiare da solo per il chiostro, tra le grosse 
pietre e l’erbetta che ne dichiarava i confini, con le mani dietro alla 
schiena, unite, l’aria sognante e riflessiva allo stesso tempo. Senza fret-
ta alcuna, osservava le siepi e le lampade, le candele sistemate sulle 
panche di pietra, osservava senza fretta. Non potevo lasciare perdere 
l’occasione, come non la lasciai perdere. Non potevo tirarmi indietro 
solo perché ancora quasi vergine di fenomenologia, non potevo tirarmi 
indietro quando avevo il prof. Calvi da solo e senza fretta, come ad at-
tendermi. 

Smisi di chiedermi e lo avvicinai al centro del cortile, sembra ieri e 
forse siamo ancora lì io e lui, con Marsilio Ficino, che nella villa teneva 
le sue lezioni ai conti, e la contessa Serristori, a spiarci da una camera 
in alto sulle colonne. 

Lo avvicinai e gli chiesi di fermarsi insieme a me, avevo una do-
manda da porgli. Egli acconsentì. Quindi, davvero con ingenuità, gli 
chiesi cosa fosse davvero questo fantomatico “mondo-della-vita”. Nulla 
m’era meno chiaro della Lebenswelt. Lorenzo Calvi sorrise, mi disse 
che, visto il tempo ancora a nostra disposizione prima della cena, a-
vrebbe avuto piacere a parlarmene.  

Fui così introdotto non tanto alla Lebenswelt, concetto che non credo 
possa mai arrivare per nessuno ad essere del tutto chiaro (ancora a mar-
zo discutevamo insieme, critici entrambi, della interpretazione che ne 
dà, l’altrimenti ottimo, Klaus Held in un suo vecchio scritto), quanto 
alla concreta presenza di Calvi e al suo pensiero, alla possibilità di in-
contrarlo e con lui fermarsi a parlare di cose altrimenti ostiche, parlare 
con lui come fosse tutto semplice, naturale. 

Questa questione, la sensazione ovvero che mi concedesse sempre un 
po’ di vantaggio nelle nostre conversazioni e discussioni (come si fa con 
i bambini giocando a dama), nella lettura dei miei testi e nell’ascolto del-
le mie domande, non sempre geniali, mi accompagna ancora oggi che 
sento il suo sguardo benevolo poggiarsi sulle mie mani mentre scrivo e 
sulla mia fronte molto spesso incerta. 

Lorenzo Calvi, il mio Maestro, mi lasciava sempre spazio ulteriore, 
disponibile, perché portassi avanti la mia domanda, perché non mi fer-
massi, non attendessi semplicemente la sua risposta, il suo dire saturo, 
il suo dire chiaro. Si metteva alla mia altezza, voleva ci arrivassi piano 
e da solo, voleva nuotassi da me in sua presenza, in acque mosse, dove 
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non si tocca, dove lui sapeva però che, avessi steso le gambe nella loro 
intera lunghezza, avrei forse sfiorato la sabbia con la punta delle dita, 
avrei preso coraggio. 

Un giorno mi parlò di un testo cui era molto legato, un vecchio libro 
di Manlio Cancogni, che ci ha lasciato nel 2015. Il suo consigliarmi 
quel libro faceva parte di quello scambio di testi e consigli bibliografici 
che ha caratterizzato da sempre il nostro rapporto. Io gli passavo per lo 
più pubblicazioni di filosofia, fenomenologia e psicopatologia, magari 
quelle delle quali riuscivo prima di lui ad avere notizia, tra gli ultimi un 
piccolo libello di Merleau-Ponty, alcune interviste a Derrida e, appena 
uscito, Il caffè degli esistenzialisti, testo che ha amato moltissimo e 
consigliato alla sua nipote londinese (che lo ha letto in lingua origina-
le); lui mi regalava o consigliava romanzi o brevi saggi. Proprio di un 
romanzo si trattava quella volta: Azorin e Mirò, la storia di due giovani 
ragazzi che si conoscono e frequentano, diventano grandi amici sulla 
base di una comune sensibilità alle cose e al paesaggio, grazie alla qua-
le riescono a doppiare il limite abituale delle cose. Una coppia di amici 
alle prese con il sublimine, il subliminare. Quel libro ci unì molto, ne 
parlammo molto spesso come un modello della “nostra sintonia”, mi 
scrisse un giorno, di ciò che ci univa e del nostro rapporto al limite del-
le cose note e troppo ovvie. Il sublimine. 

 
Torno adesso da Milano, indosso la stessa giacca di quando, a Firenze 
in occasione dell’ottantesimo compleanno di Arnaldo Ballerini, dopo 
aver letto di Eleonora, il mio primo lavoro che gli spedii, Lorenzo Calvi 
mi disse con quella sua voce inimitabile: «Paolo! Tu o sei fenomenolo-
go, o sei sulla buona strada per diventarlo!», più o meno, mi ha confes-
sato questo marzo, quello che gli disse Danilo Cargnello durante uno 
dei loro incontri. 

Avevo allora venticinque anni, ci separavano cinquanta anni di sto-
ria e di esperienze ma ci unì, e da quel momento ne ebbi la splendente 
certezza e ne sentii allo stesso tempo la responsabilità (la stessa che 
sento ora), una comune sensibilità votata alla ricerca della cosa stessa 
(die Sache). 

Se è vero infatti che i fenomenologi applicano la propria ricerca in 
tutti i campi dello scibile umano, a contatto con i quali cercano di de-
scrivere i fenomeni che vengono loro incontro, è anche vero che nella 
clinica psicologica e psichiatrica, la cosa stessa è il paziente. La nostra 
cosa stessa è il paziente (Callieri, Di Petta). Così, avevamo davvero 
qualcosa in comune, a parte Figline: un modo di incontrare l’altro, pri-
vo di orpelli teorici e di zavorre ideologiche. Ci univa insomma, caro 
Maestro, quel che ci mancava, una sospensione, un contatto profondo 
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ma fatto di poco e di briciole, di vicinanza, di quegli stessi spiccioli che 
Husserl chiede ad alta voce ai suoi allievi. 

 
Andai avanti a scrivere delle mie esperienze e mi trovai naturalmente a 
spedire di volta in volta i miei lavori al Professore, sempre con un misto 
di timore e di desiderio: passavano due, tre giorni al massimo dalla 
spedizione cartacea, che ricevevo la sua chiamata che principiava pun-
tualmente con queste parole: «Paolo, non ho ancora terminato di legge-
re il tuo lavoro ma non ho resistito oltre, volevo dirti che…», e avanti 
così, molto spesso tra apprezzamenti e altre volte suggerimenti di modi-
fica o di approfondimento. Sono stati, a dire il vero, soprattutto com-
plimenti, quelli che ho sentito per mezzo della sua voce, anche spesso 
quelli, forse, di un Maestro che vuole così spingere il proprio allievo a 
fare meglio, a non lasciare la strada che ha intrapreso, a non scoraggiar-
si per la normale inesperienza (che lui viveva come un dono). 

Quando lo andai a trovare tempo dopo aver pubblicato Il caso Ales-
sio, il Professore mi lasciò esterrefatto dicendo che lo avevo superato, 
ovvero che avevo portato avanti le sue idee e le avevo messe al servizio 
di un rapporto esplicitamente terapeutico, in uno studio privato della 
sua Milano, in una psicoterapia in qualche modo strutturata. Lui non 
aveva mai esplicitato a questo livello la portata terapeutica della sua fe-
nomenologia. 

Così avevo portato – mi disse – in una vera e propria psicoterapia le 
sue intuizioni, avute invece in Ospedale Generale e nei reparti di Son-
drio in cui vedeva malati di mente, psicotici, alcolisti e suicidi mancati.  

Così trovai accoglienza anche per alcune mie parti che in altri luoghi 
non potevano avere possibilità di essere notate e cresciute, coltivate. 
Una volta disse a Mariella, eravamo a pranzo a Lierna: «Sai perché Pa-
olo mi è piaciuto sin dall’inizio? Perché ha da subito scritto di casi e 
persone, e non ha invece fatto come fanno tutti, ovvero dei lavori teori-
ci su teorie e testi!». Corrispondeva al vero, ma non avevo in realtà fat-
to nessuno sforzo, anzi, se devo confessarlo, non ho mai compreso co-
me si possa scrivere di teorie, fare teoria della teoria insomma, allonta-
nandosi quindi dal caso singolo, dal paradigmatico. 

Quest’ultimo anno, a metà della lettura di Eugenia, la mortificazio-
ne, che gli avevo mandato in anteprima, mi chiamò e disse: «Paolo, 
complimenti. Ne ho letto la metà ma non ho voluto attendere oltre per 
chiamarti perché hai fatto un ottimo lavoro, completo e complesso. C’è 
un po’ una grandine di mie citazioni, ma va bene. Hai fatto un ottimo 
lavoro». La grandine c’era tutta, ma come si può dire della versione cli-
nica della visione delle essenze senza citare la strada che Lorenzo Calvi 
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ha battuto per decenni, spesso da solo, unico tra i suoi colleghi ad insi-
stere sulla via della fenomenologia delle essenze? 

 
Il rapporto che Lori intratteneva con Mariella – così lei lo chiamava – è 
stato poi per me sempre un modello di vita insieme: attenzione e curio-
sità, attesa e complicità, tolleranza. Differenti in tante cose, quasi oppo-
sti, i due si bilanciavano e si prendevano amabilmente in giro. In una 
occasione, vedendoci passeggiare nella loro piazzetta di Lierna, a di-
scutere di barche e del lago, lei gli disse:  

«Lori, perché non parlate di psicopatologia e fenomenologia? Paolo 
è venuto per questo!!» 

Al che Lori, alzando bonariamente le spalle, così replicò:  
«Che vuoi che ti dica, Mariella. Noi siamo vicini alle cose!» 
Con poche parole aveva così ridefinito la nostra libertà di sostare 

presso le cose e fare così davvero fenomenologia, come andrebbe fatta. 
Sostando, fermandosi, osservando e descrivendo il proprio mondo dalla 
propria prospettiva. Essere vicini alle cose come possibilità strenua-
mente ricercata del filosofo, del fenomenologo e psicopatologo, ma an-
che come disgrazia prima del malato se è vero come pensava lui, e an-
che io penso, che la sofferenza mentale abbia molto spesso alla propria 
origine un’epochè, subita la quale il soggetto si trova d’un colpo senza 
più possibilità di prendere le misure e distanziarsi dalle cose del mondo, 
le proprie e quelle degli altri. 

La psicopatologia, secondo Calvi, aveva già detto tutto (lo affermò, 
facendo la metafora degli abiti che passano da un cassetto all’altro sen-
za che nulla cambi, anche in un’occasione in via dei Serpenti, ospite 
della prof.sa Ales Bello), toccava ora alla fenomenologia riprendere a 
dire la sua, rilanciare ovvero le sue possibilità di apertura ed eterna o-
pera di smontaggio del castello (Leoni). Allo stesso modo, sempre 
dubbioso e poco convinto sulla possibilità e l’opportunità di insegnare 
la fenomenologia (pur amando il fatto di avere intorno a sé sempre 
nuovi giovani interessati al suo pensiero e alla fenomenologia, cosa che 
ancora era capace di stupirlo), preferiva parlare di fenomenologia clini-
ca e non di psicoterapia fenomenologica. 

 
Ciò che mi aveva avvicinato a Lorenzo Calvi, al suo modo di vedere le 
cose, che solo dopo compresi essere visionario, per immagini e metafore, 
eidetico si direbbe in termini pedanti (Dalle Luche), era stata l’intuizione 
e quindi la comprensione di come l’Altro malato e il suo mondo potesse-
ro essere avvicinati, dopo il fallimento dell’empatia jaspersiana (fenome-
nologia soggettiva) e senza l’aiuto delle coordinate binswangeriane (fe-
nomenologia oggettiva), sulla base del metodo che lo stesso Calvi de-
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scrive in maniera assolutamente cristallina nei suoi numerosi casi clinici 
(raccolti nei testi del 2005, 2007 e 2013). 

In questo senso, pescando come in una mia predisposizione, ho lui 
proposto alcuni testi (che ora definirei molto discutibili), ovvero degli 
esercizi fenomenologici su due oggetti del quotidiano mercanteggiare 
medico quali la pinza del dentista e il dermatoscopio. M’ero impegnato, 
su invito di Guenda Bernegger, ad osservarli attentamente, sospenden-
do il loro uso e la loro identità per alcune ore. Ne avevo ricavato dei te-
sti che sapevano di immersione in mondi davvero altri, che prendevano 
le mosse unicamente dall’apparenza di quegli oggetti banali per andare 
poi verso immagini e variazioni eidetiche inedite, verso i fenomeni.  

Glieli avevo consegnati, penso ora, con grande incoscienza, un po-
meriggio ad Ascoli Piceno, a maggio del 2013, in attesa dell’arrivo di 
Arnaldo Ballerini che volevamo portare con noi a cena. Lorenzo Calvi 
passò quasi mezz’ora a leggere quelle due paginette senza battere ci-
glio, e dichiarò, al termine della lettura, che gli erano piaciute, che quel-
le parole potevano essere un buon inizio di riflessione e che, soprattut-
to, provenivano da un giovane, uno che non aveva dovuto sollevare poi 
chissà quanti e quali strati mondani di polvere dagli oggetti stessi per 
osservarli in quel modo nuovo: «Bene, vanno benissimo. Ho apprezzato 
molto questa tua scrittura audace. Sì, audace. Certo, quando scrivi di 
psicopatologia c’è da andare più cauto. Ma queste cose vanno benissi-
mo così». 

Quella trasferta ad Ascoli la ricordo non tanto per le relazioni del 
pur interessante convegno, ma per alcune scene che sono ancora im-
presse, fresche, nella mia memoria. 

Ad esempio, visto che Ballerini tardava ad arrivare pensammo, dopo 
la lettura di cui ho detto, di fare un giro per la splendida piazza della 
città marchigiana. Era il calar della sera, il sole si era oramai perso die-
tro i portici bianchi della piazza e noi giravamo senza fretta per le stra-
dine dintorno. D’un tratto, dopo un attimo di silenzio, il Prof. mi fermò 
e disse prendendomi per il braccio: 

«Osserva, dobbiamo ogni tanto fermarci e, dopo esserci detti che 
certo siamo fortunati ad essere nati in un luogo così bello come l’Italia, 
dobbiamo dirci anche che siamo sfortunati a non sapere cosa si sente a 
non essere di qui, a non aver mai visto un luogo simile. Spesso vorrei 
essere tedesco o svedese, per sentire quello che sentono loro girando 
per la nostra Italia. Forse, però, più tedesco dell’interno». 

E così ci rimettemmo in cammino come due turisti tedeschi, dell’in-
terno, certo non più gli stessi di prima, per poi commentare lo spazio 
d’intorno il tempo e la città che ai nostri occhi sospesi era, per pochi 
minuti, divenuta, tornata fonte di stupore. Qualcuno lo chiamò al tele-
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fono: «Sono ad Ascoli con il mio amico del sud, Paolo! Sì, siamo in gi-
ro. Stiamo facendo finta di essere tedeschi!». 

Mi vedevo catapultato alla massima potenza al centro di un gioco, un 
esercizio di sospensione in cui l’ironia (riduttiva) del professore, applica-
ta alla vita di tutti i giorni e ai paesaggi noti, nella più vera declinazione 
della fenomenologia (alla ricerca attiva dello spiazzamento, del non fami-
liare, della parte meno nota dell’oggetto) trionfava sull’abitudine e sulla 
polvere. La ricerca di una seconda, e poi terza prospettiva. 

Una volta rifattici italiani, momentaneamente marchigiani, tornam-
mo quindi in albergo, decisi a stanare Ballerini. Appena entrati nel cor-
tile di Palazzo Guiderocchi, albergo che ospitava il prof. e Arnaldo, ci 
venne incontro un signore che non conoscevo di persona ma che avevo 
incrociato alla SOPSI dell’anno prima. 

Il Prof. Calvi mi fa: 
«Conosci il prof. Volterra di Bologna? Ora te lo presento!». 
«Caro Vittorio, ti presento Paolo Colavero – disse – una delle grandi 

promesse della…» 
Volterra non lo fece concludere e, senza nemmeno fermarsi, tagliò 

corto: «… una delle TUE grandi promesse, Calvi!», e ci lasciò lì a 
guardarci e sorridere di quel personaggio e di quell’incontro insieme, 
nonché di quella definizione che ho e abbiamo trovato da subito azzec-
cata: qualunque cosa fossi ero certo una delle grandi promesse di Lo-
renzo Calvi, fenomenologo. 

Arnaldo Ballerini fu quindi fatto chiamare da noi direttamente in 
camera dalla receptionist, e così fatto scendere “con la forza”; ci disse 
però subito che lui era in attesa dell’autista della ASL che lo avrebbe 
condotto al ristorante perché ospite della presidenza del convegno per 
una cena cui dovevano partecipare Mario Rossi Monti, Francesco Bol-
lorino, lo stesso Arnaldo e alcuni altri colleghi. Noi però, dopo tanto at-
tendere e vagare, eravamo ben lontani dal perderci d’animo e avevamo 
inoltre molta voglia di passare una serata con Arnaldo. Calvi disse: 
«Arnaldo, non ti preoccupare, quando arriverà l’autista saliremo con te 
in auto e ci inviteremo manu militari alla cena! Ci pensiamo noi due!». 
Così fu. 

Passammo una serata memorabile, ad ascoltare e raccontare storie 
insieme agli altri ospiti di Mariani; scoprii in quell’occasione l’Anisetta 
Meletti, indicatami proprio da Lorenzo Calvi quale prodotto indimenti-
cabile (quanto aveva ragione) della tradizione e cultura cittadina. Alla 
mia partenza ne portai via alcune bottiglie. 

Il giorno dopo, fatta colazione insieme, andammo alla libreria della 
piazza alla ricerca del suo testo La coscienza paziente, da poco uscito 
per Fioriti. Non trovandolo sullo scaffale dedicato alla psicologia, si 
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mosse verso la commessa e le raccomandò di ordinare alcune copie del 
testo di un certo Lorenzo Calvi, che avrebbe parlato al convegno quello 
stesso giorno. Poi, tornando insieme verso l’esposizione dei titoli, dopo 
aver comprato un paio di piccoli libri dei quali mi fece dono (per come 
lo intendeva lui), mi fece notare la presenza dell’intera, o quasi, opera 
di Sigmund Freud, e aggiunse:  

«Beh, non si può dire che non abbiamo una certa concorrenza qui!». 
 

Lorenzo, ogni tanto, tra un nostro incontro e l’altro, la tua voce al tele-
fono si faceva più flebile, me lo facevi puntualmente notare. 

Sono corso a Lecco in dicembre, non eri stato bene.  
Commentavi attento ogni cosa in quella stanza dove mi aveva ac-

compagnato il tuo Giuseppe; la luce nei tuoi occhi era quella di sempre, 
non vedevi l’ora di riprendere a lavorare a COMPRENDRE e sugli scritti 
che avevi in mente. Mi hai detto della tua prefazione alla traduzione di 
un articolo di Minkowski, ne avevi chiesta una copia del testo anche 
per me, elaborammo poi insieme un piano di lavoro per i prossimi me-
si: «Ora hai lavoro per tutta l’estate!». 

Lessi per te insieme a Giuseppe alcuni canti dell’Inferno di Dante, 
che ascoltavi ad occhi chiusi, beandoti delle parole e del loro suono, 
delle immagini infernali che il poeta sapeva portarti attraverso le nostre 
voci in un luogo che era il tuo momentaneo purgatorio. 

In marzo siamo stati poi nuovamente insieme, a dialogare sulle no-
stre cose, su Eugenia e il progetto di farne qualcosa di più che un arti-
colo, sulla formazione dei giovani. Avevo preparato le mie solite do-
mande, tu avevi preparato la tua solita ironia, la tua proverbiale calma 
nel rispondere e discutere con me. Abbiamo visto un video di un filoso-
fo insieme, in silenzio, lo abbiamo commentato. Lo hai criticato. Acuto 
e familiare. Attento e sempre pronto a nuove intuizioni.  

 
Maestro caro, ricorderai, venerdì 12 sono passato a trovarti, ero a Mila-
no perché avevo lezione all’IIPG, dagli psicoanalisti che ci hanno ospi-
tato l’anno scorso. Non eri stato bene, ancora non ti eri ripreso, mi hai 
invitato a raggiungerti lo stesso, ma solo «perché noi siamo intimi», hai 
detto. 

Nel pomeriggio ci lasciarono soli, tu appoggiato sul divano e io su 
una sedia, poi entrambi sul divano, a darci il cambio. Per la prima volta 
vinsero i silenzi contro di noi. Consapevole delle tue non ottimali con-
dizioni, non avevo portato nulla con me, nessuna domanda da farti e in-
terrogativo da farmi chiarire. 
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Dovevo parlare di me, volevi sapere cosa stessi scrivendo. Ti dissi di 
cosa avevo in mente, dei miei scritti e del percorso da Pinel a Calvi cui 
sto lavorando: mi guardasti felice e stupito.  

Ti spiegai quindi il senso, il filo rosso dell’illuminismo a legare i se-
coli, le opere e gli uomini. Confermasti contento la mia idea, parlasti 
del tuo Cabanis, della sua opera e di Pinel, della Gladys Swain. 
Dopo tanti e tanti incontri sulla fenomenologia, sul fare e solo dopo di-
re di fenomenologia, per le città d’Italia, i musei milanesi, il tuo lago 
etc., abbiamo passato un pomeriggio ed una serata differenti. 
«Parlo proprio come un nonno, non è vero?». Era vero. Come altrettan-
to vero che io parlavo forse da nipote. Abbiamo infatti detto soprattutto 
di famiglia, la tua e la mia che non mancavi mai di ricordare, dei tuoi 
cari figli e di tua moglie, dei tuoi amatissimi nipoti, tutti, senza esclu-
sione, dei quali mi sono sentito per qualche ora il maggiore.  

Mi hai detto che ti avevano chiamato tre giovani psicologi di Lecco, 
cui Gilberto aveva dato il tuo numero, e che avevi rimandato l’incontro 
con loro di una decina di giorni.  

Eri felice della loro chiamata ma non volevi riceverli così, come non 
avresti voluto ricevere nessuno. Silenti e occhi chiusi, ci facemmo cosa 
sola con il grande salone e i suoi quadri, che mi indicasti uno per uno, 
felice dell’appartamento che appariva finalmente pieno, colmo di mobi-
li, anche di ciò che da Lierna avevi potuto portare con voi, compreso il 
bozzetto della parete-corrimano delle scale (che indovinai!), ora sul 
muro a tirare una linea di continuità tra il lago e via Ariosto. 

Quando tornò Mariella cenammo insieme a Giacomo. Poche parole 
a cena, non avevi molta fame.  

Fatte le ventidue e quaranta ti salutai con un bacio. Tornai poi indie-
tro, ti strinsi un braccio senza dire nulla, tu mi dicesti:  

«Spero di poterti accogliere meglio la prossima volta che verrai!».  
Una confessione: lo hai fatto ogni volta delle tante volte che abbia-

mo condiviso, lo fai ancora ogni giorno quando ti penso. Da quasi do-
dici anni. Siamo stati insieme, da soli a condividere e rifare insieme il 
racconto di questa fenomenologia che ci legava e ci lega di spirito pri-
ma che di letture, di visione prima che di testi, di immagini e vicinanza 
prima che di convegni, di strade e paesi, di laghi prima che di pagine e 
penne, di sguardi e sorrisi, e silenzi prima che di amicizie e colleghi, di 
cose ovvie prima che di scoperte geniali, di banalità e modi di dire pri-
ma che di filosofi, teorie e paroloni senza senso perché lontani dalla 
singola esperienza e vissuto. 

La nostra fenomenologia essenziale, di piccole cose e divano prima 
che di cattedra. 
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Dimenticavo. A dicembre mi avevi promesso che mi avresti accom-
pagnato sui tuoi luoghi in Valtellina, per un giro a Sondrio e nella casa 
in montagna, dalla tua libreria. Ci avrebbe accompagnato in auto Giu-
seppe (gliel’ho ricordato ieri sera), avevamo progettato il giro per la 
primavera, quando con il primo tepore le tue condizioni andavano sem-
pre migliorando. 

Non ho dimenticato la promessa, ti ho preso in parola. Ci andiamo 
presto, insieme. 

 
Sei ora immagine e ricordo, sei libertà e utopia, sei modello e paradigma.  

Siamo tutti più soli, ci resta la tua voce. Immenso regalo.  
Addio Maestro caro, arrivederci Lori. 
 

Paolo. Milano–Maglie (LE), 21 maggio 2017 
 
 
 
Dott. Paolo Colavero 
Via Umberto I, 30 
I-73024 Maglie (LE) 
(paolocolavero@gmail.com) 
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LORENZO CALVI (1930-2017) 
 

RICCARDO DALLE LUCHE 
 
 
 
 
 
 
 
È sconsigliabile scrivere un ricordo funerario ancora a caldo, ma, se 
non a caldo, quando scriverlo? Le emozioni rievocate dalla notizia inat-
tesa di una scomparsa significativa trascinano i ricordi di ciò che una 
persona è stata per noi, indipendentemente da quello che oggettivamen-
te poteva essere. Tutto quello che accade dopo, col passare del tempo, è 
solo un modo per sopravvivere in assenza di quella persona, manifesta-
zioni consolatorie se non prese di posizione politiche o religiose. 

Lorenzo Calvi è stato un uomo importante per la nostra vita profes-
sionale, e non solo, perché per gli psichiatri la distinzione non è mai 
netta. Parlo al plurale perché quello che è capitato a me, è successo an-
che ad altri, in modo spontaneo e individuale, prima che ci si imparasse 
a riconoscere “nello spirito di Calvi”, e ci si costituisse in gruppo, in 
socii. Personalmente ho scoperto Calvi in tempi non sospetti di un qual-
siasi scopo o vantaggio (usciva in quel periodo il DSM-III, al quale si 
inchinò senza alcuna resistenza l’intero mondo accademico italiano), 
con la lettura dei lavori scritti con Cargnello negli anni ’60, e soprattut-
to della rivoluzionaria, per l’epoca, antologia Antropologia fenomeno-
logica (edita da Franco Angeli nel 1981), vero esordio di Calvi come soli-
sta. La folgorazione fu tale da muovermi alla timida ricerca dell’autore, 
scoprendolo totalmente diverso da come ci appariva agli occhi ammira-
ti di noi fenomenologi principianti. Mentre il mio contatto con Cargnel-
lo, un uomo di cui a tutt’oggi riconosco un rigore scientifico insuperato 
(se per la fenomenologia si può usare questa parola), fu brusco e sco-
stante, Calvi mi ha reso immediatamente corrispondente di COMPREN-
DRE quand’ancora era una lettre entre des amis e successivamente mi 



Lorenzo Calvi (1930-2017) 

31 

accolse nella sua casa di Lecco con grande ospitalità e naturale generosi-
tà (devo dire per correttezza che era già successo con Fernando Barison). 

Negli anni ho continuato a leggere Calvi con il maggior distacco 
della maturità e l’ironia a cui lui stesso teneva molto, come una specie 
di cifra esistenziale. Ma periodicamente la passione nata dalla lettura 
delle sue divagazioni nel mondo immaginario (parola che preferisco al 
pedante “eidetico”), ma sempre a partire da occasionali incontri clinici, 
accendeva la mia passione di recensore, postfatore, commentatore. In 
Calvi l’incontro era sempre puntiforme, un’esperienza intuitiva e rive-
latrice che poneva a margine tutto il resto, anamnesi, esami clinici, dia-
gnosi, tecnica del colloquio. È chiaro che perseguire un metodo di que-
sto tipo richiede una sicurezza ed un coraggio che sfiorano la sventa-
tezza: ma cos’è un vero fenomenologo se non uno sventato? 

Ancora pochi mesi fa, telefonicamente ho capito di avere ancora bi-
sogno di lui, del suo bene placet per chiudere un articolo che per vie 
intricate avevo scritto, così tardivamente nella mia carriera, sul suo ar-
gomento preferito, la fenomenologia del corpo o meglio della carne, 
tema per il quale, credo, Calvi, a seguito di Paci, resterà nella storia del-
la fenomenologia come innovatore. Ora, Calvi-come-carne, questo gra-
vame vulnerabile, sempre a rischio di disorganizzazione se non dissolu-
zione, di perdita di ordine e di forma, con cui dobbiamo fare i conti, 
con le sue problematicità di gestione, ma anche i suoi lieti fasti, non c’è 
più, e non mi stupisce che lui abbia voluto essere cremato e che le sue 
ceneri siano state per suo volere disperse in un’area montana dove lui 
trascorse, in tempo di guerra, tempi difficili e, evidentemente, incancel-
labili. Forse Calvi ha voluto così sottrarsi a quello che lui chiamava, il 
“consumo del corpo”, quando ha finalmente potuto. Ma in questo gesto 
vedo anche la coerenza di chi, formatosi nelle scuole cattoliche, era di-
venuto nel corso della vita laico e ateo, pur rimanendo sostanzialmente 
un mistico. 

Lorenzo Calvi era una figura molto singolare, tanto amabile, ragio-
nevole, luminosa e semplice quando lo si incontrava, quanto profondo, 
spiazzante, deragliante fino ad osare il rischio della stramberia quando 
scriveva i suoi pezzi, che pure erano stilisticamente ineccepibili, scritti 
in un italiano limpido e musicale, direi, “mozartiano”, formalmente 
sempre molto contenuti e quasi sempre perfettamente compiuti. Lo stile 
di Calvi, lo sappiamo tutti, era unico nel panorama mondiale, comple-
tamente al di fuori di ogni schema (l’unico schema che riconosceva e 
riproponeva ossessivamente era quello delle riduzioni husserliane). Ciò 
a cui tutti gli altri professionisti della sanità (inclusi gli infermieri, a cui 
ha dedicato diversi contributi) si fermavano (la clinica medica, neuro-
logica, psichiatrica, la psicopatologia) era dato per scontato, per saputo: 
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lui doveva esplorare altri territori e territori altri, e quelli da lui più 
amati erano senza dubbio gli incontri interpersonali nella sfera 
dell’immaginario. Personaggio al di fuori dei “mondi”, intesi in senso 
sociale e antropologico (e, ovviamente, agli antipodi del mondo per il 
quale forse era destinato, quello accademico), aveva per molti anni tro-
vato in Arnaldo Ballerini l’amico che era stato in grado di trascinarlo 
nella difficile esperienza didattica di Figline Valdarno. Non fu così per 
la fondazione della scuola di psicoterapia: ricordo bene il momento in 
cui lui, proprio lui, il primo preconizzatore o, meglio, il primo attore 
della psicoterapia fenomenologica, si tirò indietro al momento di fonda-
re una società ed una scuola. In questo gesto, che allora mi parve una 
ritrosia legata alla consapevolezza di un’età già avanzata, trovo oggi 
forse un ulteriore insegnamento: la psicoterapia fenomenologica non si 
può insegnare in un’istituzione, a meno di perdersi come fenomenologi 
e divenire altro. I maestri vanno ricercati, non si possono prendere quel-
li che un’istituzione ci propone. La fenomenologia va praticata, va sof-
ferta e talora subita, se ne può discorrere, colloquiare, forse narrare, se 
si è scrittori molto bravi, ma, come tutte le esperienze intense e totalita-
rie (l’amore, la mistica etc.), non si può insegnare: la si può apprendere, 
questo sì, ed infatti ciò che fa il fenomenologo è esattamente apprende-
re, lo fa per tutta la sua vita. Non ci si può decretare fenomenologi per 
corso di studi. Sì, ora mi è chiaro perché Lorenzo Calvi si tirò indietro. 
È vero, forse poteva anche permettersi di fare quello che voleva, anche 
tenersi a parte, in un ruolo di osservatore relativamente partecipe, essen-
do comunque di una generazione nella quale i medici e i terapeuti gode-
vano ancora di un qualche privilegio ed i titoli erano acquisiti una volta 
per tutte, non c’era bisogno – come diceva Eduardo – di passare un esa-
me tutti i giorni. Tuttavia di questi privilegi lui faceva mostra di spogliar-
sene francescanamente, ogni volta che incontrava un malato, così come 
ogni volta che incontrava un giovane nel quale intravedeva la possibilità 
di comunicare. Si coglieva comunque in lui l’appartenenza ad un mondo 
che non esiste più, e si capiva che forse ciò che lo teneva a contatto con 
la vita erano le gioie della famiglia, l’amore per Mariella, così diversa da 
lui, e per i figli, per la sua terra, oltre, oso immaginare, ancora di più in 
questo momento, per qualche comunicazione che riusciva ad avere, spes-
so aldilà delle parole, con i pochi che in qualche modo hanno saputo av-
vicinarglisi. 

Mi accorgo nello scrivere che non riesco più di tanto a chiamare 
quello che era divenuto quasi “un vecchio amico”, per il suo nome, Lo-
renzo. La stessa cosa mi accade ancora pensando ad Arnaldo Ballerini, 
benché lui lo chiamassi davvero per nome e gli dessi del Tu, cosa che 
mai mi successe con Calvi. Credo che questo indichi il riconoscimento 
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di una distanza professionale che, al di fuori di queste filiazioni sponta-
nee, non esiste quasi più nel nostro mondo che, omologando tutto, ha 
omologato anche la distanza con i maestri: anzi, ha negato la differenza 
con i maestri, intendo quei pochi che sono rimasti. Le parole sono im-
portanti, questo è un altro dei filoni indagati da Lorenzo Calvi, e credo 
che acconsentirebbe, magari solo con una sfumatura di espressione, sul 
fatto che anche il Lei ha un suo senso preciso che dovremmo recuperare. 
 
20 maggio 2017 

 
 
 

Prof. Riccardo Dalle Luche 
Via Regia 13 
I-55049 Viareggio (LU) 
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RICORDO DI LORENZO CALVI 
 

LUCIANO DEL PISTOIA 
 
 
 
 
 
 
 
 
Di Lorenzo Calvi mi sento di dire tre cose che lo segnalino ai giovani 
appassionati alla psichiatria fenomenologica della quale è stato un pio-
niere e una delle maggiori espressioni in Italia. 

La strada che ha aperta insieme ai pochi altri psichiatri fenomenolo-
gi italiani (due gruppi sparuti, quello lombardo-veneto e quello romano) 
non è certo diventata l’autostrada della psichiatria ufficiale con le Sta-
zioni di Servizio psicofarmacologico ma è piuttosto uno di quei viali 
alberati dove si passeggia, si conversa, si incontrano degli amici magari 
all’ombra di una chiesa romanica o di un Palazzo Comunale del ’300. 
Ma quando Calvi cominciò a incamminarcisi era poco più che un sen-
tiero di montagna o, piuttosto, un Holzweg alla Heidegger, uno dei sen-
tieri “qui mènent nulle part”, che non portava in particolare ad una car-
riera nella psichiatria. E questo per la sostanziale incomprensione della 
neuro-psichiatria di allora che «costituiva il malato – come diceva Car-
gnello – come qualcosa che si ha davanti e non come qualcuno con cui 
ci si incontra». E questo per la sua persistente adesione al vecchio para-
digma demenzialista di Morel, divenuto per giunta dogmatico per di-
strazione epistemologica e lungi quindi chilometri dal poter far capire, 
e apprezzare, gente che vedeva il delirio come espressione della “inten-
zionalità” della coscienza husserliana, vale a dire come una struttura di 
senso. 

Lorenzo Calvi ha avuto però questo di diverso da molti suoi colleghi 
fenomenologi, di non essersi cioè rassegnato alla incomprensione della 
neuro-psichiatria ufficiale e di non essersi compiaciuto nell’isolamento, 
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con l’amara consolazione della propria superiorità culturale. Ha invece 
cercato contatti e ha ricevuto riconoscimenti, specie nell’ambiente fran-
cese, in quello della Evolution psychiatrique in particolare, tramite spe-
cialmente il mio amico e maestro Georges Lanteri-Laura. 

In quel torno di tempo in cui lui circolava in cerca di un riconosci-
mento, io giravo in cerca di un insegnamento e i nostri cammini si sono 
spesso incrociati, quasi sempre in modo inatteso, fortuito, sempre con 
piacevole sorpresa e all’insegna di una conversazione che andava pren-
dendo nel tempo spessore e calore d’intesa. 

Una sera, che mi trovavo dai Lanteri per una delle mie periodiche 
“discese” da loro, suona il campanello e nel vano della porta che vado 
ad aprire appare il Lorenzo Calvi con signora con tre o quattro amici di 
Lecco. «Sono venuto ad invitare Lanteri a cena». «Guarda – gli rispon-
do – la tavola è già apparecchiata, si tratta solo di aggiungere quattro, 
cinque sedie… quanti siete?» 

Un’altra volta ci incrociammo invece nei pressi della Clinica di Lo-
sanna che dirigeva allora Pierre Bernard Schneider, ulteriore occasione 
di scambi piacevoli.  

Ma non sempre c’è stato il piacere nei nostri incontri, e non è dipeso 
certo da noi. 

Una volta, alla Evolution, gli feci le condoglianze per il fratello che 
aveva appena perduto. «E sai – mi disse – è toccato proprio a me andar-
lo a riconoscere». Ricordo ancora l’espressione, il contegno, il tono del-
la voce: nessuno sforzo per reprimersi che trapelasse, forse perché an-
che quell’evento lo stava rimeditando e sussumendo in una prospettiva 
eidetica secondo il suo costume mentale. Un modo da filosofo per far-
sene una ragione. 

Nell’altra occasione, il dolore era invece mio. A Roma, nel ’69, ci 
trovammo per la docenza. Lui ebbe la seconda, in psichiatria pura; io 
avrei dovuto avere la mia ma non la ebbi. Non era una questione di 
fraintendimenti, ma di risentimenti: la Commissione non voleva 
l’allievo di Basaglia che invece Visintini presentava insieme ai due suoi 
di Parma. Ma di mezzo c’erano state le manifestazioni studentesche, al-
cune anche col classico lancio delle monetine. La liquidazione di “quel-
li di Parma” ebbe dunque regolarmente luogo, però riuscì solo per due 
terzi, Basaglia essendo piombato al Ministero (allora c’era Mariotti, il 
ministro della “431”) come un falco. Di quel giorno ricordo un dolore 
cocente e un consolante Lorenzo Calvi che mi invitò a pranzo dandomi 
“conforto e cibo di speranza bona”.  

Ma forse è stata l’idea di COMPRENDRE la via attraverso cui Lorenzo 
Calvi ha creato e trovato contatti; e non solo per sé. Un’eredità capitale, 
un luogo di incontro e di formazione. 



 

36 

La seconda cosa che voglio dire riguarda il metodo che Calvi ha 
scelto nella sua psicopatologia, che tiene più della riduzione eidetica 
husserliana che della Daseinsanalyse, a cui si è invece attenuto il suo 
Maestro e amico Cargnello. Cargnello era rimasto molto vicino a    
Binswanger, con lo stesso limite dell’“antropologia a priori” che si cala 
poi sul caso clinico e che in un certo modo gli si può rimproverare; il 
Lorenzo aveva invece un atteggiamento vicino a quello di Minkowski, 
partiva dal malato addentrandosi con lui in una ricerca di eidos che era 
sempre qualcosa di inaspettato, che riservava spesso l’Erstaunung, la 
sorpresa illuminante. 

Terzo punto, i due temi principali della sua ricerca eidetica: il corpo 
e la spontaneità di codesta ricerca. 

Il corpo appare subito evidente nella sua opera dove compare soprat-
tutto nella sua determinazione di “carne” con le sue ovvie connotazioni: 
da un lato la consistenza calda, viva, sanguigna che attira non solo lo 
sguardo ma anche il tatto, dall’altra il suo insanabile disfacimento, il 
cadavere col suo fetore che questo corpo di carne “implica”. Su questo 
corpo-di-carne ha fatto un inesauribile esercizio eidetico che lo portasse 
dal suo inveschiamento opaco nella carne alla trasparenza luminosa e 
incorrotta dell’idea. Un rassicurarsi – e anche un consolarsi – finemente 
intellettuale che culmina nella gioia del capire. 

L’altro risvolto della sua ricerca eidetica è d’avere ricordato, e illu-
strato con esempi, come questa ricerca appartenga all’attività spontanea 
dello spirito umano. In merito, l’esempio che più volentieri ricordo è 
quello degli epiteti che si affibbiano gli uni gli altri gli studentelli che 
incontrava sul treno di Milano. Il “dritto”, il “duro”, lo “svelto”, gettano 
una luce di senso sul tipo in questione dando anche l’indicazione di 
come regolarsi nei suoi confronti; specie se è uno “stronzo”. 

Per Lorenzo Calvi la riduzione eidetica era, come ben si vede, qual-
cosa di ben lontano dal faticoso e oscuro arrancar fra concetti e intui-
zioni di tanti sedicenti fenomenologi/psichiatri attualmente in circola-
zione: ma era lo spontaneo movimento di un’intelligenza e di un’anima 
di guardare alla vita, al suo nascosto significato e consolarsene cercan-
do di capirlo. 

 
25 maggio 2017 
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IL BIANCO DOTTORE DEI NOSTRI 
SMARRIMENTI* 
 

ROBERTA DE MONTICELLI 
 
 
 
 
 
 
«Bianco signore che liberi il tempo / era mattino, e scaglie / di sole risa-
livano il torrente […]». Ritrovo questo appunto in un quaderno di molti 
anni fa: il ricordo di una fra molte conversazioni che ebbi il privilegio 
di avere con Lorenzo Calvi, mentre risalivamo il corso del torrente Fro-
dolfo, fra le montagne che lo avevano visto fiorire, giovane psichiatra 
chiamato a fondare, con Danilo Cargnello, il reparto di neurologia a 
Sondrio. Con lo stesso Cargnello, Calvi sarebbe diventato uno dei padri 
fondatori della Psichiatria fenomenologica – e dire “italiana” è certa-
mente riduttivo.  

Con altri – Callieri, Ballerini, Borgna fra questi – aveva portato in 
Italia il pensiero dei primi interpreti della fenomenologia come metodo 
di scoperta non solo dei fondamenti incarnati della ragione, ma anche 
della loro fragilità, e quindi delle variegate patologie della ragione: 
Binswanger, Minkowski, Straus e molti altri.  

Ma Calvi era molto di più che un prosecutore dell’opera di questi 
grandi. Era un fenomenologo sorgivo, un visionario esatto e fine, un 
dottore analitico degli smarrimenti, delle ossessioni e dei deliri della 
nostra mente – e delle improvvise felicità che la colpiscono quando la 
perdita dell’ovvio fa spazio a un raggio di luce nuova. Calvi superò il 
suo maestro Paci nella precisione degli esercizi fenomenologici, fatti 
per trasformare esperienze di realtà in esperienze di significato. Non a 
caso alcuni suoi saggi, come quelli Sulla costituzione dell’oggetto fobi-

                                                           
* Si pubblica questo ricordo per gentile concessione dell’Autrice da “Domenica”, 
Il Sole 24-Ore, 21 maggio 2017, p. 26. 
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co, o quelli sulle metamorfosi del corpo vissuto, sono diventati dei clas-
sici della psichiatria.  

Non troverete nei suoi testi quei ragionamenti un po’ speculativi che 
hanno indotto alcuni a diffidare della filosofia nell’epoca delle neuro-
scienze – che il neurologo Calvi ha sempre coltivato con impeccabile 
professionalità, fino ai suoi incontri con Vittorio Gallese e gli altri spe-
rimentatori dell’empatia. Vi troverete invece molte lampanti immagini, 
prive di arbitrarietà, come avviene ai poeti, che alla nascita dell’immagine 
giusta dedicano non una florida immaginazione, ma il “plenario sgo-
mento” (Mario Luzi) di un’attenzione pura, dimentica di sé.  

Il pensiero di Calvi vive infatti della sua pura vocazione: l’Accoglienza. 
Del paziente, certo. Ma in questa, la sua che diventa per eccellenza la 
coscienza paziente. Ne sono venute opere bellissime: oltre al classico 
contributo al Trattato Italiano di Psichiatria diretto da G.B. Cassano, i 
libri che radunano i suoi “casi”, come Il tempo dell’altro significato, Il 
consumo del corpo, La coscienza paziente – per non citare che quelli 
più noti. E poi la rivista internazionale e multilingue che Calvi fondò 
nel 1988, COMPRENDRE, Archive International pour L’Anthropologie et 
la Psychopathologie Phénoménologiques, che festeggerà l’anno pros-
simo trent’anni di vita, ed è l’organo ufficiale della Società Italiana per 
la Psicopatologia. 

Addio, bianco signore che liberi il tempo. Sarebbe stato il tuo com-
pleanno, proprio oggi che la tua vita è compiuta. 
 
 
 
Prof.sa Roberta De Monticelli 
Via Giannone 9 
I-20154 Milano 
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Comprendre 27-30, 2018                                                                                   41 

 
 
 
 
 
 

LA COSCIENZA TRAGICA E L’OMBRA 
NELLA VITA E NELLE ARTI 
 

NICOLA M. ARDITO 
 
 
 

C’è una differenza enorme tra le civiltà che mancano di coscienza 

tragica (e perciò ignorano anche la tragedia, l’epos e il romanzo in 

quanto espressione di tale coscienza) e quelle la cui vita pratica è 

dominata da un’autoconsapevolezza ispirata a una palese coscien-

za tragica. Per il nostro senso storico è come una frattura fra due 

epoche, quando consideriamo l’uomo nella sua coscienza tragica. 

Questa non è necessariamente il prodotto di un’alta civiltà, e può 

anzi essere primitiva: eppure solo quando un uomo conquista una 

tale coscienza ci sembra che apra gli occhi sul mondo. Ora, infatti, 

avendo coscienza di essere al limite del mistero, nasce in lui 

quell’inquietudine che lo spingerà innanzi. Nessuna situazione, per 

lui, può più essere stabile, perché niente lo appaga. Con la coscien-

za tragica ha inizio il movimento della storia, che non si manifesta 

solo in avvenimenti esteriori, ma si svolge nelle profondità stesse 

dell’animo umano. 

K. Jaspers 
 

Sono sempre stato pensieroso dell’ombra, l’ombra mi ha sempre af-

fascinato, quest’ombra che accompagna sempre la nostra luce inte-

riore […] questo affacciarsi sull’impensato, questo treno in transito 

con fuga dall’arrivo, questo salto nel buio, un procedere a tentoni 

dentro di me, nella ricerca di passaggi nascosti, di trasformazioni, 

di corridoi, di scale a chiocciola, di ripostigli quasi sconosciuti, 

dimenticati. Imparare a stare al gioco oppure nascondersi nei rifugi 

oscuri dell’assenza. Tutti questi contrasti, e innumerevoli altri, 

hanno sempre accompagnato i miei percorsi esistenziali.  

B. Callieri  
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Al prof. Lorenzo Calvi 
 
 
Questo mio contributo intende ripercorrere a grandi linee le tappe ed il 
“senso” che la cosiddetta “coscienza tragica” ha assunto nei miei vissuti 
personali e raffrontarla in tal modo con delle particolari vicende di vita 
e artistiche nella storia, anche e soprattutto nel loro risvolto patografico. 

Lo stato di coscienza tragico è quel dispositivo che mette l’uomo in 
tutta la sua interezza, quasi megalomanicamente (come accadeva ad e-
sempio in età Romantica), di fronte all’Assoluto e alla divinità, così 
cercando le verità ultime della propria e dell’altrui esistenza. Si tratta di 
un costante stato di ricerca, di scavo, spesse volte di arrovellamento in-
teriore, per definire i canoni ultimi delle grandi motivazioni esistenziali. 

 
È proprio dell’uomo in quanto uomo cercare di scrutare il fondo 
della verità. La verità esiste sempre, per lui e in lui, attraverso il 
linguaggio, per quanto rozzo e oscuro esso sia. Con l’inizio del 
filosofare metodico si ha come una frattura. Questo non significa 
che la coscienza della verità di cui prima era colmo divenga er-
ronea. Nell’uomo continuano ad esistere le concezioni spirituali 
originarie, che, secondo una tradizione immemorabile, gli comu-
nicano la verità in forma d’immagini, di azioni, di racconti. 

La forza dei miti, l’autorità delle sacre rivelazioni, il rigore 
della condotta morale sono realtà. Non in forma riflessiva, ma 
attraverso fatti concreti si dà una risposta agli interrogativi fon-
damentali […]: perché la condizione dell’uomo è quella che è? 
[…] Come posso conseguire la purezza della mia natura, la re-
denzione e la pace nell’essere? (I culti misterici, i riti e la morale 
danno la risposta e insegnano la giusta via.) (Ibidem, p. 12) 

 
Il mio contatto personale col tragico, col mythos e con l’epos, risale 
all’adolescenza e successivamente ha visto l’unione fra il mondo di 
Omero e dei classici greci con quello di De Martino, negli studi da lui 
operati riguardo il folklore e le usanze ancestrali del sud Italia, oltre che 
ovviamente con la scelta di intraprendere la strada della psichiatria ed 
approfondire gli studi psicopatologici.  

Ora cercherò qui di affrontare uno per uno i diversi campi di espres-
sione del tragico e dell’ombra come si rivelano spontaneamente alla 
mia coscienza. 

Ho sempre confidato nell’utilizzo della visione eidetica per giungere 
a contatto con l’eidos, cioè il “core”, il nucleo, della soggettività che si 
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pone in essere di fronte alla mia persona, sia essa psicopatologicamente 
compromessa sia essa sana. 

Calvi afferma a riguardo (1993): 
 

[…] l’uomo vede (cioè usa tutti i sensi) ed ottiene una certa in-
formazione della realtà, più o meno quella medesima che gli è 
fornita dagli strumenti di misura e di riproduzione; nello stesso 
tempo egli è “visionario”, cioè riceve informazioni sovrasenso-
riali, che sono qualitative in quanto inaccessibili agli strumenti 
di misura e di riproduzione. 

Esse sono fornite dall’intuizione, non dall’intuizione empirica, 
con la quale si distinguono le persone secondo caratteristiche ca-
tegoriali attribuite con la mediazione di esperienze precedenti 
[…], bensì dalla intuizione eidetica con la quale si colgono senza 
mediazione una o più essenze precategoriali o qualità essenziali o 
doni innati («in questa persona si sente il calore, la freddezza, la 
mollezza, la durezza, ecc.»). (1993; ora 2015, p. 181) 

 
Rivestito di questo armamentario psicopatologico, mi avvicino pertanto 
all’esistente e mi affaccio all’orizzonte mondano. Il tema dell’Ombra è 
ben presente in psicopatologia e si riferisce a tutte le condizioni, psico-
tiche o personologiche, in cui le tenebre della malattia prevalgono sulla 
leggerezza e la serenità della sanità mentale. In particolare Callieri in 
Quando vince l’ombra descrive le caratteristiche della personalità ag-
ganciata dall’atmosfera delirante, discutendo dei capitali concetti di 
Wahnstimmung (stato d’animo delirante) e Weltuntergangserlebnis 
(WUE, esperienza di fine del mondo) che si manifestano primariamente 
negli esordi psicotici: 

 
La disposizione d’animo al delirio, o stato d’animo delirante, 
cioè la Wahnstimmung, costituisce il punto di repere fondamen-
tale per ogni inizio di trasformazione psicotica dell’esistenza. È 
un momento destinato a incidere con un marchio indelebile sulla 
struttura successiva del singolo nel e dal cui seno viene ad e-
sprimersi. Se si vuole, è anche un momento transitorio, a volte fu-
gace, sempre difficilmente coglibile o ricostruibile (l’ippocratea 
occasio fugax!). (Callieri, 2001) 

 
È sempre Callieri che così descrive la WUE: 
 

Tutto il vissuto si distacca dai rapporti di significato normali del 
nostro mondo; e poiché l’Io è mondano, cioè si costituisce come 
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dimensione di mondo, l’alterazione della mondanità egoica, me-
glio, del mondanizzarsi, costituisce l’aspetto pregnante di quella 
modificazione fondamentale dell’esistenza, di quella “Kehre” 
heideggeriana, cioè di quella deviazione dell’esistenza che è ap-
punto il nuovo esisterci psicotico. I limiti tra Io e Mondo diven-
gono indistinti e, ben lungi dalla rassicurante e definita relazione 
Io-Mondo dell’uomo primitivo, tutto assume un carattere estra-
neo, enigmatico, minaccioso, sinistro incombente, in un incubo di 
incantesimo maligno, in uno sfascio spazio-temporale, in una co-
siddetta “atmosfera di Venerdì Santo”. (ibidem) 

 
Queste le determinazioni fondamentali del primo apparire delle costitu-
zioni primariamente schizofreniche, da ben distinguere dalle Psicosi 
Esogene descritte invece da Bonhoeffer. Il “tragico” mutare 
dell’esperienza umana nella vita schizofrenica si ha in una crescente 
passività rispetto all’esistente, nell’assunzione di stili di vita manierati e 
stereotipati nelle forme cronicizzate e nella costruzione di un caratteri-
stico “idios kosmos”. La vita fantasmatica prende il sopravvento su 
quella reale, e il soggetto si aliena dal normale e tranquillo rapporto con 
l’alterità. L’alterità del soggetto tragicamente spostata verso gli abissi 
della follia assume così un’atmosfera cupa e sinistra. 
 

Nelle ore e nei giorni in cui nasce alla psicosi, il soggetto sembra 
provenire da un luogo e da un tempo indeterminati, da un punto 
asintotico dell’esperienza umana. Non è in preda né al disordine 
né alla disorganizzazione spazio- temporale. Al contrario è e-
stremamente presente, attento, e addirittura sul chi vive. Il suo 
stato è talmente singolare che di lui si dirà subito: «Quest’uomo 
è malato – o più banalmente – è completamente folle». […] La 
persona così designata, uomo o donna, viene condotta di buon 
grado o suo malgrado davanti a uno psichiatra, senza altre dila-
zioni se non quelle degli inevitabili contrattempi durante i quali, 
attorno a lei, viene posto in atto un gioco complesso di assistenza 
ma anche di diffidenza, di paura e talvolta di costrizione. (Grivois, 
2002) 

 
È Nietzsche stesso che ne La nascita della tragedia descrive in maniera 
chiara e lapalissiana determinati vissuti critici ascrivibili agli stati deli-
ranti del dionisiaco: 
 

Una questione fondamentale è il rapporto dei Greci col dolore, il 
loro grado di sensibilità; e questo rapporto rimase sempre ugua-
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le oppure andò trasformandosi? Si tratta di sapere se il loro 
sempre più sentito desiderio di bellezza, di feste, di divertimenti, 
di nuovi culti non sia nato dal difetto, dalla limitazione, dalla 
malinconia, dal dolore. Supponendo che ciò fosse vero – e Peri-
cle (o Tucidide) ce lo lascia capire nella sua grande orazione fu-
nebre – di dove verrebbe il desiderio opposto, anteriore nel tem-
po, il desiderio del brutto, la sana e austera inclinazione dei 
Greci al pessimismo, al mito tragico, all’immagine di tutto quan-
to vi è di terribile, di malvagio, d’enigmatico, di distruttore, di 
fatale nel fondo dell’esistenza?” (Nietzsche, 1872) 

 
È dunque qui descritto come si tracci un parallelismo fra il senso del 
dolore nel tragico collegato alla ricerca di un certo tipo di bellezza e, di 
contro, lo spirito tipicamente greco che tende verso il pessimismo, e 
tutto ciò che vi è di terribile, di malvagio, d’enigmatico, di distruttore. 
Questo è il materiale vero e proprio del “negativum” e il fondo di senso 
del “demoniaco” dostoevskiyano. 

Ma è sempre la fenomenologia col suo grande bagaglio esperienzia-
le che ci illumina la strada attraverso le parole che Danilo Cargnello 
scrive in Alterità e Alienità: 

 
L’indirizzo antropologico nel campo della psichiatria vuole indi-
care quale sia il piano adeguato alla comprensione dell’uomo: 
ed è un piano che non è né quello del biologismo naturalistico né 
quello delle cosiddette scienze dello spirito. Esso si propone di 
indagare gli aspetti ontici, fattuali dell’esser-uomo, le fondamen-
tali forme del suo essere-nel-mondo, come la presenza si declini 
e si progetti nei suoi vari modi, inclusi tra questi quelli 
dell’alienità (giacché neanche in essi, pur nell’estrema e talora 
radicale costrizione in cui l’uomo viene a trovarsi, egli rinuncia 
alla sua originaria creatività, al suo costitutivo ed essenziale at-
tributo di welt-bildend). […] Per porsi però nel piano antropolo-
gico-fenomenologico bisogna rinunziare alla infeconda contrap-
posizione tra moventi esteriori e interiori, dunque tra esogeno ed 
endogeno, tra destino e costituzione. […] Ne segue pertanto che 
mentre la Daseinanalyse può ampliare e approfondire i concetti 
fondamentali della psicoanalisi, la psicoanalisi per converso non 
può che restringere e appiattire le diverse forme che 
l’antropoanalisi rileva e addita. 

 
In questo spezzone Cargnello descrive chiaramente come l’antropologia 
fenomenologica contribuisca ad allargare gli orizzonti di senso rispetto 
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ad ogni tipo di alterità, fino a prendere in considerazione i percorsi esi-
stenziali tragici delle personalità alienate. In particolare la fenomenolo-
gia si sobbarca il carico della psicoanalisi, o meglio, riprende un discor-
so e lo srotola laddove la psicoanalisi ferma il suo incedere all’interno 
di un orizzonte di normodotazione e prevalentemente natural-
biologistico (l’homo natura freudiano). 

Ma cos’è la coscienza tragica e dove ne possiamo riscontrarne i pas-
si più chiari e illuminanti? Sono esemplari a riguardo le poesie splen-
denti di Emily Dickinson che irradiano gli sguardi dei viandanti solitari: 

 
Per un istante d’estasi 
Noi paghiamo in angoscia 
Una misura esatta e trepidante, 
proporzionata all’estasi. 
Per un’ora diletta 
Compensi amari d’anni, 
centesimi strappati con dolore, 
scrigni pieni di lacrime. (1859) 

 
È questo il dolore dell’anima che si calma e si acquieta esclusivamente 
con l’estasi, con l’uscire al di fuori di sé.  
 

La mia ruota è nel buio! 
Non vedo neppur uno dei suoi raggi, 
Eppure so che il suo passo stillante 
Si volge sempre in giro. 
Il mio piede è sull’onda! 
Strada non frequentata – 
Pure tutte le strade 
Portano a una radura. 
Alcuni hanno lasciato ormai la spola – 
Nella tomba operosa 
Altri fanno un lavoro inconsueto. 
Altri con nuova, solenne andatura, 
Regalmente oltrepassano il cancello, 
Respingendo il problema a voi ed a me! (1858) 

 
Ed è qui che la poetessa parla chiaramente dei tempi dell’anima e delle 
tenebre in cui è avvolto il suo spirito. La “ruota” è nel buio, cioè si tro-
va all’interno di un orizzonte esistenziale ciclico in cui il tempo e la vi-
ta appaiono quasi congelati. Ma la speranza è al di là di venir meno, 
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perché anche nella tenebra e nel buio c’è chi operosamente si dà da fare 
per apportare dei raggi di luce e luminosità. 

Ma è nel monologo teatrale per eccellenza dell’Amleto shakespea-
riano che si respirano le atmosfere tragiche della battaglia e 
dell’arrovellamento interiore che portano il protagonista ad interrogarsi 
con forza e vigore sui grandi motivi esistenziali.  

 
Essere o non essere: 
il dilemma è questo, se sia 
più nobile tollerar le percosse e gli strali 
d’una sorte oltraggiosa,  
oppure levarci a combattere tutti i nostri triboli 
e risolutamente finirli? 
Morire, dormire… Null’altro. 
E con il sonno dar termine agli affanni dell’animo 
e all’altre infinite miserie che sono 
l’eredità della carne.  
Ecco un epilogo da bramarsi devotamente! 
Morire, dormire… Dormire! 
Sognare, forse. Ah, ma è qui l’intoppo: 
perché il pensiero da quali sogni  
possiamo essere visitati in quel riposo di morte, 
quando saremo spogli di quest’involucro effimero, 
dovrà pur trattenerci;  
anzi, è codesta idea che ci fa reggere tanto a lungo 
la sventura di vivere: 
chi sopporterebbe altrimenti il flagello e le offese del tempo, 
l’ingiuria degli oppressori, la villania dei superbi,  
gli spasimi dell’amor disprezzato, le lungaggini della giustizia, 
l’arroganza dei potenti e gli sfregi che l’umiltà dei meritevoli 
subisce dagli indegni, se si può liberarsene da sé con un colpo di  

[lama? 
Chi vorrebbe portar sudando e gemendo  
La soma d’una logorante esistenza, 
se la paura di qualcosa oltre la morte- 
l’inesplorato paese donde nessun viandante fece mai ritorno- 
non trattenesse la nostra volontà  
facendoci preferire i mali presenti 
ad altri che non conosciamo? 
Così la coscienza ci rende codardi; 
così l’incarnato della risolutezza impallidisce 
roso dalla riflessione; 
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anche le più alte e generose imprese  
vanno a finire in nulla, 
perdono il nome stesso di azioni. 

 
Nella riflessione di Amleto è tutta racchiusa la dinamica fra attività e 
passività, fra pensiero e azione, fra momenti astenici e momenti stenici, 
fra cogitazione e possibilità risolutive. Come sfidare i pesanti dardi del-
la sorte? Come porre un freno ai mille attriti e alle mille incomprensioni 
e contrasti esistenziali? La visione shakespeariana ha un che di assolu-
tamente tragico e pessimista nel momento in cui afferma che in maniera 
donchisciottesca «anche le più alte e generose imprese vanno a finire in 
nulla». È allora che l’azione lascia spazio alla ruminazione, anzi la ru-
minazione stessa prende prepotentemente il sopravvento impedendo 
delle azioni funzionalmente valide e risolutive favorendo di contro una 
certa “passivizzazione” nei confronti dell’esistente («Così l’incarnato 
della risolutezza impallidisce roso dalla riflessione»). 

Possiamo ordunque affermare che il tragico è sproporzione, sbilan-
ciamento, dissidio, lotta, ambivalenza dell’Uno, libertà disciplinata dal 
limite, nel suo oltrepassamento, foucaultianamente parlando, e al con-
tempo nel suo studio e discernimento, è produzione di pensiero e co-
scienza critica, è linguaggio dell’Alter, del dissimile, dell’antiestetico? 

Potrebbero esserci molto utili per capire il linguaggio del tragico e 
dell’Ombra in generale i quadri di uno spirito inquieto come quello del 
Bosch o di un “giocatore delle ombre” quale è Caravaggio. Il magma in 
entrambi è evidente, ma mentre in Bosch ritroviamo rappresentato in 
fiore tutto l’esercito delle imponderabilità umane, con delle disposizio-
ni logistiche e strutturali assolutamente caotiche nei dipinti (molto 
spesso, ma non sempre), il Merisi lavora sull’Ombra col cesello dipin-
gendo figure che si stagliano dal Nulla dell’eternità irradiate da una lu-
ce cosmica. È simbolico al riguardo il dipinto del Bosch I sette peccati 
capitali e i quattro misteri novissimi, oggi al Museo del Prado, in cui 
tutti i peccati rappresentati sono osservati dalla pupilla del Cristo con la 
scritta «Cave! Cave! Deus videt». Sembra questa quasi una rappresen-
tazione ante litteram del Panoptycon benthamiano. 

Rispetto a tutto il positivismo e all’illuminismo dominanti la neces-
sità di un approfondimento esistenzialistico e della sfera mitica con uno 
sguardo rivolto allo stile appare a tutt’oggi fondamentale. È 
nell’Antiedipo deleuziano che noi troviamo conferma dei nostri pensie-
ri riguardanti la “macchina sociale”: 

 
Qui appunto appare l’identità della macchina sociale con la 
macchina desiderante: essa non ha come limite l’usura, ma il 
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colpo a vuoto; non funziona che stridendo, guastandosi, scop-
piando a piccole esplosioni – i disfunzionamenti fanno parte del 
suo stesso funzionamento, e non è questo l’aspetto più trascura-
bile del sistema della crudeltà. Mai una discordanza o un disfun-
zionamento hanno annunciato la morte d’una macchina sociale 
che al contrario ha l’abitudine di nutrirsi delle contraddizioni 
che solleva, delle crisi che suscita, delle angosce che ingenera, e 
d’infernali operazioni che la rinvigoriscono: il capitalismo l’ha 
imparato, e ha cessato di dubitare di sé, mentre anche i socialisti 
rinunciavano a credere nella possibilità della sua morte naturale 
per usura. Nessuno è mai morto di contraddizioni. E più si gua-
sta, più si schizofrenizza, meglio funziona, all’americana. (Deleuze 
e Guattari, 1972) 

 
Qui è la parte anarchico-creatrice a parlare, la parte che spesso si sente 
portatrice titanicamente dei mali del mondo, ma che crede nella gran-
dissima importanza della resilienza umana.  

Potremmo ancora affermare con Nietzsche che solo col caos interio-
re nascono stelle danzanti: in questo senso l’artista, pur conservando il 
rispetto al bello neoplatonicamente inteso, sottolinea la superiorità del 
sublime dato dal divenire dell’essente, che ha avuto modo di percepire 
e di toccare con mano sulle vie dell’esistenza. Questa è l’essenza dei 
simulacri e del mondo “borderline”. Il problema è da porre in termini di 
“a priori” e “a posteriori”: prima di una malattia, dopo una malattia, 
prima di entrare nella storia e dopo esserci entrato. Quali sono i proces-
si di mutazione e di metamorfosi esperienziale ed estesica che si vivono 
lungo i percorsi dell’esistenza? Quando parlo, quale custode del limite, 
mi riferisco alle esperienze liminari fra normalità e follia, fra Essere e 
Non-Essere, fra luce e ombra. Sono esperienze plurime, cangianti, va-
riopinte. Tutto nasce e si basa sul concetto di atmosfere: atmosferizzare 
un ambiente, una situazione, un incontro. Sentire un’atmosfera, vivere 
un’atmosfera: ad esempio, creare un clima di amore e di pace nella 
consapevolezza tragica della finitudine umana era il sogno leopardiano 
o degli esistenzialisti russi. 

Non possiamo che apprezzare e gradire l’approfondimento dello 
sguardo estetico e antiestetico sul mondo, uno sguardo che unisce i 
mondi cupi degli abissi ai mondi cangianti e variegati delle superfici in 
un’ottica di plurivocità e di studio che si dimostra fondamentale per le 
generazioni a venire. 
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IL DELIRIO SCHIZOFRENICO  
 

ARNALDO BALLERINI  
 
 
 
 
 
 
 
 
Ripensare la schizofrenia sembra essere uno dei compiti prioritari della 
psicopatologia clinica e nosografia psichiatrica di oggi, con i dubbi che 
molti di noi hanno sulla definizione e delimitazione del concetto stesso 
di malattia schizofrenica, sulla sua autonomia e i suoi limiti. E tuttavia 
ci confrontiamo nella prassi con una serie di pazienti che hanno una 
percepibile “somiglianza di famiglia” nel loro patologico modo di esse-
re. “Somiglianza di famiglia” non è una espressione così naïf come po-
trebbe sembrare, visto che la impiega Wittgenstein (1977) ed è possibi-
le base per una classificazione tipologica. Sono quei pazienti che ten-
dono ad evolvere, in tempi lunghi o anche relativamente brevi, verso 
una grave perdita di competenza sociale e verso l’edificazione di un 
mondo personale ermetico. Se vogliamo conservare per queste persone 
il nome di “schizofrenici”, potremmo essere tentati di riproporre il pen-
siero di Ey (1954, 1955, 1960) per il quale il “processo” schizofrenico è 
il suo potenziale evolutivo verso l’organizzazione della vita autistica a 
partire da sindromi psicotiche diverse.  
 
In questo contributo mi riferisco al rapporto che può esistere o no fra il 
delirare e quella sindrome che ancora possiamo chiamare schizofrenia.  

Wolfgang Blankenburg (1971) scrive che alla ricerca fenomenologi-
ca e dasein-analitica è stato mosso il rimprovero di occuparsi soprattut-
to di psicosi produttive paranoidi, ma ben poco di quelle evoluzioni che 
si rivelano fin dall’inizio assai più marcatamente deficitarie.  
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È vero che nella ricerca fenomenologica e dasein-analitica il delirio 
è stato ampiamente in primo piano, per i molti punti di appoggio che 
può offrire agli sforzi interpretativi del mondo schizofrenico,  

Ma così come avviene per l’insieme della ricerca fenomenologica, 
anche l’attuale ricerca dasein-analitica tende a ritornare dal rapporto 
oggettivo con il mondo a un rapporto pre-oggettivo, dal rapporto predi-
cativo a un rapporto ante predicativo.  

Per parte sua Kimura Bin nella autobiografia dice: «Il mio sguardo si 
posava più sull’autismo che sul delirio, più sulla struttura dell’esperire che 
sul contenuto esperito e più sulla crisi della ipseità dell’Io nella aida con 
l’altro che sul disturbo dell’Io solipsistico» (1992). 

Per questo autore gli esseri umani, e soltanto essi, hanno dovuto as-
sumersi durante lo sviluppo il difficile compito d’integrare il divario fra 
due livelli di soggettività, fra una di specie e una individuale, fra mem-
bro di una società umana e un unico singolo sé. Dal punto di vista fe-
nomenologico, la schizofrenia rappresenta una «patologia dell’essere 
se-stesso in relazione con gli altri» (Kimura Bin). 

Certo è che l’accostamento delirio-schizofrenia è una delle impasse 
nelle quali ci ha storicamente trascinato il concetto di schizofrenia. Ma 
innanzitutto occorre osservare che il concetto di Delirio appartiene al 
circolo comunicativo e speculativo, all’universo semantico della psico-
patologia, mentre il concetto di Schizofrenia a quello della nosografia. 
Non vi è mai stato, e forse non vi potrà essere, una sovrammissione 
completa dei due ambiti, dei due campi di ricerca, che utilizzano “orga-
nizzatori” (A. Ballerini e G. Stanghellini, 1991) differenti e che si muo-
vono in definitiva con scopi non identici, nonostante il progetto, che il-
lumina l’opera di Kurt Schneider (1950), di fondare la categoria schizo-
frenia su esclusive basi di psicopatologia, quali i Sintomi di Primo 
Rango e fra questi il ruolo fondamentale della percezione delirante. 

La grande sintesi di Kraepelin (1889) riuniva, come sappiamo, nella 
malattia Dementia Praecox quadri psicotici disparati, dalla ebefrenia 
alla maggior parte dei deliri, sul principio degli esiti in comune, assai 
fatalmente destinati ad una condizione cronica di disgregazione simil-
demenziale, anche se tutt’altro che uguale alle demenze su base organi-
ca. Lo stesso Kraepelin ad un certo punto del suo pensiero distaccò le 
sindromi “parafreniche”, in quanto trattasi di vistosi deliri cronici che 
tuttavia non evolvono verso uno stato di decadimento, né verso una 
pervasiva chiusura ermetica nel mondo personale.  

Il principio ordinatore kraepeliniano era quindi che ad esito unifor-
me deve corrispondere un uniforme processo di malattia.  

Nei cento anni seguiti una lunga serie di studi, molti dei quali di ec-
cellente livello, è stata condotta sugli esiti della malattia di Kraepelin, 
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rifusa da E. Bleuler (1911) nel concetto di “gruppo delle Schizofrenie”. 
Anche se Bleuler non era molto più ottimista di Kraepelin circa gli esiti 
delle schizofrenie, lo spostamento di accento da lui operato sui mecca-
nismi dinamico-psicologici del disturbo, e la sua idea che si trattasse 
comunque di una sorta di “demenza affettiva” e non intellettiva, inco-
raggiavano la verifica di possibilità prognostiche comportanti una re-
versibilità. Una delle più accurate valutazioni dei fattori influenzanti il 
decorso e gli esiti della schizofrenia è quella condotta molti anni fa nel-
lo studio internazionale sui decorsi-esiti della schizofrenia (WHO, 
1979). Dei quarantasette probabili predittori analizzati il più potente 
predittore di cattivo decorso è la condizione pre-psicotica di scarsa in-
tegrazione nella vita sociale e sessuale. Non è difficile scorgere in que-
sta constatazione empirica un richiamo agli eventuali tratti autistici nel-
la personalità pre-morbosi. 

Luc Ciompi concludeva definitivamente che non esiste una cosa de-
finibile come specifico decorso della schizofrenia e scriveva: «Alla luce 
degli studi di lungo termine, ciò che è chiamato “il decorso della schi-
zofrenia” somiglia più strettamente a un processo di vita aperto ad una 
grande varietà di influenze di ogni tipo più che a una malattia con uno 
specifico decorso» (Ciompi, 1986; trad. mia).  

La defettualità che fu accettata quale carattere essenziale fino a rite-
nere che anche i pochi pazienti guariti, in particolare senza più fenome-
nica produttiva, ne recassero il segno (Kraepelin scriveva di “Heilung 
mit Defekt”: guarigione con difetto), è stata smentita quale decorso tipico.  

Anche la tesi bleuleriana del disturbo associativo, quale fenomeno 
primario ed essenziale e caratterizzante le sindromi schizofreniche, si è 
rivelata assai vaga nella sua applicazione clinica, fino a dilatare, come 
in passato è avvenuto, i limiti della schizofrenia quasi ad libitum, in una 
sorta di evaporazione del concetto stesso. Il successivo tentativo, for-
temente coerente metodologicamente e radicale nella sua linearità, è 
certamente stato quello di K. Schneider e del gruppo di Heidelberg di 
asserire che la diagnosi di schizofrenia è una diagnosi di stato e non di 
decorso, qualsiasi esso sarà, e che si fonda sulla psicopatologia jasper-
siana, vale a dire sullo studio delle esperienze interne del paziente. È 
questo studio che ha portato ad individuare alcuni modi dell’esperire, 
alcuni Erlebnisse considerati tipici, e che sono stati tradotti a livello 
semiologico nei “Sintomi di I Rango”.  

L’impatto che questo modo di pensare ha avuto ed ha nella clinica 
delle schizofrenie è enorme, per il rigore epistemico che lo connota, ed 
i “Sintomi di I Rango” sono entrati in ogni sistema diagnostico della 
schizofrenia; direttamente o camuffati. La psicopatologia schneideriana 
della schizofrenia esclude dall’ambito definitorio della schizofrenia sia 
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la linearità del decorso verso stati cronici, abolendo così almeno quello 
che era stato il “principio di Kraepelin” ed esclude inoltre il ruolo fon-
damentale che il disturbo delle associazioni aveva avuto nella defini-
zione bleuleriana della schizofrenia e dei suoi esiti: «Gradi più leggeri 
di “scucitezza” (Zerfahren) nel pensiero e linguaggio possono esservi 
ovunque» scriveva K. Schneider (1950).  

Ma era forse inevitabile che venisse poi mostrata la non-specificità 
assoluta dei fenomeni di primo rango ed in particolare come essi possa-
no accadere in condizioni appartenenti al circolo della psicosi maniaco-
depressiva, specialmente nei c.d. stati “misti” o rapidamente alternanti 
fra mania e melanconia. 

Fallito lo sforzo di gran parte della psichiatria contemporanea di de-
finire il disturbo schizofrenico secondo criteri operazionalizzabili che 
escludano al massimo la soggettività dell’osservatore nel tentativo pro-
grammatico di essere del tutto “ateoretici”, è prevalsa la tesi che nessun 
sintomo di per sé è patognomonico della schizofrenia e che la “schizo-
frenicità” deriva da un contesto globale percepito dall’osservatore e nel 
quale i diversi sintomi sono immersi.  

Vale a dire che per quanti criteri sintomatologici si mettano insieme 
è il peculiare “modo di essere” schizofrenico che colora tipicamente i 
diversi sintomi. Quando ci si rivolge all’apprensione di globali modi di 
essere lo strumento all’opera è più quello antropofenomenologico che 
non quello di un elenco di criteri e sintomi. Tuttavia dobbiamo chieder-
ci se l’approccio olistico – teso alla conoscenza intuitiva, una sorta di 
tipificazione pre-categoriale, dal quale per esempio provengono concet-
ti come “mondo”, “autismo” – sia un puro sentimento soggettivo, o av-
viene da parte dell’osservatore una effettiva operazione di riconosci-
mento. 

«La regola ermeneutica – scriveva H.G. Gadamer (1986/1993) – se-
condo cui bisogna comprendere la totalità sulla base del particolare, e 
viceversa, ha origine nella retorica antica, e l’ermeneutica moderna l’ha 
trasportata dall’arte del discorso a quella del comprendere. In entrambi 
i casi abbiamo di fronte a noi un rapporto circolare. L’anticipazione di 
senso con cui ci si riferisce alla totalità diviene comprensione esplicita 
grazie al fatto che le parti definite dalla totalità definiscono a loro volta 
questa totalità». 

Questo è il tipo di progetto del quale avremmo veramente bisogno 
per declinare nella clinica della schizofrenia l’intuizione fenomenologi-
ca di E. Bleuler dell’autismo. Ma ad oggi è accaduto che l’essenza stes-
sa dell’autismo, che ne fa una diversa e specifica maniera di essere, 
svanisse quando si è cercato di trascriverlo in categorie definitorie, in 
caratteristiche osservabili nell’ambito dell’esperienza naturale.  
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Parnas e Bovet (1991), ad esempio, si mostrano ben consapevoli di 
questo rischio metodologico quando scrivono che l’autismo si “disinte-
gra” nel modello descrittivo-obbiettivistico della medicina e che “sfida” 
(defies) ogni formulazione operazionale.  

Sembra di essere condannati ad una sorta di circolo vizioso per il 
quale i sintomi con elevata affidabilità (valga l’esempio di determinate 
esperienze deliranti o allucinatorie) risultano non specifici, comunque 
secondari, e inoltre non necessariamente trasmettono l’essenza della pa-
tologia dello spettro delle situazioni schizofreniche; mentre fenomeni 
più globali, quali l’autismo, sembrano più specifici, e più precursori, 
ma perdono almeno in parte il valore di strumenti conoscitivi quando 
vengono declinati in sintomi oggettivo-comportamentali.  

Naturalmente il paziente non comunica sull’autismo di per sé (che è 
un’intuizione eidetica dello psicopatologo, né più né meno come il me-
lanconico non verbalizza la “includenza” e “rimanenza” – Tellenbach, 
1961 – e la smagliatura della temporalità costituente). 

Ma lo schizofrenico ci può far percepire la sua problematica posi-
zione, il suo vissuto di insicurezza “ontologica” (e non semplicemente 
“ontico-esistenziale”) rispetto alla naturalità degli altri e rispetto al 
common sense del mondo della vita. 

 
Donata è una giovane donna che incontro regolarmente da anni in un 
rapporto che si sforza di essere psicoterapico. Essa ha avuto periodi di 
delirio (anche “bizzarro”), ma essenzialmente, al di là di questi “mo-
menti fecondi”, soffre per un grave disturbo schizotipico di personalità 
che ha condizionato i suoi modi di pensare e comportamenti, con una 
indifferenza emozionale a molti eventi e relazioni importanti ed assie-
me una bruciante iperestesia in altre situazioni. Donata mi ripete: «Ho 
sempre sentito gli altri come troppo lontani o troppo vicini... non riesco 
a capire in un rapporto fino a che punto si può essere vicini o lonta-
ni...». E per questa carenza dell’ovvietà della vita intersoggettiva, degli 
“assiomi della vita quotidiana”, aggiunge: «Gli altri mi hanno preso in 
giro...»: ove già la non-confidenza si muta in diffidenza. In un’altra oc-
casione dice: «...è come se non mi potessi lasciare andare con natura-
lezza con gli altri... come se mi osservassi sempre, e così mi stanco: mi 
sento sempre stanca perché devo pensarmi e costruirmi...».  

Questa drammatica mancanza del paradigma pre-cognitivo e pre-
verbale che si estrinseca nel common sense, investe assieme il Mondo 
ed il Sé, anche se la carenza di sintonia con il mondo quotidiano, 
l’evanescenza del “contatto vitale con la realtà”, trova nell’autismo la 
sua punta più saliente proprio nel rapporto con le altre persone; è questo 



A. Ballerini 

56 

aspetto che in definitiva permette di connotare la schizofrenia quale 
“patologia dell’incontro”.  

Il concetto minkowskiano di “contatto vitale con la realtà” può esse-
re ricondotto alla famosa asserzione di Husserl (1936): «Ciò significa 
che all’interno del flusso vitale dell’intenzionalità nel quale consiste la 
vita di un ego-soggetto, ogni altro ego è già da prima intenzionalmente 
implicato sulla strada dell’empatia e dell’orizzonte empatico».  

D’altra parte è stato rilevato che la perdita dell’ovvietà intersogget-
tiva, che lascia lo schizofrenico o la persona pre-schizofrenica così 
spesso e drammaticamente in balìa della deriva della “perplessità” e 
della “ipereflessività”, assume valenza patologica per la sua coatta 
sproporzione, per il suo coatto dilagare.  

Se la “perdita dell’evidenza naturale” significa solo una perdita della 
giusta proporzione dialettica fra evidenza e non-evidenza, dialettica che 
fonda la normalità (Blankenburg, 1971) e se «il carattere patologico 
dell’epochè risiede nel perdere il contatto con la realtà storica e cultura-
le» (Stanghellini, 1997), l’aspetto più netto della patologia consiste an-
che nell’essere-costretti-ad-essere in una dimensione, quale unica pos-
sibilità dell’esistere. È l’autismo il fattore “specifying” di questi percor-
si e ciò che in definitiva dà schizofrenicità ai sintomi schizofrenici, 
immergendo i fenomeni psicopatologici in quella particolare “atmosfe-
ra” tante volte richiamata a proposito della schizofrenia. 

È in atto (cfr. Parnas et al., 1989 e 1998; Parnas J., 2012) un deciso 
sforzo della psichiatria fenomenologica, che si aggiunge a quello della 
psicopatologia di derivazione jaspersiana (cfr. Huber 1983; Huber et 
al., 1992; Kloesterkoetter 1988 e 1992), per identificare i segni iniziali 
della schizofrenia e pertanto permettere una diagnosi precoce del di-
sturbo, anche sul presupposto che un trattamento precoce migliora la 
prognosi. Si può tuttavia osservare che per quanto riguarda le esperien-
ze interne che costituiscono i Sintomi-Base di Huber (H.B.S.) si tratta 
di fenomeni che acquistano specificità psicotica soltanto attraverso la 
loro evolutività.  

(Un ricercatore di questo ambito – Kloesterkoetter, 1992 – ha mo-
strato che Sintomi-Base possono ad esempio persistere senza progredire 
ed allora esprimersi «[…] sotto forma di diversi deficit iniziali ed espe-
rienze di depersonalizzazione nel tipo borderline; ma anche sotto forma 
di altri disordini di personalità o quadri clinici neurotiformi»). Simil-
mente lo studio del gruppo di Parnas si rivolge a stati di depersonaliz-
zazione-derealizzazione che sotto aspetti talora banali, o ancora espres-
si con il linguaggio del “come-se”, indicano alla illuminazione fenome-
nologica «un disturbo della relazione intenzionale basica, preriflessiva 
(preconcettuale) tra il Sé e il mondo» – così scrivevano Parnas et al. nel 
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1999. Già Schneider (1950) indicava alcuni disturbi dell’“Erlebnis dell’Io” 
come quelli a maggior specificità schizofrenica, anche se precisava che 
i disturbi del tacito sentimento della appartenenza a sé stessi dei propri 
vissuti (“Meinhaftigkeit” nella terminologia schneideriana; belong to 
me scriveva David Hume nel 1739) fossero sintomi evidenti soltanto 
quando la meità veniva vissuta come disturbata dagli altri, mentre Par-
nas si rivolge a più sottili fenomeni di “mancanza di presenza” nei pro-
pri atti psichici e nelle relazioni interpersonali. Da questo punto di vista 
queste abnormi “esperienze di Sé” sembrano contattare il nucleo gene-
ratore della schizofrenia. Ma anche così è il potenziale evolutivo che 
può marcare il passaggio da disturbi stazionari, ad esempio tratti schi-
zotipici di personalità, al progredire verso una psicosi. 

Del resto Binswanger (1956) ponendosi il problema di come la 
“stramberia” (un modo di essere per l’A. largamente sovrapponibile al 
concetto di autismo) possa divenire schizofrenica, scriveva che ciò è in 
base alla sua “entità”, al suo dilagare alla vita intera.  

Tutti i sintomi indicanti un rischio di schizofrenia alludono al piano 
del difettoso costituirsi della ipseità nella intersoggetività.  

In diversi degli studi più recenti (cfr. Parnas et al., 1982 e 1989; Par-
nas, 1999 e 2012) si sostiene che tracce del “complesso” rappresentato 
dall’autismo e inestricabilmente connesso “disturbo del Sé”, sono evi-
denziabili nella personalità pre-schizofrenica e nello spettro dei disturbi 
schizofrenici, e talora anche nei consanguinei non malati. 

È inoltre chiaro che l’autismo, o le pre-condizioni di possibilità di 
esso, non equivalga solo ad un Io “ritirato dal mondo” ma ad un Io “so-
praffatto dal mondo”, proprio per la carenza di fondazione intersogget-
tiva che modula la naturalità, nel consenso come nel dissenso, del no-
stro rapporto con gli altri.  

Sembra così che il problema dell’Altro sia la punta di iceberg della 
schizofrenia come della vulnerabilità schizotropica,  

«L’altro – scriveva Blankenburg nel 1971 – il rapporto con l’altro, 
appare piuttosto […] come un momento costitutivo che co-determina 
l’intramondanità e, di conseguenza, anche l’evidenza naturale del Da-
sein umano.» 

(Se noi consideriamo, ancora una volta con Blankenburg, l’autismo 
come costituito là dove un Io “empirico” tenta di supplire alla disfatta 
della fondazione dell’Io “trascendentale”, il percorso schizofrenico può 
nascere quando stati di coscienza psicotici si incontrano con la persona 
siglata da questa fragilità.)  

Il problema che allora qui si pone è se i supposti nuclei basali di 
“schizofrenicità” imprimono il loro sigillo anche al fenomeno delirio 
nello schizofrenico, o se invece il delirare attinga alla comune matrice 
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dell’essere paranoideo e se quindi il delirio non solo è – con E. Bleuler 
– un sintomo “accessorio” della schizofrenia, ma anche aspecifico.  

Come un gatto che si morda la coda, una volta ammessa l’esistenza 
di autentici deliri primari fuori della schizofrenia, ogni distinzione pu-
ramente clinica è pressoché impossibile, se non su basi convenzionali o 
che non riguardano la struttura del delirio, eccetto forse il criterio della 
“bizzarria”, il che però generalmente significa rinviare la distinzione 
alla presenza o assenza di vissuti di disturbo della coscienza dell’Io, più 
che al tipo di delirio. Con piena ragione Spitzer (1990) deve oggidì ri-
precisare che «Disorders of Experience are not Delusions». 

 
Certo è che nella prassi lo psichiatra comincia a pensare ad un disturbo 
delirante schizofrenico quando emergono alcuni aspetti che danno 
un’“atmosfera” particolare al delirare. Questi aspetti spesso traspaiono 
attraverso contenuti deliranti che, ad esempio nell’ambito del tema del-
la persecuzione, riguardano maggiormente gruppi anonimi, enti, agen-
zie, che singole identificate persone.  

Ciò rinvia alla difettosa costituzione del Sé e dell’Altro come sog-
getti, e la omogeneizzazione e la relativa astrattezza dei persecutori ri-
flettono non solo la loro inaccessibilità e distanza come singoli, ma 
sembra favoriscano l’affiorare di “elementi ontologici (universali)” 
prevalenti “a spese di elementi mondani” (Bovet e Parnas, 1993). 

È ben noto che ovunque i contenuti tematici dei deliri sono variati 
come frequenza nel corso degli anni: ciò è stato in Italia ben documen-
tato da Agresti (1959). Ove un tempo si faceva ad esempio più spesso 
riferimento alla possessione, alla magia, etc. ora si fa più spesso riferi-
mento ai mezzi tecnici elettronici. Il cambiamento è in particolare evi-
dente nel delirio schizofrenico, a differenza per esempio del delirio me-
lanconico, a sottolineare ancora una volta il maggior gradiente di in-
scrizione, nell’arco evolutivo dell’esistenza del disturbo schizofrenico 
che concerne “la storicità del Dasein” (Binswanger, 1960), rispetto alla 
melanconia, cosicché – prosegue Binswanger – ogni schizofrenico ha, 
per così dire, la propria schizofrenia in rapporto alla sua storia di vita, e 
alle alternative che ne derivano, mentre il melanconico ha la melanco-
nia di tutti i melanconici, soffre cioè di una generica minaccia di deie-
zione del Dasein, non nel senso di espulsione – prosegue Binswanger – 
ma in quello di un impantanamento senza alternative nel pur indispen-
sabile piano biologico dell’essere, cosicché ogni possibile slancio ed 
iniziativa cessano di esistere e su tutto scende la cappa della pesantezza 
malinconica.  

Intanto occorre forse distinguere fra “contenuti” e “temi” del delirio: 
sono i primi che culturalmente cambiano, mentre i secondi continuano 
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a rimandare al problema schizofrenico di fondo dell’alterata o carente 
fondazione della intersoggettività e della individuazione del Sé.  

È questo che dà al delirio, che esprime e assieme tenta di sopperire a 
questa carenza, una “qualità metafisica” (Bovet e Parnas, 1993). 

Alfred Kraus (1994) ha richiamato l’attenzione su come le idee deli-
ranti a contenuto “tecnico” (un esteso intervento nel delirio di media 
tecnici) si trovino soprattutto nella schizofrenia e come ciò rimandi non 
solo ad una abnorme “permeabilità” della barriera Io-Mondo (e quindi 
alle esperienze di azione esteriore) ma anche alla deficitaria costituzio-
ne dell’oggetto e del soggetto, che sottende quel modo di delirare e che 
costituisce «un enunciato sullo stato mentale, più precisamente sulla al-
terazione delle operazioni della coscienza costituente» (Kraus). 

Caratteristica fondamentale dell’esperienza delirante “primaria”, e 
dunque anche del delirare schizofrenico, è il manifestarsi in esso di un 
significato personale e rilevante, cui il soggetto annette il carattere 
dell’evidenza, del segno penetrante proveniente da una realtà più eleva-
ta, vissuto in un clima che all’osservatore, ma non al soggetto, appare 
di grande passività ricettiva verso i significati promananti dagli oggetti. 
In altre parole, se si vuole mantenere valida la distinzione tra “delirio 
primario”, come nella schizofrenia, e “deliroide”, quale classicamente 
quello nella paranoia e dei disturbi affettivi, sembra necessario riferirsi 
esclusivamente al criterio dell’emergere (nel primo, nel delirio p.d.) del 
dispositivo antropologico della “rivelazione”, come scomparsa della 
capacità di rendere tematico lo sfondo dal quale sorge il significato “fi-
siognomico” . Vale a dire, come impossibilità del soggetto di trascende-
re la propria visione del mondo e costituirsi scientemente come sogget-
tività fungente.  

Di nuovo il tema dell’essere è centrale nella schizofrenia, e ne può 
segnare il delirio, così come quello dell’avere, anche per la sua connes-
sione con il significato di dovere nelle psicosi affettive.  

Nel saggio Phénoménologie différentielle de la perception délirante 
Blankenburg (1995) confronta una famosa poesia di Rilke – Torso ar-
caico di Apollo – che termina con il verso: «Tu Rainer devi cambiare la 
tua vita», con la percezione delirante di un paziente schizofrenico che 
percepisce in un quadro banale il messaggio “la tua vita è cambiata”. 
Blankenburg analizza le diverse possibilità del Sé nei due casi, l’elevata 
sensibilità in entrambi e la grande differenza nella capacità di elaborare.  

Il problema di fondo è se esista, e quali caratteristiche abbia, una 
struttura dell’esser-delirante specifica dell’esser-schizofrenico. Chi, 
come me, pensa si debbano riconoscere sindromi deliranti “primarie” 
anche al di fuori della schizofrenia, risponderà che il delirio primario è 
strutturato sul fenomeno della “rivelazione” che appartenga o no a un 
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disturbo schizofrenico e che piuttosto l’atmosfera schizofrenica possa 
riconoscersi in alcuni contenuti del deliro, ai quali ho accennato. Cioè il 
dispositivo antropologico della “rivelazione”, per il quale compaiono 
“verità” nuove alla coscienza, definisce forse più il delirio “primario” 
(il delirio p.d.), dal “deliroide”, incentrato invece sul dispositivo della 
“conferma” di un irrigidito stato affettivo e sulla intolleranza alla ambi-
guità, più che definire un delirio specificamente schizofrenico. Tuttavia 
le analisi di Kraus (1982 e 1983), cui si deve l’illuminazione del dispo-
sitivo antropologico della “rivelazione”, delineano un modo di essere 
nel delirio, che certo si avvicina più di altri ad un mondo delirante quale 
è più tipicamente presente nello schizofrenico. Kraus ha sottolineato 
come queste differenze nei vari modi del delirare siano particolarmente 
evidenti nei confronti della “certezza delirante”; nel maniaco-
depressivo essa è siglata dalla “intolleranza all’ambiguità”, che è strut-
turale, assieme alla iperidentificazione con le norme, nella persona del 
typus pre-melanconico e che si traduce, nel delirare in un disturbo 
dell’umore, nell’adozione di una unilaterale maniera di pensare; mentre 
la “certezza delirante” nello schizofrenico ha precisamente i caratteri 
della rivelazione, in quanto appaiono “nuove formazioni sostitutive del-
la realtà”. Se è vero che il tema della specificità dei deliri nella schizo-
frenia è tuttora una questione controversa (Bovet e Parnas, 1993), noi 
possiamo dunque ricercare una certa specificità in quanto può essere 
riflesso nel delirio dei tratti di fondo, degli aspetti costituenti, della per-
sona schizofrenica. Non di rado poi, idee deliranti che sembrano più 
peculiarmente schizofreniche emergono nell’ambito del problema delle 
proprie origini e identità (Ballerini, 2005). Il delirio a trama genealogi-
ca può tuttavia rinviare a sindromi paranoiacali e paranoidi diverse, e se 
sono rare oggidì le grandi costruzioni paranoiacali di genealogia e 
quindi di identità che alienisti del passato descrissero – non mancavano 
falsi discendenti dello Czar, falsi napoleonidi etc. –, tuttavia l’area pro-
blematica delle origini è coglibile espressamente o di sfondo in molti 
percorsi schizofrenici.  

È in questo contesto che possono affacciarsi esperienze e fenomeni 
allusivi al problema centrale dello schizofrenico di poter ottenere in o-
gni occasione successiva, cioè sul filo di una temporalità antefestum, la 
costituzione di un’identità dell’io fondata su essere se stessi anche nella 
dimensione intersoggettiva, correndo tuttavia ad ogni scelta i rischi di 
essere alienato al non-Io. Di nuovo il tema dell’essere è centrale nella 
schizofrenia, e ne può segnare il delirio. 

Il delirio e le allucinazioni rappresentavano per E. Bleuler i sintomi 
“accessori” più importanti delle schizofrenie, quelli che «danno 
l’impronta caratteristica al quadro patologico esterno» (E. Bleuler, 
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1911). Per l’A. il delirio schizofrenico è costituito da “un ammasso di-
sordinato di idee deliranti, un caos delirante”. Le idee deliranti schizo-
freniche avrebbero quindi i caratteri di essere non sistematizzate, spesso 
“indeterminate e nebulose”, cariche di contraddizioni e impossibilità, e 
quasi mai ne discenderebbero dei comportamenti ad esse adeguati. E. 
Bleuler sottolineava il rapporto tematico del delirio con desideri e timo-
ri della persona e il rapporto formale con il fenomeno nucleare della 
“dissociazione”, che anzi «la scissione della personalità si manifesta in 
modo spettacolare nel rapporto fra idee deliranti e il resto dello psichi-
smo» che non partecipa al delirio, cosicché delirio e realtà non si esclu-
dono ma coesistono incongruamente, anche quando dovrebbero esclu-
dersi a vicenda. Benché E. Bleuler precisi che molte idee deliranti e-
mergono “primitivamente” alla coscienza, tuttavia sottolinea come “er-
rati tentativi di spiegazione” di più primarie esperienze schizofreniche 
possano condurre ad idee deliranti. «Per esempio – scrive E. Bleuler – 
il delirio di essere trasparente si giustifica col fatto che tutti conoscono i 
pensieri del paziente [e] le migliaia di sorprendenti vissuti del paziente 
offrono molte occasioni per queste spiegazioni deliranti» (E. Bleuler).  

È questo un punto significativo per il nostro argomento perché si ri-
ferisce ad abnormi esperienze (i disturbi della “coscienza dell’Io” –   
Jaspers, 1913-1959) considerate assai tipiche della schizofrenia o alme-
no del modo di funzionare schizofrenico della mente, che comportereb-
be una rottura di ciò che sono stati indicati come “confini dell’Io”, rot-
tura che è il nucleo delle esperienze psicotiche di “influenzamento”, di 
“azione esteriore”, di essere cioè il proprio corpo e la propria mente il 
bersaglio di forze esterne. Sono fenomeni ben noti e più volte esem-
plarmente descritti, ad esempio da Jaspers (1913), da Schneider (1950), 
da Minkowski (1966), con puntualizzazioni diverse.  

Io ho ricordato queste comuni nozioni psicopatologiche perché sem-
bra oggi di essere largamente intrappolati nell’equivoco fra disturbi del-
la jaspersiana “coscienza dell’Io” e delirio. È bene ripetere che il delirio 
è una particolare inferenza, uno speciale modo forse del percepire   
(Matussek, Blankenburg) certo del conoscere e del credere, che riguar-
da la realtà esterna (anche nei deliri a tema corporeo strutturati – diver-
sa è la situazione del delirio “nascente” – in definitiva è il corpo come 
oggetto, “il corpo che ho”, il Körper, ad essere coinvolto).  

Le largamente misteriose, indescrivibili se non in negativo (Schneider, 
1950) esperienze di azione esteriore, di crisi o perdita della “meità”, 
della “intimità dell’Io”, non sono significati o giudizi o credenze e-
spressi sul mondo, ma, appunto, immediate esperienze, del tutto inveri-
ficabili intersoggettivamente e non-analizzabili formalmente, né più né 
meno che le asserzioni del tipo “mi sento triste” o “mi sento stanco”. 
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Come scriveva già E. Bleuler da ciò possono soltanto derivare “spiega-
zioni deliranti”, che in verità mi sembra abbiano diversi caratteri del 
“deliroide”, cioè sono comprensibilmente ed emotivamente deducibili 
dalla abnorme esperienza che le motiva. Poiché si tratta di fenomeni 
considerati tipicamente schizofrenici, il connotarli come “deliri” inqui-
na irrimediabilmente il campo della ricerca sul rapporto schizofrenia-
delirio.  

Per esempio il D.S.M. IV (1994) nei Criteri Diagnostici per la Schi-
zofrenia, a proposito dei “sintomi caratteristici” dei quali è richiesta la 
presenza di due o più per la diagnosi, nota che ne è sufficiente uno, se i 
deliri sono “bizzarri”; e al glossario specifica che “bizzarro” è un deli-
rio il cui contenuto sia totalmente implausibile, ed è evidente che le e-
sperienze di influenzamento, e le convinzioni più o meno esplicative 
che ne possono derivare, sono totalmente implausibili. Del pari il ma-
nuale diagnostico I.C.D.-10 (1993) specifica la necessaria presenza per 
la diagnosi di schizofrenia di almeno uno dei seguenti sintomi: eco, in-
serzione, furto o diffusione del pensiero; “deliri di controllo” (del pro-
prio corpo, azioni, pensieri o sensazioni); deliri di altro tipo ma “assolu-
tamente non plausibili”. E anche nel caso del I.C.D.-10 quindi le espe-
rienze di alterazione della “coscienza di attività dell’Io” (Jaspers) o del-
la “Meinhaftigkeit” (Schneider) restano in primo piano nel valutare co-
me schizofrenico un delirante.  

È possibile riprendere il tema dei rapporti tra delirio come “confer-
ma” e invece come “rivelazione” ponendo particolare attenzione ai pro-
cessi che conducono all’attualizzarsi dei significati, come proponevamo 
Stanghellini ed io (1992). Il mutare dei rapporti tra soggetto ed oggetto 
– che sul piano antropologico è coglibile nelle vicissitudini della pro-
porzione tra il prendere e l’esser presi dal mondo (mondificazione) – 
può essere analizzato dal punto di vista della “coscienza di attività 
dell’Io” nel costituirsi dei significati oggettuali e della direzionalità dei 
significati esperiti, e cioè del luogo che il soggetto vive come origine di 
tali significati. Esiste nella normalità una proporzione fra il senso di es-
sere l’autore dei significati del mondo e ciò che gli oggetti mondani 
sembrano rivelarci da soli, e ogni esaltazione o giudizio fissato sposta 
la proporzione, ma è soltanto alla drammatica ed estrema evanescenza 
della coscienza di attività dell’Io, nella passività totale, oggettiva non 
soggettiva, che può realizzarsi quel Diktat dei significati che sostanzia 
il vero delirio primario, cioè non derivabile né dalla struttura di perso-
nalità né dal situativo nel quale la persona che delira è venuta a trovar-
si: da qui la “incomprensibilità”, nel senso di impossibilità alla imme-
desimazione di un osservatore nel delirio. Caratteristica fondamentale 
dell’esperienza delirante “primaria”, e dunque del delirare schizofreni-
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co, è il manifestarsi in esso di un significato personale e rilevante, cui il 
soggetto annette il carattere dell’evidenza, del segno penetrante prove-
niente da una realtà più elevata, vissuto in un clima che all’osservatore 
appare di grande passività ricettiva verso i significati promananti dagli 
oggetti. In altre parole, se si vuole mantenere valida la distinzione tra 
“delirio primario”, come nella schizofrenia, e “deliroide”, quale classi-
camente quello nella paranoia, e dei disturbi affettivi, sembra necessa-
rio riferirsi esclusivamente al criterio dell’emergere (nel primo, nel de-
lirio p.d.) del dispositivo antropologico della “rivelazione”, come 
scomparsa della capacità di rendere tematico lo sfondo dal quale sorge 
il significato “fisiognomico”. Vale a dire, come impossibilità del sog-
getto di trascendere la propria visione del mondo e costituirsi sciente-
mente come soggettività fungente. 

 
La coniugazione fra delirio e schizofrenia, pur così clinicamente impor-
tante, è sempre stata connotata dall’ambiguità: 

1) se da un lato la metamorfosi delirante dell’esistenza appare cen-
trale nello schizofrenico, esistono intriganti sindromi considerate schi-
zofrenie sub-apofaniche, senza cioè la manifestazione del delirio; 

2) dall’altro non sembra che il delirio possa esaurirsi sul terreno del-
la schizofrenia, e la nosografia propone una gamma di disturbi non 
schizofrenici connotati dal delirio: dal contributo fondamentale di   
Kretschmer (1918), alle sindromi paranoidi “psicogene” della nosogra-
fia scandinava (Retterstol, 1966).  

In passato invece è stata espressa l’opinione più radicale che ogni 
forma di disturbo psicotico delirante appartenga (forse con la eccezione 
di un piccolo gruppo di tipici paranoici) al circolo della schizofrenia; al 
polo opposto per autori come ad esempio Henderson e Gillespie (1944) 
ogni disturbo psicotico paranoide, incluso ciò che viene comunemente 
definito come “schizofrenia paranoide”, dovrebbe essere separato dal 
disturbo schizofrenico, e Meissner (1981) ha sottolineato dal punto di 
vista struttural-dinamico la divaricazione fra il “processo schizofreni-
co” e il “processo paranoide”.  

Attualmente le linee più comuni di separazione fra schizofrenia e 
sindromi paranoidi si basano sulla presenza-assenza di deliri “totalmen-
te implausibili o bizzarri”, di gravi disturbi del corso del pensiero, e su 
di una valutazione diversa da sistema a sistema nosografico del tema 
delirante e di eventuali allucinazioni (A. Ballerini, 1989).  

Non hanno retto in modo assoluto nella clinica psichiatrica contem-
poranea le asserzioni di Schneider (1950) per il quale «esse [le Perce-
zioni Deliranti, cioè percezioni in sé normali alle quali il delirante attri-
buisce un significato incomprensibilmente personale] sono sempre un 
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sintomo schizofrenico, pur non essendo sempre, senza eccezione, un 
segno di ciò che comunemente si chiama in clinica schizofrenia». Di 
seguito peraltro Schneider sfuma questo relativismo nosografico e-
spresso nell’ultima parte della frase citata. A ben vedere l’operazione 
che l’autore compie è duplice: da un lato delinea i caratteri formali che 
danno al fenomeno della percezione delirante il suo “straordinario si-
gnificato diagnostico” (Schneider) nella individuazione del vero delirio 
e nella sua delimitazione psicopatologica rispetto alle reazioni deliroidi 
della personalità ad avvenimenti o su basi affettive, dall’altro considera 
che se di “vero” delirio si tratta, allora siamo in presenza di un fenome-
no appartenente alla schizofrenia. Così per anni la Percezione Delirante 
è stata una sorta di criterio del criterio: il criterio di definizione del Deli-
rio p.d., e questo a sua volta il criterio di definizione della Schizofrenia.  

Naturalmente la questione, come molte questioni nosografiche in 
psichiatria, potrebbe essere considerata un problema di convenzioni e 
solo sotto questo profilo ha senso dire che è stata dimostrata la presenza 
di deliri autentici, con caratteristiche formali di “primarietà”, anche al 
di fuori del disturbo schizofrenico o precisare che «la sintomatologia 
delirante in se stessa non è in grado di produrre gruppi omogenei, ri-
guardo il decorso e la prognosi» (Berner et al., 1984). Per questi A. in 
effetti la sola analisi, anche strutturale e non solo tematica, del delirio 
non può condurre a delimitazioni diagnostiche e ciò può avvenire solo 
accostando il fenomeno delirio alla sintomatologia di sfondo 
(“background symtomatology”) che lo accompagna e all’interno della 
quale esso si attua. In accordo al concetto bleuleriano di schizofrenia e 
alle tesi di Janzarik (1959) sul modello della “coerenza struttural-
dinamica”, i sintomi schneideriani di primo rango, e fra questi la perce-
zione delirante, sono considerati da Berner e collaboratori di per loro 
privi di specificità nosografica: altrimenti – essi scrivono – andrebbe 
perduta ogni capacità predittiva della diagnosi di schizofrenia. Criterio 
quest’ultimo che è tuttavia assai inficiato dalla dimostrata grande varia-
bilità di decorso nella schizofrenia. 

La tesi che cerco di proporre è che, se vogliamo mantenere il concet-
to di specificità del delirare schizofrenico, è più convincente riferirci a 
studi di fondo sulla “persona “ dello schizofrenico, sul suo globale mo-
do di essere, i suoi modi strutturali ed evolutivi di funzionamento, che 
non a singoli sintomi. Del resto una mai cancellata proposta della psi-
copatologia è di fare riferimento alla “totalità” della persona dello schi-
zofrenico per dare un significato anche diagnostico ai singoli fenomeni, 
che solo così diventano “sintomi schizofrenici”. 

Wyrsch (1949 e 1960) scriveva che lo “specifico stile schizofrenico 
di essere” è più che la somma dei singoli sintomi presi assieme, e   
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Weitbrecht (1957) asseriva che egli non conosceva un singolo sintomo 
psicopatologico specifico di una determinata psicosi. Kraus (1983) sot-
tolinea, in accordo a Rumke (1950), che «senza la coloritura schizofre-
nica, fenomeni catatonici o deliri, per esempio, non hanno nulla a che 
fare con la vera schizofrenia».  

Ma cosa è mai questa coloritura, o atmosfera che dà schizofrenicità 
ai sintomi schizofrenici, ivi compreso l’eventuale delirio ? 

Se è vero che il tema della specificità dei deliri nella schizofrenia è 
tuttora una questione controversa (Bovet e Parnas, 1993), noi possiamo 
ricercare una certa specificità in quanto può essere rifratto nel delirio, 
come forma e contenuto, dei nuclei di fondo, degli aspetti costituenti, 
della persona schizofrenica. Del resto il progetto della psicopatologia 
antropo-fenomenologica è di illuminare aspetti essenziali dei modi di 
essere psicotici, globali perché al di là di singoli sintomi. Anche se 
l’impiego di questa modalità intuitiva di conoscenza non ci esime da 
una verifica attraverso i dati empiricamente verificabili, vale a dire me-
diante i sintomi: niente infatti ci garantisce che le nostre intuizioni glo-
bali, di “essenza”, siano sempre giuste. Inoltre l’operazione di delineare 
come prioritario il “chi è”, “come è” e “in che mondo è” (Cargnello, 
1966) una data persona comporta varie conseguenze: 

 
1) una relativizzazione della priorità assoluta data dalla psicopatolo-

gia classica alla forma rispetto al contenuto nello studio del delirio, ri-
cercando come alcuni contenuti si saldino a determinate forme 
dell’esperire;  

2) un superamento non solo del concetto della schizofrenia come ma-
lattia naturale, omologabile ad un “ente di natura”, ma anche del progetto 
di coglierla, se non in maniera convenzionale, attraverso serie di sintomi 
categorizzabili, quali appunto il delirio e la percezione delirante;  

3) una maggiore considerazione per il modello, di derivazione an-
tropo-fenomenologica, che pone al centro il problema del rapporto, pa-
togenetico nelle psicosi, fra esperire abnorme e possibilità di atteggiarsi 
e prendere posizione della persona nei confronti del proprio esperire; o, 
che è quasi lo stesso, porre al centro della definizione della schizofrenia 
il problema della “vulnerabilità”;  

4) considerare la possibilità di una definizione dell’area dei disturbi 
schizofrenici più partendo dal “negativo” che dal “positivo-produttivo”, 
ove per negativo non si intendano gusci comportamentali quali i “sin-
tomi negativi”, ma un persistente e forse preesistente “difettoso accordo 
pre-concettuale con il mondo” (Bovet e Parnas, 1993), variamente indi-
cato dalla psicopatologia fenomenologica. Indicato come “perdita del 
contatto vitale con la realtà” (Minkowski, 1927 e 1966), o come “in-
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consistenza della esperienza naturale” (Binswanger, 1957), o come 
“perdita della evidenza naturale” (Blankenburg, 1971), e che può essere 
interpretato come espressione della vulnerabilità schizotipica.  

5) rassegnarsi a pensare lo specifico della schizofrenia come basato 
su fenomeni che possono apparire vaghi e forse aspecifici. 

 
La situazione è ben esemplificata dal concetto, centrale in questo ambi-
to, di “autismo”. Dopo E. Bleuler e sovrattutto Minkowski tale concetto 
è stato elaborato – come ho già ricordato – come il nucleo fondamenta-
le, il luogo matriciale della schizofrenia e della sua specifica connota-
zione diagnostica. È possibile che questa particolare fragilità nella co-
stituzione dell’Altro – che si indica come autismo e che «riposa su una 
possibilità d’essere fondamentale co-costituente il Dasein umano, una 
possibilità d’essere che comporta un significato patologico soltanto 
quando essa si emancipa dal contesto vivente delle altre possibilità 
[…]» (Blankenburg, 1971) – sigli in maniera specifica i sintomi schizo-
frenici ed in primis il delirio dello schizofrenico?  

Tutta la vexata quaestio dei caratteri peculiari del delirio schizofre-
nico non ha – ripeto – evidentemente senso se non in una nosografia 
che elenchi a lato del “disturbo schizofrenico paranoide” un “disturbo 
delirante”, tuttavia siglato da formalmente autentico delirio primario e 
distinto quindi da sviluppi di personalità. E quest’ultima distinzione è 
ancora affidata allo strumento del “comprendere” della psicopatologia 
tradizionale e all’“incomprensibile” che attiene alla definizione stessa 
di “Percezione delirante”, per frequente o no che sia il rilievo di tale fe-
nomeno.  

Vi è nei grandi raggruppamenti tassonomici suggeriti, quasi secon-
dariamente, dalla psicopatologia, un nucleo di verità che riguarda in ef-
fetti più il centro, il “tipo ideale” dei disturbi, che i loro confini. Questo 
è vero anche per il concetto di schizofrenia o almeno per i suoi limiti: 
pregnanti illuminazioni fenomenologiche ne colgono il centro, ma la-
sciano nell’ombra i suoi confini; mentre esaustivi studi empirico-
categoriali tendono a definirne i confini, che però mantengono un alone 
di convenzionalità, non tagliando certo la natura ai suoi snodi, e forse 
sovra tutto mancano il nucleo della “schizofrenicità” come tale.  

Il problema che allora qui si pone è se tale supposto nucleo di “schi-
zofrenicità” imprime il suo sigillo anche al fenomeno delirio nello schi-
zofrenico, o se invece il delirare attinga alla comune matrice dell’essere 
paranoideo e se quindi il delirio non solo è – con E. Bleuler – un sinto-
mo “accessorio” della schizofrenia, ma anche aspecifico.  

Come un gatto che si morde la coda, una volta ammessa l’esistenza 
di autentici deliri primari fuori della schizofrenia, ogni distinzione pu-
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ramente clinica è pressoché impossibile, se non su basi convenzionali o 
che non riguardano la struttura del delirio, eccetto forse il criterio della 
“bizzarria”, il che però generalmente significa rinviare la distinzione alla 
presenza o assenza di disturbi nella coscienza dell’Io, più che al delirio.  

Vi sono peraltro almeno due modi per indagare il problema della 
specificità del delirare schizofrenico: nella immediatezza dei fenomeni 
clinici, oppure nella loro evoluzione. Su questa seconda strada – un ri-
torno essenzialmente ad Ey (1952, 1954, 1960) – si considera che la 
schizofrenia esista non all’inizio, ma alla fine di una evoluzione psico-
tica. La schizofrenia si andrebbe cioè costituendo lungo un percorso 
psicotico in quanto la persona cessa di costruire il suo mondo in comu-
nicazione con gli altri per perdersi in un pensiero autistico «c’est-à-dire 
dans un chaos imaginaire» (Ey, 1960). La schizofrenia da questo punto 
di vista è «une espèce d’un genre, celui des psychoses délirantes chro-
niques» (ibid.): una variante evolutivamente grave delle psicosi deliran-
ti. La sua essenziale struttura delirante comporta ogni forma di delirio, 
di esperienza delirante primaria, ma la sua caratteristica è data dalla e-
laborazione autistica del delirio, cosicché esso si tradurrà in un lin-
guaggio sempre più astratto e simbolico, formalmente incoerente, per-
meato di pensiero magico, e sempre più chiuso in un universo ermetico 
e labirintico – scrive Ey. Ed è questa evoluzione che definisce la schi-
zofrenia, per cui è assai a rischio di arbitrio cercarne fin dall’inizio se-
gni caratteristici se non indiziari. Il potenziale evolutivo verso la schi-
zofrenia per l’autore si può innestare in sindromi psichiatriche diverse, 
anche in rapporto alla efficacia o no dell’approccio terapeutico, cosic-
ché in un corretto progetto terapeutico – egli scrive (1960) – «on laisse 
moins de schizophrénies se constituer», più che guarirne alcune.  

Il delirare quindi diverrebbe un delirare schizofrenico quando in e-
voluzioni psicotiche particolarmente gravi e sfortunate si avvolge, si 
racchiude su se stesso in un impenetrabile groviglio di astrazioni ed 
ermetismi, che siglano la sopravvenuta disgregazione e chiusura della 
persona in un mondo proprio, in un idios kosmos senza quasi più co-
municazione verso il mondo interpersonale comune. Quando cioè quel-
la “patologia della coscienza”, alla quale appartengono ancora la mag-
gior parte delle esperienze deliranti, è evoluta in quella “patologia della 
personalità” che è l’esistenza interamente autistica. 

Ma nell’immediatezza, per così dire nell’analisi trasversale di un de-
lirio e prescindendo dalla sua evoluzione, è possibile cogliere degli a-
spetti caratteristici che indichino fin dall’inizio la “schizofrenicità” di 
quel delirio ? Una possibile risposta è il tentativo di ricercare nel delirio 
gli aspetti formal-tematici che rinviano ad aspetti specifici della vulne-
rabilità pre-schizofrenica. In qualche modo i segnali di quella tendenza 
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al delirio “ermetico” che AA. come Ey rilevano alla fine, o lungo il co-
stituirsi, di quella particolare regressione della persona che indicano 
come schizofrenia. 

È stato più volte sottolineato come non di rado i temi deliranti e-
sprimano idee e preoccupazioni che appartengono alla personalità pre-
delirante, cosicché «[…] il delirio appare spesso prendere le mosse da 
idee normali o di normale apparenza» (Strauss, 1991). Riprendendo un 
esempio assai classico, Strauss (1991) paragona lo stato pre-psicotico 
della persona ad un cristallo con predisposte linee di frattura, lungo le 
quali potrà rompersi se vari fattori, biologici-psicologici, esistenziali-
sociali, contribuiranno ad attualizzare il delirio. Si torna così, anche 
nella ricerca di aspetti particolari del delirio schizofrenico, alla persona-
lità pre-morbosa, vale a dire alla vulnerabilità.  

Non di rado poi, idee deliranti che sembrano più peculiarmente schi-
zofreniche emergono nell’ambito del problema delle proprie origini 
(Ballerini, 2005). Il delirio a trama genealogica può rinviare a sindromi 
paranoiacali e paranoidi diverse, e se sono rare oggidì le grandi costru-
zioni paranoiacali di genealogia e quindi di identità che alienisti del 
passato descrissero, tuttavia l’area problematica delle origini è coglibile 
espressamente o di sfondo in molti percorsi schizofrenici.  

 
P., un giovane schizofrenico seguito da me per anni, asserisce, appog-
giandosi ad intuizioni e percezioni deliranti, di «esser nato da un fanta-
sma» e si chiede: «Chi sono? come se gli altri mi avessero nascosto la 
mia vera identità», o asserisce di esser nato da una speciale “incorpore-
a” congiunzione fra suo nonno e sua sorella, di tre anni maggiore di lui: 
ed è questa nascita che fonda tutta la sua esistenza come peculiare, di 
fatto oscillante fra il divino ed il persecutorio. 

C., da anni affetto da grave disturbo schizofrenico, esce spesso di 
casa la notte per passare le ore in solitudine sulle colline circostanti, nel 
buio e in attesa. In attesa che i suoi veri genitori, cioè esseri extraterrestri 
dai quali discende, lo vengano a prendere con qualche macchina volante. 

È possibile fare dei vissuti di filiazione una sorta di griglia di sindromi 
psichiatriche diverse. Guyotat (1980) distingue due grandi aree psicoti-
che: quella di tipo I, corrispondente alla schizofrenia, dove – schematiz-
zando – tutto si gioca in ordine alla discendenza-differenziazione dalla 
madre, e quella di tipo II, corrispondente a disturbi affettivi o schizoaffet-
tivi, ove la problematica si situa riguardo al padre. In prospettiva un cer-
to tipo di pensiero delirante sulle origini, che non riguarda nascite da 
padri diversi e più nobili, come può avvenire in deliri vicini al polo della 
paranoia, ma la problematica stessa dell’esser nati, e che contatta quello 
che Racamier (1980) individua come punto nodale dell’immaginario 
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schizofrenico (il “fantasma di autogenerazione”), conterrebbe la possi-
bilità di dirci qualcosa sul momento costitutivo della schizofrenia. Un 
particolare tipo di delirio sulle proprie origini e identità, e così diverso 
dal romanzo paranoico, diviene un discorso sulle origini del delirio e ci 
parla della struttura dal quale promana. Cioè le declinazioni tematiche 
del delirio sulle origini ci confrontano, nella differenza fra esser figli di 
qualcun altro rispetto al padre legale ed invece esser figli di se stessi, 
con livelli sempre più profondi di inderivabilità e sempre più vicini al 
problema ontologico dell’esistere come soggettività. 

Dunque il contenuto o i frammenti di contenuto di un delirio, e la lo-
ro inestricabilmente connessa forma, possono parlarci di quella cata-
strofe ontologica, della crisi del “chi” e non soltanto del “come” del 
mondo e del soggetto, che sembra centrale in quei disastrosi percorsi 
psicotici che chiamiamo schizofrenia.  

Molti di noi non hanno mai creduto o non credono più che si possa 
definire la schizofrenia soltanto attraverso sintomi “oggettivabili” e 
convenzionali, e a ciò si accompagna una grande cautela nel far diagno-
si di schizofrenia, sovrattutto da parte di chi non identifichi schizofrenia 
e delirio primario.  

E tuttavia possiamo forse trovare indizi premonitori, o macerie dopo 
la catastrofe, più che nel fenomeno delirio in generale, in particolari a-
spetti tematico-formali del delirio, che segnalano la crisi dell’ovvietà 
del fondamento ontologico del Sé e del Mondo, vale a dire della ipseità 
nella intersoggettività.  

Il punto essenziale qui è per lo schizofrenico la possibilità, lungo il 
filo di una temporalità antefestum, di raggiungere nel futuro la possibi-
lità di un Io capace di essere se-stesso nella dimensione intersoggettiva, 
evitando il rischio di alienazione al non-Io. 
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I. INTRODUZIONE ALLA STORIA DELLA PSICOPATOLOGIA  

MODERNA: PINEL, ESQUIROL E FOUCAULT SU INTERNAMENTO 
E ALIENAZIONE MENTALE 

 
In questa parte iniziale cercheremo di analizzare, nel dettaglio, alcuni 
aspetti del libro Psicopatologia, un’introduzione storica di Civita1, in 
cui l’autore già dal capitolo iniziale non mira ad un’unica interpretazio-
ne dello statuto epistemologico, storico e sociale intorno al concetto di 
psicopatologia. Civita, infatti, non vuole ricostruire la storia della psi-
copatologia attraverso strumenti d’indagine affini ad un solo solido 
corpo di conoscenze, appartenente ad una sola comunità scientifica. 
Come si noterà, l’autore ha davanti a sé diverse posizioni riguardanti i 
differenti ambiti e obiettivi instaurati nella ricerca psicopatologica che, 
data la molteplicità di sfondo, definisce disciplina pluralistica (p. 11). 
In questo senso, rimarcheremo alcuni criteri e scelte condivisibili che 
l’autore ci offre, partendo dalla differenziazione iniziale in tre aree: i 
sintomi psichici, le malattie mentali e la nosografia delle problematiche 
psichiche, o meglio, la loro classificazione. 

                                                           
1 Il libro è stato suggerito dal professor Dibattista, e sarà la base di quest’analisi. 
Alfredo Civita (psicologo) insegna Epistemologia delle scienze umane presso 
l’Università di Milano, ed è membro dell’Associazione di Studi Psicoanalitici.  
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Chiedersi il “che cosa” sia un sintomo psichico – scrive Civita – è il 
presupposto di tutti gli studi sui “vissuti psicopatologici” e “comporta-
menti psicopatologici” che si manifestano, talvolta, con una sofferenza 
organica. In tal senso, in questa sede, prenderemo in considerazione 
un’area specifica, per la complessità e l’impossibilità riassuntiva, che 
richiama al «corpo psichico, vissuto, il corpo in quanto è esposto a ciò 
che accade nella nostra mente» (p. 12): dunque le malattie psichiche 
formano degli insiemi di sintomi psichici. D’altra parte, anche questo 
campo d’indagine individua diverse problematiche, spesso convergenti, 
di estrema difficoltà teorica, pratica e storica.  

Civita pone la questione della vastità di questa scelta programmata e 
distingue quali sono le dimensioni della ricerca psicopatologica, affida-
te ad un particolare “atteggiamento conoscitivo”. La distinzione, che 
occorre riportare è la seguente: da un lato la dimensione descrittiva del-
la psicopatologia, dall’altra la dimensione strutturale (p. 13)2. Ovvia-
mente, il termine descrittiva funge alla pura descrizione dei fatti psico-
logici, un ambito teorico e limitativo, ritenuto insufficiente e incapace 
di andare «al di là dei fenomeni cui accede». Invece la psicopatologia 
“strutturale” – seguendo Civita – deriva da una “esigenza di oltrepassa-
re” il raggruppamento dei fenomeni manifesti, dunque non una chiara e 
distinta descrizione dei fatti ma invece una costante ricerca, còlta ad 
individuare i sintomi, le malattie psichiche e quindi le loro strutture. 
L’indagine psicoanalitica, ad esempio, studia quei processi che toccano 
i parametri dell’inconscio, al cui interno sono racchiusi i conflitti psi-
chici del paziente (memorie, sogni, repressioni, istinti primordiali, e – 
in termini lacaniani3 – desideri e linguaggio). Consideriamo poi anche 
la psicopatologia fenomenologica, da Jaspers in poi, in cui s’intende la 
“complessiva forma di vita” e la psicopatologia cognitiva riguardante le 
disfunzioni cognitive e altro. Civita trova un elemento comune in tutti 
questi campi d’indagine che consiste nel portare «l’esplorazione psico-
patologica oltre la superficie dei fatti per ricercare ciò che fonda e or-
ganizza la patologia psichica» (p. 14), detto altrimenti, alla profondità 
della vita.  

                                                           
2 Civita spiega questa differenziazione “formale”, data la difficile comprensione 
dei diversi fatti psicopatologici che oltrepassa i livelli fenomenici (così come ci 
appaiono nella realtà), nelle sue diverse modalità d’osservazione.  
3 Il riferimento è alle teorie dello psicoanalista Jacques Lacan (1901-1981) mirate 
al “ritorno a Freud”; nella formulazione dei suoi Scritti del 1966, scrive: 
«L’inconscio parla perché soffre. L’inconscio è quel capitolo della mia storia che 
è marcato da un bianco e occupato da una menzogna; ed è il capitolo censurato. 
Ma la verità può essere ritrovata; il più spesso è già scritta altrove». Si richiama il 
capitolo Lacan fornito dal manuale Storia della filosofia, vol. 6 ( 2006). 
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Ora, è bene precisare che la psicopatologia non fonda l’intera cono-
scenza del sintomo, non stabilisce parametri terapeutici, ma reca una 
precisa chiarezza degli obiettivi clinici, a cominciare dalla diagnosi. 
Nel testo introduttivo di Civita, è già presente il ruolo fondamentale 
della psicopatologia e, infatti, appare ovvio – egli nota – che per dia-
gnosticare un disturbo psichico «è necessario disporre di conoscenze 
psicopatologiche». Potremmo definire la psicopatologia come un prete-
sto teorico della diagnosi medica o, in altre parole, un sapere iniziale a 
tutte le discipline che hanno a che fare con le teorie cliniche negli am-
bienti della psichiatria, della psicologia clinica e della neuropsichiatria 
infantile. Queste discipline – spiega l’autore – si occupano del tratta-
mento della malattia mentale nel quale sono preclusi i trattamenti di 
natura fisica come la prescrizione farmacologica effettuata dal medico. 
Interessante è proprio il ruolo della conoscenza psicopatologica come 
“cognizione di causa” e “trattamento supportivo e farmacologico” (p. 
15), al fine di illuminare alcune complessità del paziente oltre le capaci-
tà esaminatrici del medico. In gioco, in questa difficoltà di scelta, la 
necessità di porsi delle domande riguardanti la storia della psicopatolo-
gia, in che modo ovvero concepire i concetti al fine di costruire un pun-
to di partenza alla scelta stessa. Civita definisce questa scelta “fonda-
zionale”, vale a dire il fondamento istituito all’orizzonte della ricerca 
psicopatologica. 

Per ritornare ai temi indicati dal titolo, bisognerà anche qui fare una 
scelta, e tra le tematiche avanzate dallo psicologo Civita (avendo 
sott’occhio il testo qui in esame) appare il “fenomeno del grande inter-
namento”. Nella nota numero 24 del capitolo La psicopatologia antica, 
come riferimento alle suddivisioni delle ricerche è riportato – un consi-
glio di Civita – un interessante approfondimento circa le profondità 
umane rispecchiate nelle radici storiche del pensiero e della pratica psi-

chiatrica dimostrate dalle diverse opere di Foucault, di carattere filoso-
fico, etico e politico. Ancor prima, il passaggio dalla psicopatologia 
medievale alla psicopatologia moderna è segnato dallo psichiatra fran-
cese Philippe Pinel (1745-1826), che potremmo definire vero fautore 
della “rivoluzione copernicana” nel contesto medico-psichiatrico. Assi-
stendo nella sua opera di medico a un continuo affronto violento nei 
confronti dei malati, visti nella società illuministica francese come “a-
lienati”, Pinel compose vari saggi per la composizione di “terapie mo-
rali” nel tentativo di liberarli dalle catene manicomiali, a favore ovvero 
di un’attenzione terapeutica al malato mentale. Paradossalmente, questo 
isolamento curativo ha portato – come sappiamo – a una reclusione e-
sterna al sistema sociale, ma tuttavia il contributo di Pinel rappresenta 
una spinta liberatoria al sistema repressivo del mondo asilare. 
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Su un altro piano, dal punto di vista politico, Foucault iniziò negli 
anni Sessanta a mettere in dubbio il progresso salvifico e rivoluzionario 
di Pinel, che svaluterebbe il potenziale di verità intrinseco nella follia 
(interpretazione dell’autore). In ogni caso “il rispetto alla dignità uma-
na” del malato è la formulazione che Civita riporta da un passo 
dell’Introduzione al Trattato medico-filosofico sull’alienazione mentale 

o la mania (1800) e che, in qualche modo, teorizza il primo approccio 
formale alla psicoterapia4: 

 
E ancora bisogna armarsi di coraggio e di costanza contro un 

ostacolo di altro genere: ovvero l’umore ombroso e l’estrema 

diffidenza degli alienati per tutto ciò che li circonda; il che li 

conduce spesso a dissimulare o a condannarsi a una taciturnità 

che non si riesce a vincere. 

 
 
 

 
 
 
 

  
 
 

 
 
 
 

 
Tony Robert Fleury: Philippe Pinel Releasing Lunatics from Their Chains  

                at the Salpêtrière Asylum in Paris in 1795 
 

Il senso moralistico – escludendo/includendo i processi scientifici, le 
espressioni biologiche e le classificazioni dei sintomi mentali del Trat-

tato – è espresso in chiare lettere. 
                                                           
4 Il collegamento all’opera di Pinel, con gli opportuni riferimenti a passi, citazioni e 
fonti storiche, è sempre garantito dal lavoro di Alfredo Civita, nel capitolo Psicopa-

tologia moderna. Il XIX secolo, pp. 65-71, oltre ad essere curatore del Trattato    
(Pinel, 1987). Inoltre questo saggio è solo una prova orientativa – di impianto teore-
tico – in modo tale da suscitare un particolare interesse al lettore o, si spera, una fu-
tura ricerca di tesi triennale. I caratteri in corsivo non sono dell’autore ma evidenzia-
zioni scelte e significativi ai temi proposti in questo breve saggio.  
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E ancora (Civita, p. 68): 
 

Se si vogliono tracciare e descrivere i fenomeni dell’alienazione 
mentale, ovvero di una qualunque lesione nelle facoltà intellet-

tuali e affettive, se ne ricava solo confusione e disordine; si col-

gono solo degli aspetti fuggevoli, che ci illuminano per un mo-

mento e ci lasciano poi in una ancor più profonda oscurità, se 

non si assume come solido punto di partenza l’analisi delle fun-

zioni dell’intelletto umano. 

 
Tralasciando l’accurata distinzione in cinque “specie di alienazione” 
operata da Pinel (mania, delirio, demenza, idiotismo, malinconia), esi-
ste una forma nuova di pensare al singolo sintomo psichico; infatti – 
come ben denota Civita – «i sintomi ci dicono qualcosa, ma a patto di 
essere disposti ad ascoltare e capire». Dunque, questa straordinaria “te-
rapia morale” serve al medico per superare le barriere dei fenomeni ap-
parenti e – seguendo l’orientamento prospettico di Civita – per svelare 
attraverso uno sguardo interiore “il segreto della follia” (p. 67)5. 

Questa attenzione verso il tema delle passioni e del trattamento mo-
rale, sarà parte integrante, pur rinnovata, del fondatore della clinica psi-
chiatrica moderna, Etienne Esquirol (1772-1840). Non si tratta qui più 
del solo ascolto del paziente ma di una diagnosi sempre più concreta, 
“pragmatica” rispetto all’utopia rivoluzionaria di Pinel, che rende quin-
di più ricca la modalità espositiva della clinica psichiatrica. Per pene-

trare il segreto
6, Esquirol esamina i sintomi come una costellazione di 

sensibilità; infatti – Civita sembra toccar con mano la svolta emotiva e 
complessa della figura di Esquirol – in un passo dedicato alla malinco-

nia si può leggere7: 
 

L’immobilità del corpo, la fissità dei tratti del volto, il silenzio 

ostinato tradiscono la costrizione dolorosa dell’intelligenza e de-

                                                           
5 Inoltre, come è noto ed esplicitato dalle letture critiche di Civita, Pinel ha avuto i 
suoi limiti in campo psicologico e psicopatologico, una certa ambiguità nelle sue 
trattazioni, contestabili nella contemporaneità. In quel determinato periodo storico, 
però, nonostante la visibilità dei soggetti visibili (e leggendo il Trattato si possono 
riscontrare alcuni capitoli riguardanti “le femmine”, i loro racconti e manie, spesso 
figlie abbandonate o mogli senza mariti con figli), Pinel ha dato basi e intuizioni a 
ciò che i suoi successori chiameranno psicopatologia descrittiva moderna.  
6 Espressione trovata in una delle citazioni di Pinel, riferita allo stato mentale del 
paziente.  
7 Tratto dalla descrizione della mania in Des hallucinations e Des illusions chez les 

aliénés di Esquirol, 1838. 
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gli affetti. Non è più un dolore che si agita, si commisera, che ur-

la, piange, è un dolore che tace, che non ha lacrime, impassibile. 

Nello stato di esaltazione dolorosa della sensibilità […] un abis-

so, essi dicono, li separa dal mondo esterno. Io sento, vedo, toc-
co dicono […] ma non sono come prima; gli oggetti non arrivano 

fino a me, non si identificano con il mio essere; una nube spessa, 

un velo cambia il colore e l’aspetto dei corpi. 
 

Il corpo assume un significato, anzi cambia di senso nello sfiorar 
l’oscurità, l’abisso del dolore che inquieta e stordisce le immagini della 
realtà. In sintesi, Pinel ed Esquirol cercano di sostituire l’isolamento e 
la contenzione, con strategie volte a ricercare una qualche forma di co-
municazione con i malati. Gli alienati e le alienate ricevevano cure, as-
sistenza e ascolto, svolgevano attività artistiche come la pittura, la scul-
tura e la musica8. 

Le critiche successive a questo tipo di approccio asimmetrico medi-
co-paziente solo attraverso lo sguardo (o l’osservazione dei corpi) e il 
dialogo – di impronta “relazionale” con il manicomio – saranno sugge-
stive nell’avvento della psicoanalisi e in filosofi come Foucault. Par-
tendo da queste premesse, in alcune pagine della Nascita della clinica 

del 1969, Foucault vede lo “sguardo del medico” settecentesco e otto-

                                                           
8 In internet è possibile aver conto del testo formato e-book del Trattato di Pinel, 
con Prefazione e trad. di Costantino Vaghi, tipografia Orcesi, 1830. Nello scorrere 
le varie pagine, al capitolo VIII di Mutazione di carattere morale nell’alienazione, 
Pinel ad un certo punto argomenta: «Consultando in effetto i registri dell’ospizio 
degli alienati di Bicètre, trovati inseriti molti preti e monaci, come pure uomini di 
campagna traviati a motivo di un quadro spaventevole che loro presentava per 
l’avvenire; molti artisti, pittori, scultori o musici, alcuni poeti all’estasi spinti per 

le loro produzioni, un assai grande numero di avvocati o di procuratori, ma non vi 
si rinviene al coro degli uomini che “abitualmente” esercitano le loro facoltà intel-
lettuali; nessun naturalista, nessun abile fisico, nessun chimico, fa più forte ragio-
ne, nessun geometra». Altro passo interessantissimo, è un racconto letto nel II 
capitolo, Lesioni della percezione degli obbietti esteriori nell’alienazione (pp. 71-
73): «Una giovane di ventidue anni, cui un amore infelice precipitò nel traviamen-
to della ragione, conserva ancora, tutta la vivacità dello sguardo, e passa colla 
rapidità del fulmine da un’idea ad un’altra affatto differente: qualche volta usa 
espressioni tenere e di decenza piene, poscia discorsi lordi, osceni, ed un aperto 
eccitamento ai piaceri, ed alle delizie dell’amore, un momento dopo è tutta gon-
fiezza di vanità, ed un tuono spiega di arroganza e di comando, ben tosto credesi 
regina, ed il di lei portamento è fiero e maestoso, e guarda con “sospetto” le sue 
compagne d’infortunio, ammonizioni, rimostranze, tutto è inutile, ella sembra in-
tender nulla, e cedendo alle bramosie fugaci del momento, qualche fiata rapida-
mente corre, canta, grida, balla». 
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centesco inserito in un rapporto di potere con l’istituzione di apparte-
nenza (l’ospedale psichiatrico), vale a dire che l’autorità del medico 
prevale sul folle. Uno sguardo sulla malattia – intende Foucault (cfr. 
1969, pp. 20-35) – dovrebbe essere in linea di principio estraneo ad o-
gni inclusione istituzionale. Tornando indietro, Civita nota tratti distin-
tivi del carattere suggestivo e coinvolgente di Foucault e la sua analisi 
sul grande internamento, sul suo significato etico e socio-economico 
dell’Europa del XVI e XVII secolo. Una spiegazione netta riguarda lo 
scorrere della storia delle sanguinose guerre e l’avvenimento del grande 
internamento come cinica conseguenza del potere di fronte a queste 
tragedie (internamento in grandi case di ricovero di mendicità per inva-
lidi, folli e poveri come la base su cui si fonda – come sappiamo – la 
teoria di Foucault sulla relazione tra follia e potere, tra follia e processi 
di soggettivazione).  

Attraverso il passo presentato da Civita da Storia della follia in età 

classica (Foucault, 1963), è possibile comprendere l’esclusione del fol-
le dal suo orizzonte sociale, esso infatti: «Non appare più come un esse-
re umano, ancora accessibile alla ragione, ma come un essere irrime-
diabilmente diverso, un alienato». In questo universo dei sommersi e 

salvati
9, i “subumani” dell’Illuminismo regnano nel trionfo di una sra-

gione scatenata. Foucault – con un’originalità di per sé ancora attuale e 
terrificante – scrive sulla percezione dello straniero, del diverso misco-
nosciuto dallo Stato di diritto che «nessuno riconosceva più»: il volto 
del moderno guardava il folle con la propria volontà alienata (Civita, 
pp. 55-56), creando tra sé e l’altro da sé uno “spazio d’internamento”.  

Infine, Civita ci segnala una nota con il riferimento alla critica mos-
sa dal filosofo Derrida (1971) al testo di Storia della follia di Foucault, 
alla quale lo stesso Foucault risponde nell’appendice delle edizioni suc-
cessive al proprio libro (1973), ed è certamente curioso quanto scrive 
sul senso dello scrivere un libro: 

 
Un libro si produce, avvenimento minuscolo, piccolo oggetto 

maneggevole. E da questo momento preso in un gioco senza posa 

di ripetizioni; i suoi doppi, attorno e lontano da lui, si moltipli-

cano; ciascun lettore gli dà, per un istante, un corpo impalpabile 
e unico; frammenti circolano, che sono fatti passare per lui, che 

si dice lo contengano quasi tutto e nei quali alla fine gli capita di 

                                                           
9 Cfr. P. Levi, I sommersi e i salvati (1996). Nella Prefazione, si fa riferimento ai 
malati mentali: «La consapevolezza dell’enormità, e quindi della non credibilità, 
di quanto avveniva nei Lager […] e non solo nei Lager, ma nei ghetti, nelle retro-
vie del fronte orientale, nelle stazioni di polizia, negli asili per i minorati mentali». 
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trovar rifugio; i commenti lo raddoppiano: altri discorsi in cui 

deve infine apparire lui stesso, riconoscere le cose che ha rifiuta-

to di dire, liberarsi di quel che, rumorosamente, fingeva di esse-

re. La riedizione in un altro tempo, in un altro luogo, è daccapo 

uno di questi doppi: né completa illusione né completa identità. 

 
In questo “riconoscere le cose” che questo saggio – scritto per un semi-
nario – si pone e impara da sé i propri limiti, margini di errore in con-
flitto oppure non chiariti. Per concludere con il nostro caro Foucault: 
 

L’onestà sarà questa. Non cerchiamo né di giustificare questo 

vecchio libro né di riscriverlo oggi; la serie di avvenimenti cui 

appartiene e che sono la sua vera legge, è tutt’altro che conclu-

sa. Quanto alla novità non fingiamo di scoprirvela come una ri-

serva segreta, come una ricchezza al primo colpo non scorta: è 

fatta unicamente delle cose che sono state dette sul suo conto, e 

degli avvenimenti nei quali è stato coinvolto. (ivi, pp. 4-5) 
 
 
II. PSICOANALISI E PSICOPATOLOGIA: CORPO, DESIDERIO, 

CURA DI SÉ E LA RELAZIONE MEDICO PAZIENTE 
 
Nel corso del Novecento gli orientamenti della psicopatologia, in contra-
sto alla psichiatria tradizionale, sono per lo più tre: l’orientamento psico-
analitico, quello fenomenologico e quello clinico-strutturale. Prenderemo 
qui in considerazione il primo aspetto, vale a dire come la psicoanalisi 
affronta i sintomi psichici, e aggiungeremo delle argomentazioni inte-
ressanti circa la posizione dell’analista per la “cura” del paziente e il 
complesso anima-corpo nella psicoterapia. Civita dedica un intero capi-
tolo sull’interpretazione freudiana dei sintomi, estrapolando racconti 
clinici dall’Introduzione alla psicoanalisi come punto cruciale della 
base psicoanalitica. Scrive l’autore: «Laddove si arresta la psichiatria, lì 
prende avvio l’esplorazione analitica»10 e ci invita ad ascoltare le parole 
di Freud (il caso di una donna affetta da delirio di gelosia dopo l’inna-
moramento): «L’idea delirante non è più qualcosa di assurdo: è dotata 

di senso, è ben fondata, rientra nel contesto di un’esperienza vissuta 
con intensità affettiva dall’ammalata». 

Il sintomo non assume più la funzione di singola anomalia ma di-
venta un fascio di relazioni psichiche, collegate in un duplice senso: nel 

                                                           
10 Civita richiama al senso soggettivo e relazionale delle varie analisi di Freud, 
senza condividerne necessariamente gli approcci (pp. 106-116).  
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“vissuto” del paziente (esperienze di vita, la quotidianità) e quindi nella 
parte nascosta che Freud chiama inconscio, ed è qui il ruolo dell’ana-
lista come s-copritore di un noumeno11 (o se preferite di una oscurità) 
inspiegabile nel fenomenico. Lo psicologo Civita vuole dimostrare co-
me la conoscenza psicoanalitica vede nel ruolo dell’analista, da Freud 
ad oggi, il senso della cura come relazione personale

 con il paziente 
(pp. 106-7). Il che potrebbe corrispondere alle parole del nostro caro 
Foucault quando in L’ermeneutica del soggetto

12 dimostra la relazione 
del sé con la dimensione cosmica in questi termini: «Esplorare i segreti 
del mondo invece di volgersi verso i segreti del mondo interiore: in tut-
to ciò consisterà la “virtù” dell’anima». 

Esaminiamo ora due “patologie classiche”: l’isteria e la malinconia. 
Il modo in cui la psicoanalisi analizza la malattia mentale implica 
un’interpretazione delle cause e dei vari processi formativi della psico-
patologia stessa. Freud si occupò molto di isteria e, in vari suoi trattati, 
descriveva i comportamenti delle sue pazienti (per di più donne isteri-
che) in modo dettagliato e pieno di parole ricche di vissuti: «Quando la 
paziente s’accostò al letto della sorella morta, affiorò per un attimo in 
lei un’idea che si potrebbe rendere all’incirca con le parole: ora è libero 
e può sposarmi13». 

In termini psicoanalitici freudiani questo ricordo era stato rimosso 
dalla paziente, dato l’amore “incestuoso” verso il proprio cognato, pro-
vocandole dei gravi sintomi isterici. Dopo le sedute, risultò – secondo 
Freud – che lei aveva dimenticato questo impulso (inconscio) egoistico 
nei confronti della sorella e che quindi nella nuova consapevolezza do-
lorosa del gesto poté guarire. All’origine dell’isteria, e anche della ne-
vrosi ossessiva, vi è quindi la rimozione imperfetta di un desiderio ses-
suale in un soggetto che, a partire dalla sua dotazione di personalità, 
non lo può tollerare. Il desiderio preme nell’Io e si apre nella coscienza 
che al tempo stesso resiste alla pulsione del desiderio sessuale. La for-

mazione sostitutiva del desiderio è il sintomo isterico. Dunque il sinto-
mo non è estraneo al processo psichico – dice sempre Civita – e tra il 
sintomo e il desiderio esiste una relazione simbolica, vale a dire il sin-
tomo allude simbolicamente al complesso desiderio di cui è il sostituto 
                                                           
11 Termine kantiano; nella Critica della Ragion Pura si parla (in breve) di una 
differenza sostanziale tra “la cosa in sé” e il “noumeno”, ovvero dei confini extra-
fenomenici che non si possono conoscere razionalmente. 
12  Cfr.  M. Foucault (1963, pp. 236-248). Riferimento particolare al saggio di Ot-
tavio Marzocca Un’ascesi senza ascetismo. L’ultimo Foucault tra cura di sé e 

temperanza, pp. 116-117. 
13 Freud S., Cinque conferenze sulla psicoanalisi (1909), il caso di Elisabeth von 
R.; in Civita, 1999, p. 108. 
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(1999, p. 109), non solo a livello psichico, però, ma anche corporeo. 
Infatti la relazione corpo-isteria – tra corpo e nevrosi – si instaura a par-
tire dalla sessualità.  

Civita conosce bene i limiti delle teorie freudiane ma preferisce sof-
fermarsi sull’analisi dei sintomi nevrotici, prodotti da un’elaborazione 
psichica inconscia alla quale sono presenti più istanze (personalità): il 
desiderio sessuale, il senso morale e la necessità del reale. L’importanza 
di Freud – secondo l’autore – consiste nell’aver almeno pensato la ses-
sualità come di origine biologica ma con espressione a molteplici livel-
li, nella sfera intrapsichica e nelle relazioni interpersonali (p. 111). 
Freud era contrastato dall’opinione pubblica e morale sulle sue conside-
razioni verso la sessualità femminile, contrasto dovuto anche alla sua 
appartenenza ad una cultura novecentesca ancora radicata in un sistema 
di tipo patriarcale e di potere dominato dalla figura maschile. 

Tale rimozione sessuale come danno alla vita sociale e caos psicopa-
tologico, comportò un mutamento della visione della sessualità. In ac-
cordo ad una mancanza, vi è la malinconia. Stando a Freud – e ai testi 
riportati dallo studio di Civita – il malinconico si autoaccusa, cioè si 
auto-rimprovera di fallimenti, mali morali e inquietudini da sé (nella 
sua coscienza morale), colpevolizzandosi della separazione dal suo og-
getto d’amore. L’offesa patita provocherebbe una scissione/lacerazione 
all’interno dell’Io verso un processo maligno che il malinconico non 
riesce a ricucire. La teoria freudiana della malinconia, al di là delle di-
screpanze e insensatezze, è quella più eloquente come base della psico-
analisi contemporanea e ha rilievo nell’evoluzione di uno studio 
dell’umano più vivo di passioni e vissuti, leggendo i sintomi psichici 
come razionali e non informi o illogici. Il processo malinconico è rias-
sumibile in due presupposti: 

 
�   Scelta oggettuale e narcisismo regressivo: il sé cercato nell’altro 

(soggetto/oggetto) d’amore; 
�   L’ambivalenza dell’investimento libidico, oggetto amato e o-

diato. Se amato, la perdita dell’oggetto è una perdita dell’Io. 
Se odiato, prevale l’accanimento di una personalità sull’altra. 
Freud appunto così spiega: «L’analisi della melanconia ci in-
segna che l’Io può uccidersi solo quando, grazie al ritorno 
dell’investimento oggettuale, riesce a trattare sé stesso come 

un oggetto» (Civita, 1999, p. 114). 
 

In filosofia, il concetto di malinconia è espresso ulteriormente dalla cul-
tura esistenzialista e, in particolar modo, S. Kierkegaard definì la ma-
linconia come una concezione “paradossale” dell’esistenza, che non 
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può essere interpretata nei termini del razionalismo scientifico. Impres-
sioni di malinconia risplendono lungo tutto il suo Diario: «La mia vita 
come tutto nella sfera a cui appartengo e per cui io lavoro è la sfera del 
paradosso; il positivo è riconoscibile dal negativo […] la mia vita è 
continua malinconia come una notte» (1975, p. 346). 

Il chiaroscuro dell’angoscia e della malinconia può essere rintraccia-
to, tra gli altri, anche in un quadro di Francisco Goya (1812-1819) co-
nosciuto come La casa dei matti o il Manicomio, opera che dà il senso 
della centralità nel pittore spagnolo della rappresentazione della follia e 
della denuncia sociale al maltrattamento terapeutico degli ospedali psi-
chiatrici. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Per ricapitolare, la psicopatologia della psicoanalisi del XX secolo ha 
comunque raggiunto basi teoriche-scientifiche inviolabili: 
 

1. I sintomi che formano la malattia mentale sono provvisti di 

senso
14, un nucleo di forze e attività psichiche che operano in 

modo finalistico; 
2. L’inconscio è una dimensione costitutiva e preponderante del-

la vita psichica normale o patologica. 
 

In tutto questo, che ruolo assume la filosofia nei confronti della psico-
patologia?  

                                                           
14 In questo caso i riferimenti in corsivo sono di Freud. 
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Sarà quindi l’orientamento fenomenologico-esistenziale della storia 
della psicopatologia novecentesca, che vede Karl Jaspers suo fondatore, 
a darci una risposta. L’opera principale che dà avvio alla ricerca è – 
come sappiamo – la Psicopatologia generale

15 del 1913, in cui la filo-
sofia assume due metodi: quello fenomenologico di Husserl e quello 
della distinzione spiegare/comprendere di W. Dilthey (1883).  

Ad un certo punto Civita, i cui passi stiamo qui seguendo, si focaliz-
za sull’affermazione più discussa di Jaspers, e cioè che la vita psichica 
schizofrenica (vissuti incomprensibili del malato) è inaccessibile 
all’immedesimazione e quindi alla comprensione. La schizofrenia – 
secondo Jaspers – comporta una radicale alienazione: la psiche schizo-
frenica può essere solo spiegata dall’esterno, attraverso fatti biologici. 
Nonostante le modalità diverse (cfr. Civita, 1999, p. 127), la psicopato-
logia fenomenologica e quella psicoanalitica compiono una medesima 
operazione epistemologica, il loro sforzo va infatti nel non isolare la 
malattia e invece collegarla alla complessità dei vissuti del soggetto, 
facendole assumere un carattere intelligibile, cioè dotato di senso. 

Jaspers, inoltre, chiarisce nel capitolo Del compito terapeutico a 
proposito della psicoterapia: «Psicoterapie si chiamano tutti i metodi di 

cura sull’anima o sul corpo con mezzi che sempre si rivolgono 
all’anima. Richiedono tutti la cooperazione volontaria dei malati16».  
E nei vari metodi descritti, Jaspers, ad un certo punto, si pone una do-
manda: 
 

Il medico vuole aiutare il malato a diventare trasparente a sé 
stesso. […] Chi può osare di illuminare un’anima fino alle sue 

profondità, se non è sicuro che l’uomo possa far forza su sé stes-

so e possa vivere sul proprio fondo originario, quando questo sia 

stato messo a nudo, oppure di fronte alla impotenza umana pos-

sono essere di pronto ausilio e siano i benvenuti i mezzi della 

grazia di una istanza oggettiva?  

 
Così si risponde: 
 

Qui, dove guida la ragione filosofica, tutto dipende dalla perso-
nalità dello psichiatra e della sua visione del mondo. Possono tal-

                                                           
15 In questa sede, l’opera è stata studiata in alcuni capitoli dell’edizione del 1964, 
trad. prof. Dott. Romolo Priori, Il pensiero scientifico editore, Roma. Civita dedica 
un intero capitolo all’analisi di quest’opera e dei suoi successori ma non riguarde-
rà questo lavoro.  
16 Parte dell’opera intitolata Appendice, ovvero lo studio sulla relazione medico-
paziente, pp. 887-895. 
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volta sorgere tali difficoltà e tali conflitti, che ogni medico potrà 

prendere le sue decisioni solo in base a convinzioni intuitive e 

non per motivi scientifici. 

 
Jaspers (cfr. 1964, p. 888) spiega la “dura verità” del medico con un 
pezzo dell’opera Macbeth di William Shakespeare: 
 

Macbeth chiede al dottore di Lady Macbeth: «Come sta la mala-

ta, Dottore?» 

Medico: «Non tanto malata, Signore, quanto tormentata da vio-

lente fantasie, che le tolgono la pace». 

Machbeth: «Scacciale: Non sei capace di guarire un animo sof-

ferente, di sradicare il significato del profondo dolore, 

di cancellare la preoccupazione segnata nel cervello, di 

liberare il petto oppresso da un pesante peso, che le 

schiaccia il cuore?» 

Medico: «In questo caso il malato deve saper guarire sé stesso». 

 

Sembra qui ritornare l’importanza della cura di sé dettata all’inizio, e 
non solo. Jaspers che dedica una sezione proprio sull’internamento e il 

trattamento ospedaliero, così scrive: 
 

L’internamento avviene spesso contro la volontà del malato e già 

per questo lo psichiatra si viene a trovare di fronte ai propri ma-

lati in una posizione diversa da quella di altri medici. […] Nei 

tempi recenti i malati mentali sono occupati per quanto è possi-

bile in lavori, specialmente agricoli e manuali. […] possono ave-

re un’esistenza sopportabile e anche utile. 

 

E sul lavoro, quando possibile, aggiunge (pp. 890-891): 
 

Si suole dire che il lavoro con il miraggio di uno scopo nel mon-

do otterrebbe un sentimento di impegno, e rafforzerebbe il senti-

mento di sé; dirigerebbe l’impulso irrequieto dei malati in vie 

ordinate, porrebbe le inibizioni necessarie e proteggerebbe con-

tro il fissarsi nei propri stati d’animo (Nietzsche)
17

. 

  
Jaspers sembrerebbe perplesso da questa visione moderna, infatti suc-
cessivamente scrive che i manicomi sono “un mondo a sé” e il loro 

                                                           
17 Nietzsche citato dallo stesso Jaspers. 
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“spirito” è determinato dall’atteggiamento del direttore e dei medici e 
dalla tradizione culturale: 
 

L’ambiente del manicomio crea un mondo. L’ordine che vi regna 

determina il quadro che assumono le malattie. […] Resta il fatto 

fondamentale della costrizione. È considerato decisivo il passo di 

Pinel quando “liberò i pazzi dalle catene”. L’evoluzione del trat-

tamento degli ospedali nel XIX secolo ha potuto abolire i quadri 

ripugnanti, ma le catene furono sostituite dalle iniezioni di sco-

polamina e dai bagni permanenti né si poté fare completamente a 

meno dei letti a cassa e delle celle di isolamento. Si abolì il vec-

chio ciarpame dei mezzi di tortura, lo spirito delle cliniche si 

modificò, ma il principio fondamentale della costrizione non poté 

essere abolito. 

 
Quindi Jaspers, intendendo per “spirito” di chi comanda l’“ordine” a sé 
della psichiatria manicomiale, ha anticipato quello di cui Foucault par-
lerà nel 1963 in Nascita della clinica: un’archeologia dello sguardo cli-
nico sullo “sguardo del medico” mescolato agli interessi di potere? 

Ne Le nuovi immagini dell’esclusione (1973), un saggio di Robert 
Castel, uno dei più importanti collaboratori di Franco Basaglia e di PSI-
CHIATRIA DEMOCRATICA, il discorso sulla reclusione dei malati mentali 
nei manicomi in Italia è esposto dai quadri drammatici e intensi di Gino 
Covili18. Egli afferma che l’esclusione (dopo la legge 180 di Basaglia e 
la chiusura definitiva dei manicomi in Italia) è ancora un fenomeno at-
tuale, declinato in forme diverse (basti pensare alle politiche conserva-
trici o ai movimenti di pensiero inclini al protezionismo sfrenato). 
L’escluso è brutalmente riferito al diverso, allo straniero, come concetti 
naturali privi di fondatezza. 

In paesi che si dicono democratici, restano così degli spazi che ri-
cordano i campi di concentramento e i gulag. Come mostra anche il 
sociologo Erving Goffman nel suo libro Asylum, i manicomi sono delle 
“istituzioni totali o totalitarie”. Una spersonalizzazione questa che non 
riguarda solo la malattia psichica, ma l’alienazione dal corpo, la sotto-
missione, la riduzione ad un oggetto lacerato in sé, il soggetto “stigma-
tizzato sociale” come direbbe Basaglia (cfr. Castel, pp. 45-46). 

Oggi osserviamo fenomeni di esclusione sociale fare anche vittime, 
nelle condizioni misere dei braccianti nei ghetti, nei lavori di sfrutta-

                                                           
18 Un ringraziamento speciale al professore Ottavio Marzocca, docente di etico-
politica presso l’Università degli studi di Bari “Aldo Moro”, per avermi consiglia-
to il testo Gli esclusi di Gino Covili. 
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mento e nel continuo fenomeno di immigrazione non controllato. At-
traverso una vigilanza attenta, politiche di assistenza comunitaria e in-
serimento – osserva Castel – è possibile il re-integramento delle popo-
lazioni in modo preventivo. Questi esclusi possono sempre esprimersi, 
non subiscono solo il destino di essere esposti come corpi vulnerabili, 
ma sono invece anche plasmatori di segni, lettere, pittura e ascolto. 
Questo silenzio assordante è la loro follia piena di parole. 

 
 

BIBLIOGRAFIA 
 

Abbagnano N., Fornero G. (a cura di) (2006): Storia della filosofia, vol. 6: Il pen-

siero contemporaneo: dagli sviluppi del Marxismo allo Strutturalismo. ed. 
L’Espresso, Roma 

Basaglia F. (1968): L’istituzione negata. Einaudi, Torino 
Castel R. (1973): Le nuovi immagini dell’esclusione, in Covili G., 2007 
Civita A. (1999): Psicopatologia: un’introduzione storica. Edizione Carocci 
Covili G. (2007): Gli esclusi 1973-1977. Quodlibet, Macerata 
Foucault M. (1963): Naissance de la clinique. Tr. it.: Nascita della clinica, 

Un’archeologia dello sguardo clinico. Einaudi, Torino 
   …    (1972): Mon corps, ce papier, ce feu, in Histoire de la folie. Gallimard, 

Paris, 1973. Tr. it.: Il mio corpo, questo foglio, questo fuoco, trad. di   
Franco Ferrucci, prefazione e appendici tradotte da Emilio Renzi e Vittore 
Vezzoli. R.C.S. Rizzoli, B.U.R., 1976  

Jaspers K. (1913): Allgemeine Psychopathologie. Tr. it.: Psicopatologia generale. 
UTET, 1964 

Kierkegaard S. (1834-1842): Diario, edizione italiana ridotta su licenza Ed.    
Morcelliana. BUR, 1975 

Levi P. (1986): I sommersi e i salvati. Einaudi, Torino, 1996 
Marzocca O. (2008): Un’ascesi senza ascetismo. L’ultimo Foucault tra cura di sé 

e temperanza, in Manfredi M. (a cura di): Variazioni sulla cura. Editore 
Guerini e associati, Milano 

Pinel Ph. (1801): Traité médico-philosophique sur l'aliénation mentale, ou La 

manie. Tr. it. di C. Vaghi.: Trattato medico-filosofico sull’alienazione  

mentale o la mania. ETS, 1985 
 
 
 
Anna Capriati 
Via Mayer 19/B 
I-70123 Bari 
(annacapriati60@gmail.com) 



 

88                                                                                   Comprendre 27-30, 2018  

 
 
 
 
 
 
IL PROCESSO METAMORFICO 
DELLA COSCIENZA: UN’IPOTESI 
DI STRUTTURA NARRATIVA 
 

GIORGIO CASTIGNOLI, MATTEO BALLABIO 
 
 
 
 
 
Come possiamo, oggi, raccontare la psicosi, in particolare la schizofre-
nia? Possiamo chiederci quanto sia valida la rappresentazione di malat-
tia che di essa propone la psichiatria ufficiale. E quindi, a quale struttu-
ra narrativa dovremmo affidare la proposta per un nuovo costrutto di 
patologia? Per trovare risposta conviene ammettere che le nostre cono-
scenze sono tuttora lacunose: come afferma Grivois (2014) la psicosi 
rimane un mistero conficcato nel cuore dell’umanità. Il mondo della 
schizofrenia è tuttora fatto di ombre, noi non sappiamo ancora tutto. 
Ogni volta che la psichiatria cerca di dare una definizione sufficiente-
mente precisa, che voglia essere al contempo chiara e univoca, della 
malattia schizofrenica, fallisce. Le varie definizioni nosografiche tenta-
te risultano effimere. La psichiatria mainstream, desiderosa di comple-
tare il proprio ossequio alla scienza moderna, attestandosi come scienza 
rigorosa, e forse con l’intento di recuperare una parvenza di rappresen-
tabilità, esclude dalla propria ricerca i fenomeni soggettivi, il dato psi-
cologico, così come l’interesse antropologico. L’unica via consentita al 
mentale pare essere quella della neuro-cognizione, con via privilegiata 
per quella cosiddetta “fredda”. Rimane perciò una sostanziale impossi-
bilità ad accedere all’analisi della coscienza, che si colloca propriamen-
te a quel livello antropologico già citato. Questo livello può anche esse-
re definito, in accordo con le neuroscienze cognitive, il piano sub per-
sonale (Ammanniti & Gallese, 2014). La rappresentazione di schizofre-
nia prodotta dalla psichiatria mainstream risulta essere priva di tutti gli 
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attributi necessari. Così facendo si costruiscono modelli che finiscono 
per essere oggetti fuori baricentro e perciò rischiano di cadere. 

Allora quale ipostasi possiamo costruire per la schizofrenia, conside-
rando che il modo con cui la raffiguriamo e la nominiamo, quindi il 
modo con il quale la trasmettiamo nell’informazione, guida di fatto la 
nostra attività clinica? A tal proposito si può ricordare l’affermazione di 
Del Pistoia (2008), quando dice che «non c’è terapia della follia senza 
una teoria della follia». In qualche modo, sempre, consapevoli o incon-
sapevoli, noi guidiamo la nostra azione clinica sulla base delle nostre 
conoscenze teoriche. Partendo da queste considerazioni, la proposta è 
di definire i contorni della complessa sindrome che chiamiamo schizo-
frenia utilizzando un concetto di struttura narrativa di tipo fenomenolo-
gico-dinamico. 

Una sinossi che descrive la struttura narrativa, banalmente tratta da 
Wikipedia (2016), ci offre interessanti spunti di riflessione ed imprevi-
ste curiosità. Vengono elencate per punti le fasi percorse dall’autore 
nell’atto di confezionare una novella o un romanzo. Si passa da una si-
tuazione iniziale di equilibrio, per poi descrivere la rottura dell’equilibrio 
iniziale, quindi si realizza lo sviluppo della vicenda, infine si narra 
l’esito della vicenda. Quest’ultimo, a sua volta, può consistere in una 
ricomposizione dell’equilibrio iniziale, nel raggiungimento di un equi-
librio diverso, oppure nella sospensione della vicenda verso un equili-
brio provvisorio o un mancato equilibrio. È facile comporre un paralle-
lo con un’altra vicenda, quella che accompagna il nostro paziente, la 
cui esperienza trascorre dall’iniziale situazione di equilibrio mentale 
pre-psicotico allo scompenso, infine al recupero: il consolidamento di 
Conrad (2014). Questo può avvenire in vari modi, come ogni giorno ci 
insegna l’esperienza clinica, con un recupero ad integrum, con una sta-
bilizzazione psicotica, oppure con un’instabilità disorganizzata. 
Nell’ottica della costruzione dinamica della storia della patologia biso-
gna evidenziare che l’interesse per i primordi, per le prime fasi della 
malattia, per il modo con cui si sviluppa il primo episodio psicotico è 
andato progressivamente aumentando negli ultimi venti anni (Raballo 
& Larøi, 2009) arrivando più recentemente al tentativo di definire la 
progressione dei fenomeni d’esordio e di prodromia in termini di sta-
diazione. Questo primo cambiamento di prospettiva è paragonabile al 
passaggio dalla fotografia al cinematografo. Effettivamente, il costrutto 
di schizofrenia, così come viene rappresentato nei testi e nei manuali 
diagnostici (APA, 2013) offre di sé un’immagine più riavvicinabile ad 
una fotografia istantanea, perché piatta e ferma: fissa, in quanto priva di 
movimento. È esattamente ciò che occorre, il movimento, per cogliere 
la natura di un fenomeno che è cangiante nel tempo. Viene quindi illu-
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strato un clinical staging (McGorry et al., 2006), cioè una stadiazione 
sintomatologica, che però in genere non arriva a definire in dettaglio gli 
elementi che precedono la psicosi, non riuscendo a tratteggiare le espe-
rienze primigenie del paziente in prepsicosi, se non attraverso una de-
scrizione in piccolo di quelle che sono le esperienze psicotiche “piene”. 
Si prova ad illuminare la fase prodromica solo descrivendo sintomi già 
psicotici, solo attenuati nell’intensità espressiva o nella durata. I feno-
meni vengono così descritti come brevi, intermittenti od attenuati: non 
si riesce ad andare oltre. Il fatto prodromico anticipa il fatto conclamato, 
ma se ne distingue solo per attributi quantitativi, come l’ampiezza ed il 
tempo, non per attributi qualitativi. Vengono omesse del tutto ipotesi 
circa vie psicopatogenetiche e circa eventuali organizzatori psicopato-
logici. Non basta, quindi, abbandonare la polaroid e accedere al super 8, 
cioè passare dalla rappresentazione di un’immagine fissa a quella in 
movimento. Si ha bisogno del sistema 3-D, cioè della raffigurazione 
tridimensionale. Nell’iconografia della schizofrenia è quindi opportuno 
immaginare lo sviluppo nosodromico e ipotizzare che non basti; occor-
re lo sviluppo in profondità. Questo altum non può che essere rappre-
sentato dai dati che ci vengono offerti dall’antropologia fenomenologi-
ca. Dunque, avremmo bisogno di uno “staging antropologico”, dove si 
combini sia l’analisi delle esperienze soggettive – tra queste si può ri-
cordare il modello dei sintomi di base (Gross, Huber & Klosterkoetter, 
1987) o il lavoro di Conrad (2014) – sia l’analisi dei disturbi della co-
scienza (Sass & Parnas, 2003). 

Il tempo è un’altra importante variabile considerata nella letteratura, 
quanto importante nella narrazione della psicopatologia. Il tempo entra 
a far parte del testo narrativo a quattro livelli: l’epoca in cui sono am-
bientate le vicende narrate, l’epoca in cui il testo è stato scritto, la dura-
ta “reale” dei fatti narrati. Si considera per ultimo il tempo impiegato 
per la lettura del testo. Trascurando l’ultimo elemento, i primi tre livelli 
offrono spunti di riflessione estremamente importanti. Ci limitiamo a 
considerare la necessità di collocare la narrazione della vicenda “esor-
dio psicotico” in una precisa epoca evolutiva, con un aggancio più o 
meno evidente con la biografia del soggetto; si rammenti l’importanza 
che al secondo livello gioca lo spirito del tempo nel quale si prova a de-
scrivere un fenomeno, guidati e limitati come solitamente tutti noi sia-
mo dalle suggestioni date dalle prospettive culturali del momento. Per 
ciò che concerne il richiamo del terzo livello, lo sviluppo temporale dei 
fatti narrati, ciò è fonte di grandissimo interesse e grande dibattito. Qui 
ci si limita a ricordare, come illustrato più puntualmente in seguito, 
come la psicosi si basi su di una trasformazione della coscienza e che 
questo passaggio mutante si può sviluppare su sequenze di dimensioni 
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temporali quanto mai varie, essendo contemplate forme di esordio psi-
cotico estremamente drammatiche nella loro rapidità, fino all’estremo 
di forme che rimangono subcliniche e silenti per tanto tempo prima di 
esitare nel conclamato dell’esperienza florida. La variabile tempo rap-
presenta molto di più di un semplice elemento nella nostra struttura, ne 
designa l’asse portante. Non si dà struttura narrativa valida quando non 
venga contemplata la dinamica tempo.  

 
In questa soluzione narrativa all'approccio della patologia schizofrenica, 
il tema della metamorfosi e quello del passaggio, illustrate nell’ambito 
della già citata dinamica temporale, rappresentano, va da sé, elementi 
cardine. La disorganizzazione della coscienza trova esito, attraverso 
tappe evolutive quanto mai varie (da poche ore a molti anni), nella riso-
luzione psicotica dell’esperienza: questa rappresenta l’esito finale tom-
bale della prodromia pre-psicotica, che annega, inesplorabile ai più, 
nell’abbaglio dei fenomeni produttivi. Ecco che la narrazione deve at-
tingere alla metafora del viaggio, della metamorfosi, della trasforma-
zione. Metamorfosi di qualcosa che è invisibile – la struttura intenzio-
nale della coscienza – e che disarticolandosi produce un visibile abba-
gliante ed infine alienante. Il significato di metamorfosi è traslocazione, 
trasformazione: «trasformazione vistosa degli animali prima di giunge-
re allo stadio adulto», secondo il Malpighi, 1694 (Zanichelli, 1999, p. 
969), “cambiamento o mutazione” secondo il Loredano, 1636 (id.). 
Quello di passaggio è quello di “passare, il percorrere lo spazio che se-
para due luoghi”, secondo Giacomo da Lentini, 1250 (p. 1143), o anco-
ra ”allontanarsi, non esserci più” per il Boccaccio, 1636 (id.); “trafigge-
re, trapassare” per Bonvesin de la Riva, 1315 (p. 1144). Per Dante, in-
fine, è “trascorrere il proprio tempo” (id.). Parlando di metamorfosi, 
viene spontaneo ricordare il racconto più conosciuto delle novelle Ka-
fkiane, La metamorfosi, appunto, in cui si racconta del cambiamento, di 
un cambiamento drammatico, che illustra il passaggio tra l’umanità e la 
bestialità. 

Veniamo a sapere subito, già dalle prime righe dell’opera di Kafka, 
dell’avvenuto cambiamento del corpo e della sua orripilante trasforma-
zione bestiale: «Gregorio Samsa, svegliandosi una mattina da sogni a-
gitati, si trovò trasformato, nel suo letto, in un enorme insetto immon-
do». Non c’è incipit, non ouverture: il fatto metamorfico si è già realiz-
zato, senza che sia dato da riflettere su eventuali antecedenti, fatti pre-
disponenti o scatenanti. Senza che sia possibile l’individuazione di cau-
se o la formulazione di ipotesi su queste. In sostanza si è privati del 
prima, forse con l’eccezione di un fugace rimando alla notte appena tra-
scorsa dal protagonista, turbata da sogni agitati. È la prospettiva in pri-
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ma persona di Gregorio Samsa (il cui cognome richiamerebbe per allit-
terazione quello dell’Autore), che è in mutamento, il vero oggetto de La 
metamorfosi; non la sua mutazione fisica. Sono all’inizio conservate 
esperienze di ipseità, di un io temporaneamente conservato in un corpo 
apparentemente inutilizzabile. La metamorfosi non parla quindi del 
cambiamento di un corpo; piuttosto racconta di un altro cambiamento: 
il cambiamento della coscienza dell’io, che avviene a partire dal cam-
biamento del corpo. Il protagonista vive in modo drammaticamente dis-
sintono in un primo momento la trasformazione corporea, per accedere 
in seguito ad una più funzionale sintonia psico-motoria, a scapito 
dell’umanità della presenza. Il corpo guida naturalmente la mente nel 
rapporto con il mondo ed il mondo di Gregorio non è più alla sua porta-
ta. Ciò che è fulcro dello sviluppo narrativo è infatti la mutazione della 
prospettiva esistenziale di Gregorio, a partire dalla disposizione che of-
fre il corpo nell’interazione con l’ambiente. Egli si trova costretto a 
modificare l’atteggiamento naturale verso l’ambiente in funzione ed in 
ragione di ciò che è consentito dal corpo, in rapporto alle caratteristiche 
di questo. Siamo poco inclini a considerare che il rapporto con il mon-
do è mediato, guidato ed istruito da ciò che il corpo può fare e dagli og-
getti che può raggiungere nel suo spazio fisico o mentale, stante che 
l’utilizzabilità di questi viene misurata dalla maneggevolezza che ne 
possono avere le appendici del nostro corpo. Ecco che Gregorio si trova a 
sperimentare come il rapporto con lo spazio, con l’azione motoria e quindi 
con la progettualità venga profondamente turbato e debba modificarsi. 

I tempi di questo ravvedimento sono strettissimi, sta facendo tardi al 
lavoro, deve subito dare spiegazioni alla sua famiglia, cercando di non 
angosciare madre e sorella (disponibili nella loro amorevolezza), non 
irritare il padre (duro nel suo autoritarismo), né scoprirsi verso il procu-
ratore (occhiuto nel proprio procedere ispettivo). L’azione risulta in-
ceppata, se non improba; di conseguenza il decidere ad agire diventa 
difficoltoso, fino all’inerzia. Si preferisce indugiare nel letto, nel sonno, 
ci si trova costretti a poltrire, a dispetto di urgenti segnali “superegoici”, 
che la struttura etica impone. Il lettore vive questa straordinaria coerci-
zione data dal corpo all’intenzionalità e si trova partecipe della profon-
da afflizione data dal sentimento di impotenza. Progressivamente si 
viene a modificare la percezione che Gregorio ha di sé stesso in quanto 
abitante di un corpo in primis, in relazione al suo essere altro ignoto, al 
suo disporre di una motilità e poi di una mobilità, al potersi esprimere 
con un linguaggio (che si articolerà in vocalismi e fonemi via via sem-
pre meno comprensibili). Ecco che, in secundis, si modifica gradual-
mente anche la relazione con il prossimo, in particolare con i familiari 
(la casa si popola anche di altre figure: le governanti, gli inquilini), se-
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gnata dall’impossibilità di proseguire un rapporto e dalla emarginazione 
indotta dalla ripugnanza e dall’orrore suscitato dalle nuove sembianze. 
La non presentabilità di Gregorio nelle nuovi vesti di enorme scarafag-
gio, cioè di essere orripilante e laido, si misura su diversi gradienti: 
l’accettazione pur periferica, ma accudente della sorella, l’orrore, pur 
empatico, della madre, il fastidio, talvolta contenuto, talaltra iroso, del 
padre, infine la repellenza espulsiva e intollerante degli altri. Viene co-
struita una relazione a distanza, irrigidita in un tacito patto di tolleranza 
reciproca per cui la famiglia concede la possibilità di uno sguardo su sé 
stessa, mentre Gregorio acconsente di non partecipare e non farsi vede-
re. Messinscena di una prospettiva esistenziale autistica dove la rivolu-
zione dell’intersoggettività misura tanto l’impossibilità (incapacità) di 
comunicare, quanto la nostalgia dell’Altro. Il prossimo si orienta su un 
continuum di prospettive relazionali, che trascorrono dal tentativo di em-
patizzare, alla incomprensibilità, fino alla necessità dell’ostracizzazione.  

Infine, tertium, il rapporto con lo spazio vissuto e con i suoi oggetti 
fisici trova a modificarsi radicalmente, stante le mutate competenze 
prassiche e motorie, fino all’annullamento di ogni vestigia umana 
nell’arredo della propria camera. L’ambiente viene gradualmente spo-
gliato degli oggetti di arredo e di complemento (si rammenti la nostal-
gia per il quadretto), ormai privi di una loro utensibilità e perciò desti-
tuiti di una fattiva funzionalità. Nell’atteggiamento nostalgico di Gre-
gorio, il lettore indovina la doppiezza cui è confinata la sua identità, tra 
residue competenze mentali “umane”, un residuo di coscienza ipseica, e 
nuove competenze entomologhe. Nella parte conclusiva dell’opera, la 
difficoltà di mantenere un ambito sociale non stigmatizzante e non e-
spulsivo, si misura con l’allargamento del contesto relazionale, quando, 
nel desiderio di avvicinare i familiari, Gregorio-insetto si espone allo 
sguardo degli estranei. Genera perciò una reazione di rifiuto, che fa sal-
tare quel sistema di periferica e rassegnata tolleranza di cui godeva. A-
vrà a morire per inedia di lì a breve, liberando dal vergognoso fardello 
la famiglia, già avviata verso un positivo percorso di crescita ed eman-
cipazione dalla sua presenza. 

Torniamo, quindi, alla clinica della schizofrenia, forti dell’esempli-
ficazione della lettura della metamorfosi kafkiana, secondo una struttu-
ra narrativa che tiene conto dell’ampiezza antropologica del cambia-
mento avvenuto. La trasformazione della coscienza può essere rappre-
sentata, ricorrendo ad una figurazione che vuole essere didascalica, su 
due piani, quello orizzontale e quello verticale. Sul piano orizzontale si 
colloca un cursore psicopatologico, che imprime direzione e verso ai 
fenomeni descrivibili in senso sintomatologico o psicopatologico. Sono 
questi, propriamente, i fenomeni costituiti, cioè i fenomeni dell’espe-
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rienza. Possono essere immaginati in sequenza, collocati uno accanto 
all’altro sull’asse orizzontale, spinti dal vettore che li muove da sinistra 
a destra. È il piano dell’ontico; a questo livello l’elencazione progressi-
va dei vari fenomeni produce quella stadiazione di cui si è accennato in 
precedenza. Lo splitting tra ontologico e ontico si colloca esattamente 
sul piano verticale. Il cursore che determina la progressione dei feno-
meni descrivibili su questo asse è antropologico. Da un sé integro, coe-
so e sintono si discende verso la condizione di disintegrazione, che an-
ticipa la desogettivizzazione e la depersonalizzazione, punti di passag-
gio obbligati nelle psicosi acute. Coerentemente Ballerini e Di Petta 
(2015) lamentano che la diagnosi attuale schiaccia sull’ontico la descri-
zione della sindrome schizofrenica, omettendo gli aspetti del disturbo 
basale che pertengono alla sfera trascendentale e quindi alla categoria 
dell’ontologico. Esiste la possibilità che la psicopatologia ci aiuti a 
mantenere sempre attivo il distinguo tra persona e malattia. Ed esiste la 
possibilità di individuare un percorso psicopatoplastico che illustri il 
passaggio, sì, tra primigenie esperienze autistiche pre-psicotiche e psi-
cosi schizofrenica, ma anche viceversa. Si fa riferimento a quella eve-
nienza per la quale, di converso, un’esperienza psicotica non priorita-
riamente autistica abbia a complicarsi di una condizione autistica se-
condaria. A tal proposito Wyrsch (2014) confermerebbe questa impres-
sione parlando di “metamorfosi della persona sottoposta all’influenza 
della malattia”. 

In conclusione, si ricorda come il concepire un costrutto di malattia, 
il poterlo definire in termini di nominazione, infine il tradurlo in una 
narrativa, rivesta un importante significato per il clinico. Questi si trova 
a curare il paziente in ragione non solo di quello che questo presenta, 
ma soprattutto in ragione di quello che questo rappresenta. Ovverosia di 
ciò che rappresenta ai suoi occhi, che sono in grado di vedere ciò che 
come diagnosta o semeiologo ha già nella sua testa. Il poter fare terapia, 
con i farmaci e con la parola, atterrà alla prospettiva antropologica, 
quando questa, circoscritta alle premesse di ordine ontologico, riporterà 
sempre l’attenzione sulla natura intrinsecamente evolutiva, dromica, del 
disturbo. 

 
Risulta perciò fondamentale per la psichiatria fenomenologica mante-
nere aperto un dialogo con la psichiatria mainstream per non isolarsi in 
posizioni periferiche, nel tentativo di proporre un nuovo modello di 
psicosi. La proposta si sviluppa su di una struttura narrativa che si basa 
contemporaneamente su due aspetti. Il primo pone come centrale 
l’aspetto nosodromico, a partire dalla sequenziazione dei primi segni di 
trasformazione della struttura intenzionale della coscienza; questa tra-
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sformazione avviene per passaggi graduali, potendo trascorrere in un 
senso e nell’altro. In questo senso, la riedizione del tema della proces-
sualità, cioè il leggere la malattia, in specie ai suoi primordi, come e-
vento esitante da un procedere, ci aiuta a ridefinire il processo schizo-
frenico come nato da un susseguirsi di fasi, che segnano all’esordio le 
tappe attraverso le quali si sviluppa la metamorfosi della coscienza. Il 
secondo aspetto riguarda l’importanza dell’aspetto antropologico e la 
conseguente condizione di coesione e di integrità del Sé. La metamor-
fosi della coscienza schizofrenica non può essere pienamente colta in 
un piano bidimensionale, senza lo spessore antropologico, unico a po-
terci avvicinare alla comprensione della disintegrazione e frantumazio-
ne della coscienza pre-riflessiva del sé nella psicosi. 

Questa offre uno scenario prototipico multiforme, rivelando molte-
plici aspetti, che sono percepibili tuttavia in una visione unitaria. Per 
rappresentare non il singolo aspetto, ma la sua fisionomia complessiva, 
si possono scegliere i momenti in cui la struttura preriflessiva della co-
scienza cambia più radicalmente: quelli della sua metamorfosi. Quindi 
il primo passaggio è quello di operare una scelta, che in quanto tale 
promuove alcuni sviluppi, ma ne inibisce altri; nel caratterizzare un fe-
nomeno, si può prendere in considerazione in primis la natura evolutiva 
e soffermarsi sull’elemento discontinuativo del cambiamento, colto nel 
suo realizzarsi. Si può scegliere di ricondurre la struttura narrativa al 
carattere ovidiano della mutazione. Il carattere ovidiano della metamor-
fosi sta propriamente nella sua eccezionalità e prodigiosità. La modifi-
cazione è eccezionale per rapidità e completezza: sono i due termini 
che ci possono interessare. Il primo riguarda la metamorfosi della co-
scienza delle psicosi acute (preferibilmente, cioè più frequentemente, 
non schizofreniche), il secondo definisce il carattere schizofrenico 
dell’esperienza psicotica. 
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CORNICE CLINICA 
 
Nel descrivere il caso clinico di Matteo è come se fossi colto dall’im-
possibilità di individuare le parole opportune con cui iniziare, la qual 
cosa mi si offre come una sensazione di imbarazzo; è come se fossi in-
cagliato in questo presente che mi distoglie da quel che è stato. E poi mi 
accorgo che quello che manca in questa storia è proprio un inizio. 

Quando incontro Matteo per la prima volta ero solo un tirocinante, 
mi ero da poco laureato in Psicologia. La sua storia clinica si intreccia 
inevitabilmente con la mia storia professionale. Eravamo ospiti del Ser-
vizio di Salute Mentale dell’Asl Napoli 2, seppur in due posizioni di-
verse, entrambi gettati in una dimensione inautentica; proprio come 
quei Servizi Territoriali di Salute Mentale, che non sono divenuti un 
superamento delle logiche manicomiali ma un loro sostituto. In effetti, 
«il Manicomio era un imbalsamatore del tempo fuori dal mondo. Il ter-

ricomio non è, per alcuni, un’imbalsamazione del tempo nel mondo? 
[…] Le loro storie. Gli operatori non le conoscono. Nemmeno sentono 
l’esigenza. Sono psicotici cronici, cosa vuoi che sia la loro storia» (Di 
Petta, 2014, pp. 37-38). 

Ero alla prima esperienza accompagnato dall’ingenua curiosità che – 
come sostiene Heidegger – si prende cura solamente di vedere, costitui-
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ta dall’incapacità di soffermarsi, dalla distrazione e dall’irrequietezza, 
guidata dalla chiacchiera che induce all’equivoco. 

Il distretto di Salute Mentale, quando giunsi il primo giorno, mi ap-
parve come un luogo promiscuo; non riuscivo a distinguere quelli che 
erano gli operatori e quelli che sarebbero dovuti essere i pazienti. La 
cosa mi inquietava, ma nonostante ciò avvertivo un certo fascino.  

Negli ospedali le divise ti permettono di distinguere; in questi luo-
ghi, apparentemente, non c’è nulla che differenzi. Quello che invece 
notavo era una sorta di indistricata maglia di relazioni dove dovevano 
esserci dei curanti e dei curati. Avevo letto della Legge 180, e questo 
doveva essere certamente uno dei risultati ottenuti. I manicomi non li 
conoscevo, se non attraverso qualche documentario che avevo visto. 
Ero lì per formarmi alla clinica. Ero lì perché volevo conoscere il mon-
do delle psicosi. Ero lì anche perché obbligato dal tirocinio post-laurea 
che avrebbe permesso di abilitarmi. 

Ho conosciuto alcune persone che in qualche modo erano interessate 
alle storie dei pazienti del terricomio, di cui conservo un ricordo vivo, 
che mi hanno guidato e sostenuto, che mi hanno permesso di pormi in 
prossimità di una tale realtà. Il dott. Giuseppe Magri1 era uno di questi, 
che controverteva la regolarità istituzionale con una leggera svolta, di-
rei posizionale: non seguiva i pazienti, ma nemmeno era inseguito, ci 
andava a “braccetto”. È stato lui che ci ha fatto incontrare. È stato lui ad 
iniziare, in qualche modo, il discorso. 

Matteo era seguito dai servizi già da anni. Magri era lo psichiatra 
che lo aveva in carico. A quel tempo aveva ventisette anni, e già sulle 
spalle anni di psicosi; era un cronico. Dalla cartella clinica non ritrova-
vo che qualche abbozzo diagnostico e qualche accenno descrittivo della 
sintomatologia: psicotico cronico delirante, allucinazioni uditive, idea-
zioni paranoidi. Nel mio bagaglio formativo queste nozioni erano pre-
senti, ma direi in formato larvale; non avevo una formazione psicopato-
logica vissuta, ma solo alcuni riferimenti.  

Ma chi era Matteo? Era un giovane con due anni in meno di me, alto 
un po’ più di me. Un ragazzone largo, appariva come quel personaggio 
dei cartoni animati: l’orso Yoghi. L’orso che doveva rubare i cesti da 
pic-nic dei turisti, ma che invece sembrava essere colpito da quei cesti. 
Una figura che si muoveva cautamente con le gambe e abbastanza ve-
locemente con lo sguardo. Appesantito dai chili di troppo. Vestito in 

                                                           
1 Psichiatra dell’ASL Napoli 2, al tempo in cui ero tirocinante, deceduto alcuni 
anni dopo. Voglio ricordarlo come quell’uomo che andando a “braccetto” con i 
pazienti mi ha mostrato tanto, dicendomi poco, su come stare presso al disagio 
psichico. Genuino Maestro di Praxis. 
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modo essenziale. Curato nell’aspetto. Suonava la chitarra: un musicista 

senza platea. 
Magri me lo affidò, e lui si lasciò consegnare a me senza batter ci-

glio; come se fosse abituato, come un pacco che viene passato da un 
corriere all’altro per portarlo chissà dove. Il passaggio di consegne av-
venne nei corridoi del distretto, in un non luogo, lui passava dall’essere 
a “braccetto” con Magri ad un qualcos’altro.  

Cosa ero chiamato a fare con Matteo? A quel tempo mi dicevo: do-
vevo ascoltarlo, forse potevo diventare il pubblico che mancava ai suoi 
concerti. Magri mi aveva dato un compito, una consegna, dicendomi 
che per Matteo è utile stare con una persona nelle istituzioni, ma non 
delle istituzioni. 

In questo scenario iniziava, in un certo senso, il mio percorso nella 
terra delle psicosi.  

Era il periodo che frequentavo il corso preparatorio per la formazio-
ne alla psicoterapia. Ero colpito dalla lettura di Essere e tempo di    
Heidegger. Iniziavo a leggere Sud e magia di Ernesto de Martino. Som-
ministravo ed elaboravo i test MMPI2 per conto dell’ASL. Insomma, 
continuavo il mio percorso formativo che cominciava a divenire anche 
qualcosa di pratico. 

Matteo non è stato il mio primo paziente, ma è stato colui, che in 
qualche modo, mi ha aperto le porte al mondo della clinica delle psico-
si. Da lui ho raccolto una storia vissuta, una vacillante intenzionalità, 
una scarsa autodeterminazione, una passiva accettazione. In lui ho visto 
la psicosi, ma soprattutto ho visto un uomo che arranca. Con lui ci sono 
stato e continuo ad esserci. 

 
Appunti clinici 

 

Giunge al primo appuntamento accompagnato dal padre. Entra nella 
stanza e si siede di fronte a me. Siamo separati da una scrivania quando 
inizia a parlare, senza attendere alcun cenno. Appare come un orso 
mansueto davanti ai miei occhi, molto tranquillo e pacato, con un elo-
quio coeso in alcune parti, ma che manca di continuità, che lascia sup-
porre l’assenza di una certa coerenza; come se fosse alle prese con la 
lettura ad alta voce di un brano scritto su più pagine, che legge senza 
seguirne l’ordine. Inizia riferendomi cosa gli fosse accaduto qualche 
giorno prima, quasi come se stesse continuando un qualcosa con me e 
non come se fosse un primo incontro; come se già ci conoscessimo da 
tempo. Non posso che restare all’ascolto, sorpreso da questo modo di 
porsi. Non voglio assolutamente destabilizzare questo clima. Osservo 
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quanto i rumori o eventuali miei movimenti lo destabilizzano, facendo-
lo arrestare bruscamente; come se non potesse fare a meno di farci caso.  

Sono come avvolto da un’atmosfera surreale, sto dentro un racconto 
di cui non conosco l’inizio, ma è come se lo dovessi conoscere. Mi ini-
ziano a sorgere dubbi ed incertezze. Sono confuso, stordito, fatico a te-
nere l’attenzione. Un suono che fatica a mantenersi armonico, con una 
melodia a me sconosciuta, giunge alle mie orecchie. Il mio apparato 
percettivo tiene duro, cerca di fare ordine, di filtrare. Mi sta facendo 
provare qualcosa, mi sta facendo calare nella perplessità. 

 
La distinzione temporale, nel perplesso, tende a ridursi a una 

semplice successione di momenti non articolati fra loro; la pre-

senza del complesso, quindi, non può essere che frammentaria. 

Manca il dispiegarsi storico (cioè lo svolgimento di un senso), 

manca l’atteggiarsi discorsivo (cioè il proporsi), manca il reci-

proco intrinseco distanziamento, il diverso rilievo dei significati, 

manca la giusta prospettiva. Nulla più ha un significato univoco: 

il modo di essere del perplesso è radicalmente problematico, è 

l’incarnazione stessa della problematicità. (Callieri, 2001, p. 141) 
 
Così continuano i nostri incontri, non posso che essere colui che ostina-
tamente raccoglie la sua testimonianza; come se fossi uno scrivano che 
segna tutto quello che gli viene riferito. 

Nei monologhi che porta in seduta riferisce degli accadimenti in fa-
miglia, delle cose a cui ha assistito, dei comandi a cui ha ubbidito, dei 
rimproveri che ha ricevuto. Riporta le fonti che possono essere voci o 
persone e, la convinzione che gli altri sentano prima ancora che lui di-
ca. Si sta consolidando un cliché dei nostri colloqui, costituito da una 
persona che riporta, e da una che trascrive mentre tenta timidamente di 
mettere ordine tra quelle tante pagine lette alla rinfusa. 

L’assenza della dimensione del dialogo, a cui si impone una del mo-
nologo, determina in qualche modo un dover stare in una posizione di 
spettatore. Assisto ad una performance, così come quando si va allo 
stadio, dove la partecipazione dell’osservatore è quasi del tutto attenti-
va; pertanto l’intenzione diviene quella di riconoscere il modello cine-
stesico. 

 
Assistere a un qualsivoglia movimento vuol dire offrire parteci-

pazione e, si potrebbe dire, anche appoggio a colui che compie il 

movimento. Questo ci compenetra a segno di suscitare nel nostro 

apparato neuromuscolare il medesimo schema funzionale, ma è 

soltanto predisponendosi adeguatamente ad ascoltare, anzi, ad 
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auscultare tutto questo, che si può prenderne coscienza. (Calvi, 
2004; ora 2013, p. 53) 

 
Questo prenderne coscienza, unito all’appoggio a colui che compie il 
movimento, ha permesso di gettare le basi, di dare la possibilità al ma-
nifestarsi di quell’intersoggettivo che ancora non è evidente.  

Matteo è un musicista, suona la chitarra, i suoi monologhi spesso 
sono intrisi di questa tematica. Tema a cui tiene particolarmente e di cui 
mi lascio, in qualche modo, affascinare. Il suono delle sue parole diven-
ta melodia, in cui si intravedono stonature armoniche; come se non riu-
scisse ad accordare bene la chitarra: il detto. Perché è troppo preso da 
quello che lo circonda. Perché si sofferma su ogni particolare; non può 
farne a meno. 

Matteo rispetto a Bartleby lo scrivano di Melville, che ripeterà fino 
alla morte «I would prefer not too», sembra non pronunciarlo il “no” 
ma incarnarlo.  

Il “no” appare come il suo segno distintivo, il marchio di fabbrica 
che lo identifica. Non sa dire di “no”, finendo per essere teleguidato da 
chi si pone presso di lui, lasciandogli la scelta della direzione da segui-
re. Ad un certo punto il “no” irrompe, facendolo sostare in un impene-
trabile sonno, l’unico modo attraverso cui può rifiutarsi di fare quello 
che gli viene chiesto, di dire, sotto mentite spoglie, “no”!  

Lui non esegue elaborando quando gli viene chiesto qualcosa, ma lo 
fa e basta. Matteo non racconta, ma riporta i fatti nudi e crudi. Se non 
sono le persone a guidarlo sono le voci a farlo. Voci che lo rimprovera-
no, che lo comandano. Vivida è la sensazione che gli altri sappiano 
sempre quello che gli sta accadendo. È lì fermo, pur se è predisposto al 
movimento; come se fosse un oggetto che deve essere adoperato, che 
deve essere intenzionato. Come impossibilitato al passaggio dalla paro-

la parlante alla parola parlata. 
Tutto ciò traspare dal corpo proprio. Ballerini sostiene, riprendendo 

un precedente lavoro con Agresti: 
 

Che le alterazioni somatiche rivestono carattere di “necessità” 

nei casi di schizofrenia iniziale, e di “possibilità” nelle forme pa-

ranoidee […] è una costatazione empririco-induttiva che, pur 

partendo da premesse di fenomenologia genetica, non ci permet-

te di avallare affermazioni assolutistiche circa la modalità pri-

maria di esperire il corpo o come Leib o come Körper. Semmai 

tale prevalenza relativa «appare correlata in modo inequivocabi-

le alla significazione esistenziale che in quel momento il corpo 

assume».  



 

102 

Concludevamo che in tal modo «noi ci troviamo, più spesso di 

quanto si possa supporre, di fronte al simbolo materiale 

dell’esistenza, e quando questa in qualche modo fallisce, il corpo 

è il veicolo di questo fallimento, la negazione di realizzazione 

d’essere». (2002, p. 100) 
 
Il corpo come veicolo attraverso cui si sostanzia la negazione di realiz-
zazione d’essere, un corpo che assume a sé la connotazione di segno 
che rimanda ad altro. Come in Matteo che incarna il “no” di cui è porta-
tore in-sano, un “no” che non delimita, ma che conserva la propria spe-
cificità espressiva, che si manifesta attraverso la negazione d’essere. 
Matteo si lascia attraversare dalle informazioni interne ed esterne, con 
grande velocità; come se avesse un Körper vulnerabile, senza protezio-
ni, ricettivo allo stato estremo; come se avesse perso, smarrito il Leib 
che non elabora, che non interagisce, come negato a se stesso. Leib che ri-
emerge allorquando si esaurisce, si affatica, si appesantisce il Körper, per 
poterlo mettere a riposo, per ricaricarlo, per farlo ritornare all’estenuante 
opera ricettiva. 

Dopo qualche mese di colloqui settimanali con Matteo ricevo il padre, 
che già da qualche tempo insiste nel voler essere accolto, cosa che mi re-
stituisce una sensazione fastidiosa, come di intralcio, di intromissione. 

Arriva quindi alquanto nervoso, si lamenta di come Matteo si com-
porta a casa, del suo fare confabulante, sempre solitario, e che diventa 
sempre più intollerante quando c’è la televisione accesa. Sembra come 
quei padri infastiditi dai figli disobbedienti; come se il gioco non fun-
zionasse più come prima. Non riesce nemmeno a somministragli, fa-
cilmente, la terapia di nascosto. Sembra quasi il presagio di qualcosa 
che deve capitare. 

Il senso di fastidio, di questo padre pungente e rabbioso, che mi col-
pisce in maniera decisa, porta a riflettere su quanto possono incidere 
sull’umano vivere le circostanze. Quindi il mio pensiero tenta di riflettere 
su quanto ha inciso sul modo di essere di Matteo questo modo di fare. 

 
El hombre no podrá ser comprendido por los contenidos de su 

horizonte más que de un modo parcial: lo que piensa, lo que 

siente, etc. nos ayudará a conocer una persona concreta y 

determinada, en su propia existencia (facticidad); pero al tratar 

de comprender el hecho más simple y radical del existir humano 
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hemos de eliminar (reducción fenomenológica) lo contenidos y 

quedarnos con la estructura vacía.
2
 (Lopez-Ibor, 1950, p. 113) 

 
È vero che i contenuti dell’orizzonte miei e suoi ci forniscono solo le 
connotazioni fattuali dell’essere umano, ma è pur sempre vero che tal-
volta determinate circostanze, quando assurgono un carattere eccezio-
nale, caratterizzano quelle che Jaspers chiama situazioni-limite. Ora, il 
nostro intento non è quello di verificare se determinate situazioni-limite 
abbiano definito per Matteo la condizione psicopatologica, ma cercare 
attraverso la riduzione fenomenologica di cogliere la struttura portante 
di questo essere nel mondo. Riconoscendo alla fattualità un carattere di 
determinazione. 

Il fatto che il padre di Matteo abbia invaso il nostro spazio condivi-
so, che faticosamente stiamo cercando di progettare, getta qualcosa in 
questa immatura relazione. 

 
La seduta successiva con Matteo diventa un incontro, uno di quegli in-
croci che segnano la svolta, che lasciano che si mostri l’alter. Ritornano 
in mente le parole di Callieri quando dice: 
 

Ritrovare, dunque, nell’altro, alieno, le sue possibilità umane au-

tentiche. Un tale saper accettare l’altro come uomo, sotto qua-

lunque forma egli si presenti, costituisce la condizione prelimina-

re per un incontro reale sul piano psichiatrico. Anche 

l’alienazione più radicale, la menomazione psichica più eclatan-

te racchiude in sé l’alter, il “compagno” (fellow-man), la perso-

na umana (2001, p. 202) 
 
Matteo entra e dice “no”, lo sento emesso dalla sua bocca. Dice “no” in 
maniera intenzionale. Dice: «No, ma chistu ca’ vò

3, papà non deve 
condizionare i nostri incontri, già ha condizionato la mia vita». Come 
se non stesse dicendo solo un “no” a quel padre che ha invaso il nostro 
spazio, ma anche “no” ad una struttura delirante; come primo movi-
mento protentivo successivo all’impedimento, che ci ha permesso di 

                                                           
2 «L’uomo non potrà che essere, solo in parte, compreso dai contenuti del suo o-
rizzonte; quello che pensa, quello che sente, ecc. ci aiuterà a conoscere una perso-
na concreta e determinata, nella propria esistenza (fattualità); ma per provare a 
comprendere il fatto più semplice e radicale dell’umano esistere dobbiamo elimi-
nare (riduzione fenomenologica) i contenuti e rimanere con la struttura vuota» 
(traduzione mia). 
3 questo che vuole. 



 

104 

guardare un po’ più in là, un nuovo senso che si sovrappone, un primi-
tivo noi che vuole emergere.  

In effetti, potremmo dire: 
 

Quando ci si inoltra nella immensa terra incognita dell’altro 

(della sua Lebenswelt psicotica), solo allora si può notare come 

il paesaggio, progressivamente, cambia, come esso sfuma, come i 

suoi contorni digradano. Si trova, è vero, quell’indesertimento 

(Verbloedung) già intuito e tematizzato da Kraepelin, anche se 

da lui attribuito a fattori cognitivi, ma si incontrano anche im-

provvisi squarci di luce, polle d’acqua, zone dove si avverte la 

presenza dell’altro non solo come ombra, ma una presenza di 

carne, una presenza vissuta. (Di Petta, 2012, pp. 61-62) 
 

Questo “no” è un invito a partecipare, a permettere che dal monologo si 
dispieghi una bozza di dialogo; ma è anche un primo mattoncino mes-
so, affinché possa delimitarsi e differenziarsi. 

Cambia il modo di stare in seduta, non sono più solo spettatore, ma 
anche allenatore; col dovuto riguardo potevo anche intervenire, cercan-
do di mettere ordine, di dare delle pause e di poter condividere il silenzio. 

 
L’incontro, comunque, per essere tale deve svolgersi fra esseri 

liberi, cioè senza coercizione né riserve. 

È proprio questo consenso verso l’altro, questa assenza radica-

le di coercizione che ci permette anche un altro tipo di incontro, 

altrimenti impossibile: il silenzio. Questo viene compreso spesso 

soltanto nel suo aspetto negativo, cioè d’isolamento verbale, di 

non-partecipazione al dialogo: si può effettivamente parlare di si-
lenzio d’opposizione, di negativismo. Tuttavia possiamo (e dob-

biamo) pur chiederci se ogni negativismo verbale, ogni mutacismo, 

corrisponda meramente a un tale silenzio d’opposizione o non na-

sconda piuttosto una qualità particolare d’invito all’incontro; ri-

empire col silenzio i vuoti di un dialogo “verbale”, che rischia a 

ogni momento di smarrirsi nell’incomprensione. Ma il silenzio può 

uscire dal circolo del meccanismo di difesa e costituire un feno-

meno essenzialmente costruttivo. In tal caso, non di isolamento si 

deve parlare, ma di solitudine verbale, momento fecondo di intimi-

tà e capace di agire empaticamente, fino a pervenire a quelle si-

tuazioni in cui alla “comunicazione” subentra la “comunione”. 

(Callieri, 2001, p. 205) 
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L’introduzione del silenzio nei nostri incontri è una conquista, non è un 
qualcosa solo ed esclusivamente negativo, ma del “no” essenzialmente 
ha quell’essere “tra”, tagliente, che segna passaggi ulteriori. 

Cambia la melodia del nostro musicista Matteo; le pause, i silenzi ed 
i “no”, diventano note ben armonizzate: stona di meno, le corde della 
chitarra appaiono più accordate. 

Quando vedo Matteo, mettendo tutto tra parentesi, sembra che e-
merga un’immagine ambigua; come fosse un qualcosa di amorfo. Mi 
sembra di essere di fronte ad un’immagine che evolve continuamente, 
che cambia forma, pur avendo una struttura di base.  

Come fosse un dispositivo rotto o mal funzionante o in evoluzione; 
come se fosse un apparecchio radiotrasmittente. Più questa immagine 
insiste a compenetrare le riflessioni di entrambi, più si vede Matteo 
prendere questa immagine ed usarla nei suoi discorsi, appropriarsene e 
girarci attorno. Lo smuove, lo fa insistere nel voler porre rimedio a quel 
mal funzionamento, con i suoi “no” sempre più decisi ed intenzionali.  

Qualcosa sfugge a questa immagine che in qualche modo veste e 
smuove Matteo, ma che lo lascia in una dimensione cosalizzante, che 
non gli apre ulteriori orizzonti; è come se ci fossimo impantanati in 
un’immagine, che se pur tenta di spiegare non dà ragione a quel che sta 
accadendo nel dopo, nell’avvenire degli incontri; il “no” non si riesce 
ad intravedere, non si riesce a collocare nell’immagine del radiotra-
smettitore rotto, anzi è solo coglibile come facilitante al malfunziona-
mento, che dà la possibilità ai suoni, alle informazioni di passare senza 
alcun filtro. Rimane fuori quell’apparire di Matteo come orso mansueto 
del cartone animato, pur se conserva la prossimità a quello sguardo ra-
pido che gira, come se fosse un radar. A quella immagine meccanica 
manca la dimensione di possibilità intenzionale, manca la prossimità 
antropica. 

Dopo qualche anno che gli incontri si susseguono con qualche as-
senza, dovuta sempre a quell’incombente sonno che quando soprag-
giunge lo anestetizza facendolo restare nel letto; chiede durante una se-
duta: «No, non voglio cchiu venì ca’

4. Hai uno studio privato?». Una 
domanda che mi mette in gioco, che mi tira dentro; un altro “no”. Un 
“no” usato con forza, come arma tagliente che non cancella totalmente 
quello che fin qui abbiamo fatto, ma che getta le basi per un nuovo ini-
zio; si sovrappone un nuovo contenuto.  

Il dott. Magri nell’in-consueto invio ha detto che Matteo deve stare 
con una persona nelle istituzioni ma non delle istituzioni. È come aves-
se pre-visto che a Matteo occorresse stare nella cosa stabile, ma non es-

                                                           
4 più venire qua. 
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sere della cosa stabile, per poter uscire dal processo cosalizzante, per 
ri-tornare ad essere agente nel prendersi cura della cosa stabile; come 
se potesse passare dal meramente Körper ad essere anche Lieb che si 
prende cura del proprio Körper.  

L’atto di emanciparsi dalla cura nella Salute Mentale per approdare 
alla cura della Salute Mentale, attraverso un passaggio simbolico 
dall’istituzione pubblica ad un’istituzione privata, come momento che 
pone fine a quel che si è divenuto ed inizio a quel che si può essere.  

Matteo attraverso i “no” mette in atto un continuo processo di ri-
costituzione; io da segretario lo seguo pesando quei “no”, duri come 
mattoni, solidi come acciaio, impenetrabili, che però permettono che 
l’elaborazione interna fluisca. Quel “no” a restare all’interno del dipar-
timento di Salute Mentale, allontanarsi dal terricomio, getta le basi di 
un nuovo mattoncino, che gli permette ulteriori processi di progettazio-
ne; gli consentono una maggiore elaborazione dei contenuti che pro-
vengono dall’altrove. 

Re-inizia il percorso psicoterapeutico, i rumori lo destabilizzano an-
cora, le voci ci sono sempre, l’ostinata convinzione che qualcuno senta 
ciò che pensa e che gli altri lo guardino persiste; queste però divengono 
cose su cui poter discutere. Talvolta racconta, talaltra riporta, si dà la 
possibilità di interpretare alcuni versi del Vangelo.  

Resta sempre molto vigile a quanto gli sta intorno, i suoi discorsi 
sono coesi e raggiungono un buon livello di coerenza; non legge più al-
la rinfusa i fogli sparsi, ma si dà tempo per metterli a posto, grazie alle 
pause ed ai silenzi. In questo viaggio si sta l’uno accanto all’altro, non 
sono più solo spettatore, non sono più solo allenatore, sono anche gio-
catore in mezzo al campo; è come se giocassimo nella stessa squadra. 

Matteo in uno dei nostri incontri, arriva puntuale, abbastanza altera-
to e frettoloso, vuole sedersi al mio posto; come se volesse potersi 
guardare; come se mi stesse chiedendo di essere lui; come se si volesse 
interrogare. Vuole cogliere qualche aspetto di sé che si nasconde alla 
sua comprensione. La tal cosa mi permette di mostrare quanto ho im-
magazzinato del suo medesimo schema funzionale neuromuscolare: i-
nizio a riportare quello che sta accadendo senza alcun filtro, come mes-
saggi letti che passano senza alcuna ricodifica, che come entrano così 
escono, senza alcun processo che rallenti ed elabori quanto emerge. È 
stato solo un episodio in un’unica seduta; tale avvenimento divenne og-
getto dei nostri discorsi successivi.  

Col tempo ha anche accettato di prendersi la terapia farmacologica, 
quindi non più data di nascosto dai familiari; anzi, diviene attento e 
preciso nel seguire le prescrizioni che lo psichiatra gli dà. Durante que-
sto percorso, per qualche periodo dell’ordine di qualche mese, ha anche 
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voluto dare un “no” ai nostri incontri. Un “no” che va accolto come 
continuazione di quel lento processo di ri-costituzione. Un “no” che 
crea quelle barriere capaci di permettere il passaggio delle informazioni 
solo da determinati spazi, dai quali possono giungere ad una rielabora-
zione, per poi proseguire il loro cammino ed essere espressi. 

Riesce a ri-significare le voci che lo perseguitano, che divengono 
sempre più pensieri, e come lui dice: «Perché poi io li reputo pensieri 
diabolici mo vuò che ven’n ra me o ven’n ro riavl

5 insomma, poco im-
porta, perché comunque quel pensiero è arrivato, quindi che significa, 
che praticamente il pensiero era un pensiero negativo, e che è arrivato 
sempre». 

In un’altra seduta, ad un certo punto, dice: «Perché mi sfasterio
6 di 

parlare solo io. […] Tengo ’sta sensazione, ’sta cosa che non vorrei par-
lare troppo oggi, vorrei fare chiarezza su questi, aiutandomi tu ad arri-
varci a questi ragionamenti, queste riflessioni. Perché poi insomma più 
o meno ci sono arrivato, però vorrei una chiarificazione ancora maggio-
re, perché poi tra l’altro stavo dicendo, ho avuto questa discussione con 
mio padre e…». 

Quel che accade in questo frangente di seduta appare una sintesi di 
quel che è avvenuto fin qui negli incontri terapeutici, cioè l’emergere 
della necessità di fermarsi, ma anche il bisogno di andare avanti; come 
se mostrasse il tentennamento tra il volersi mostrare ed il nascondersi. 
Il termine “sfasteriare

7” rimanda sia ad un alone di insofferenza verso 
quello che sta accadendo negli incontri, sia la grande fatica che fa nello 
scoprirsi. Questo svelarsi incomincia a dare fastidio; è come se inizias-
se a sentirsi nudo, svestito. 

Risuonano le parole di Calvi quando dice: «Questa tensione dell’eidos 
verso la praxis è probabilmente il momento cruciale dell’intenzionalità» 
(1969; ora 2007, p. 90). 

A questo punto appare opportuno riprendere Minkowski (1927) e 
Binswanger (1960) per comprendere che, vedendo Matteo, non si assi-
ste ad una defezione deiettiva, bensì fa difetto l’intuizione che non rie-
sce a mantenere nei limiti le sue attività, mostrando uno strappo, una 
lacerazione dei legami nello slancio al divenire-ambiente, in un conte-
sto trasformazionale tendente disperatamente a un’in-possibile apertura. 
Il contesto trasformazionale trova la possibilità ad essere tale attraverso 
l’estenuante e continuo esercizio fenomenologico.  

                                                           
5 ora vuoi che vengano da me o vengano dal diavolo. 
6 scoccio. 
7 Traduzione: scocciare. 
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La via da seguire appare nelle righe e tra le righe di uno scritto di 
Calvi quando, narrando quanto compie, dice: 

Ciò che io faccio sistematicamente è di partecipare al malato le 

mie citazioni, che vanno a conferire parecchie sfaccettature in 

più alla figura alla quale il malato è chiamato a confrontarsi a 

poco a poco, arrivando a contribuire alla sua costituzione ed av-

viandosi a lasciarla dileguare ed a prendere il suo posto. 

L’affollarsi di figure diverse nella figura antropologica aiuta il 

malato a dismettere la sua identità coattivamente univoca, pla-

smata dalla malattia, e ad assumere un’identità plurivoca, che si 

addice ad un’esistenza normale, aperta alla coesistenza col pros-

simo ed alla coesistenza in sé di vivente e di morituro. […]  
Mentre vediamo, nel malato, una figura piena di lacune, di 

fessure, di buchi dove s’annida l’incomprensibile, che ostacola la 

relazione, la figura antropologica si presenta totalmente traspa-

rente alla relazione in quanto costituita da elementi, che proven-

gono dalla sfera della comprensibilità. Ed è allora tutto un lavo-

ro di travaso da una figura all’altra. (2014, pp. 149-150) 
 

Matteo si dà come dispositivo, che emette quanto riceve, che viene col-
pito, che lascia che le informazioni, i contenuti, le sensazioni lo attra-
versino senza alcun ostacolo; attraverso i “no” dati intenzionalmente è 
riuscito a creare quegli impedimenti, quei tagli, che facilitano, rallen-
tando, e che gli permettono l’elaborazione delle informazioni, delle 
sensazioni e dei contenuti; il “no” incarnato, invece, facilita l’ingresso 
passivo delle sensazioni, informazioni, contenuti che entrando alla rin-
fusa si mostrano come in-coerenti. 

Con Matteo si è istaurato un dialogo, sempre più si può discorrere, 
ed appunto in questo flusso comunicativo, in questa comunione, che ci 
siamo soffermati su quanto accade, e sul come potesse essere descritto; 
quello che ha permesso di tessere le maglie dei nostri incontri è stata la 
comune intenzione di voler condividere quelle che sono le riflessioni 
che in entrambi emergono. 

Ora l’immagine diventa più chiara, la riduzione fenomenologica ap-
pare più netta. 

Ciò che si intravede non è un radiotrasmettitore, manca la dimensio-
ne antropica. Matteo è come se fosse un neuroblasto, una cellula pronta 
a divenire un neurone. Sono di fronte ad un primitivo neurone. 

Una volta generato, ogni neurone migra nella sua posizione finale, 
attraverso il supporto strutturale di particolari cellule gliali radiali (che 
esistono solamente in un determinato stadio dello sviluppo embrionale). 
Il posizionamento dei neuroni segue una sequenza che va dall’interno 
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all’esterno. Durante (o immediatamente dopo) questa migrazione inizia il 
processo di differenziazione (o maturazione) neuronale, con l’emissione 
dal corpo cellulare di lunghe estensioni citoplasmatiche chiamate neuriti, 
destinati a diventare assoni e dendriti. 

Matteo come neurone in pieno processo di differenziazione, un neu-
rone primitivo appunto. Ma l’accezione primitiva riporta la condizione 
psicopatologica ad una sorta di fenomeno regressivo. Questo tipo di pa-
tologie hanno a che fare non con un problema – potremmo dire – che ha 
a che fare con la storia, ma con qualcosa di strutturale. 

 
La ricerca fenomenologica della condizione basale schizofrenica 

si riferisce, dunque, al difettoso accordo con il mondo della vita, 

che coinvolge un precario radicamento pre-verbale, pre-cognitivo, 

nel mondo di tutti. Se si parla di carenza di attunement, di insuffi-

ciente sintonia, di difficile accordo con l’altro, se ne parla qui ov-

viamente in senso fondativo-ontologico e non ontico-esistentivo, 

ove invece proprio il disaccordo assume una possibile valenza di 

autonomia e di autenticità. (Ballerini e Di Petta, 2015, p. 32) 
 
Siamo quindi di fronte ad un problema fondativo-ontologico, che mi fa ve-
dere il primitivo come il tribale: Matteo come neurone tribale, quindi, non 
in fase di differenziazione ma naufragato in una dimensione del “pre”.  

Tribale rimanda alla tribù, a quel modo attraverso cui si dividevano le 
genti. Tribale come quella raffigurazione iconografica praticata sulla pel-
le dai tatuatori, che non ha una forma definita, ma caratterizzata da certe 
curve e certe linee che rimandano ad un qualcosa; le popolazioni tribali 
segnavano la propria pelle per identificarsi, come segno d’appartenenza, 
mentre oggi, questi segni, sono diventati body art, ma pur sempre con-
servando, in un certo senso, un’oscura e profonda ricerca di identifica-
zione verso qualcosa di primordiale. 

Il neurone tribale, quindi, come rappresentazione iconografica di un 
pre-neurone, con i propri dendriti e assoni. Matteo come neurone triba-
le, una sorta di neurone multipolare con un lungo assone e tanti dendri-
ti, la cui funzione è in qualche modo naufragata, dove c’è una sorta di 
impossibilità nel filtrare i segnali che provengono dalle circostanze ed 
allo stesso tempo i segnali di uscita appaiono – come mi dice lo stesso 
Matteo – inconsulti. 

In una delle nostre sedute, Matteo – a cui partecipo queste visioni im-
maginarie-eidetiche che emergono dall’intenzionale esercizio dell’epochè 
– si sofferma sul tema del delirio, e mi comunica che il delirio in qual-
che modo ha a che fare con l’inconsulto. Sembra che anche Matteo stia 
riuscendo a vedere qualcosa; in effetti, la prossimità tra il fenomeno de-
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lirante e quello inconsulto c’è, quest’ultimo rimanda a qualcosa che è 
determinato dalla incomprensibile mancanza di autocontrollo. 

Come è questo neurone tribale per essere inconsulto? Il neurone per 
svolgere le funzioni a cui è deputato, per permettere che il messaggio, 
l’informazione, raggiunga in maniera consona le sinapsi deve presenta-
re una sorta di guaina sull’assone. La presenza di questo rivestimento 
ha la funzione d’isolare ma anche di rendere più veloce la propagazione 
del segnale elettrico.  

Matteo manca di protezione da ciò che lo circonda, ma anche di un 
qualcosa che gli permetta di mantenere un certo autocontrollo: è semi-
mielinizzato. 

Negli incontri con Matteo ho assistito a questo lento processo di se-
mi-mielinizzazione. Ho visto che i dendriti di cui è costituito, e che so-
no lì per stare in contatto con ciò che lo circonda, assumono la forma 
tribale, appaiono come lame taglienti, una sorta di “no” incarnato, che 
rende l’accordo tra le note poco armonizzato. Ho visto come l’assone, 
attraverso l’azione del “no” intenzionale, con la partecipazione delle vi-
sioni immaginarie/eidetiche, abbia iniziato a mielinizzarsi. 

Matteo da musicista senza platea, ora ha me tra il suo pubblico, e 
dalle sue melodie emerge con vigore una congrua armonia del suo dire, 
ma soprattutto del suo essere. 

 
[…] nel tempo e nello spazio immanenti dell’incontro tra tera-

peuta e paziente, l’esercizio continuo, sostenuto e mutuamente 

indotto dell’epochè da parte di entrambi consente, da un certo 

punto in avanti, anche la de-differenziazione di entrambi. Ovvero, 

per uno strano effetto sia mimetico che di rifrazione dell’epochè 

stessa, attraverso la messa tra parentesi dell’essere-medico del 

medico e dell’essere-paziente del paziente, questo esercizio favo-

risce lo scambio umano e quindi la crescita di entrambi i soggetti 

coinvolti, nel contesto di un’esperienza pienamente condivisa (in-

tersoggettivamente costituita) e, in quanto tale, autentica e tra-
scendentale.  

In altri termini se il mondo psicopatologico è stato costituito 

dal paziente a partire da una sospensione del mondo naturale, 

solo un’ulteriore serie di operazioni sospensive, vissute insieme 

al terapeuta, può consentire l’uscita dalla cappa cristallizzata 

del mondo psicopatologico. (Ballerini e Di Petta, 2015, p. 189) 
 

Io e Matteo in questi incontri siamo cresciuti, le nostre storie si sono 
sovrapposte, questa esperienza in itinere ci ha fatto rispecchiare l’uno 
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con l’altro, in continui salti tra la dimensione ontica ed ontologia, in 
uno spazio e tempo condiviso, insieme rivolti in un continuo divenire. 
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Questo lavoro presenta una serie di elementi degni di rilievo. 
Il primo è che è stato scritto “a quattro mani”. Le mani sono quelle, 

invisibili, di un Lorenzo Calvi ancora vivente, e quelle, visibili, di Pao-
lo Colavero che, con lui, si è addentrato sulla strada di Eugenia.  

L’altro elemento è che, in esso, la fenomenologia non rappresenta il 
solito après coup, ma, piuttosto, si lancia nella pre-figurazione de la 
vie devant, ovvero lavora sull’imminenza del futuro, anche se, nel caso 
specifico il futuro coincide con la morte della giovane Eugenia.  

Un altro elemento è rappresentato dalla declinazione della fenomeno-
logia nella prassi della supervisione. Avevamo già assistito alla declina-
zione terapeutica della fenomenologia, rotto l’indugio a-terapeutico del-
la prima impostazione psicopatologica, ma adesso celebriamo, con que-
sto di Paolo Colavero, il primo lavoro di declinazione in supervisione o 
in intervisione della fenomenologia.  

La situazione è questa: uno psicologo, un gruppo di operatori, una 
giovane donna, Eugenia, che compie il suo percorso terminale. Alle lo-
ro spalle, l’ombra di un grande padre, Lorenzo Calvi, che si avvia, da 
maggio 2016 a maggio 2017, a chiudere il suo ultimo miglio.  

La morte, in ambito sanitario, ma non solo, in genere viene gestita 
con meccanismi di rimozione, di de-soggettivazione. In quei casi in cui 
ciò non riesce, l’operatore manifesta una sofferenza personale, ovvero 
prova un dolore.  
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In questo caso il fenomenologo lavora su di una anticipazione della 
morte, che però accade su un piano trascendentale, come mortificazio-
ne, ovvero mortem facere, etimologicamente fabbricazione della morte, 
che diventa fare la morte, fare la morta. È un modo, questo, di far vive-
re agli operatori l’esperienza della morte, di renderli partecipi del per-
corso di Eugenia.  

La preoccupazione di Eugenia, quella che verbalizza all’équipe cu-
rante, è di “morire da sola”. Più che quella di morire in sé. Purtroppo 
è un dato che si muore soli, quando si è soli a morire. Dunque come se 
ne esce? 

La dinamica è a tre mosse: la prima è quella di Eugenia che lancia 
l’allarme di sentirsi sola di fronte ad un’ombra più grande di lei.  

L’altra è quella di un’operatrice OS, la quale verbalizza la parola 
mortificazione.  

La terza mossa è quella del fenomenologo. Se la morte in sé, infatti, 
rimane inaccessibile, se non a chi, vivendola, non può parteciparla, la 
mortificazione è invece visibile, mimabile, immaginabile, reversibile. 
Possiamo morire una volta sola. Possiamo mortificarci più volte. È 
proprio attraverso questo piano, estrapolato dal mondano tramite 
l’epochè e costituito in una intersoggettività trascendentale che coin-
volge anche la paziente, che Eugenia non viene lasciata sola nel suo 
ultimo miglio.  

Sarà, questo – anche se Paolo non lo sa – l’ultimo miglio di Lorenzo. 
Eugenia e Lorenzo se ne vanno insieme, insieme si congedano 

dall’orizzonte mondano.  
Paolo elabora, senza saperlo, un congedo doppio, quello da Euge-

nia e quello da Lorenzo. Gli operatori consentono a Paolo di accedere, 
attraverso la figura antropologica del fare il morto, alla figura della 
leggerezza, al congedo dal suo Maestro, nella misura in cui Paolo con-
cede loro di congedarsi da Eugenia, e ad Eugenia di congedarsi dal 
mondo.  

L’alleggerimento del carico patico, peso che porta il cadavere a 
piombo nel mare, è il modo attraverso cui potersi dire addio, sulla li-
nea dell’orizzonte dove cielo e mare si toccano.  

L’addio ad Elena di Enrico Morselli avviene una sera di giugno, al 
suono di campane vespertine, ma è un congedo che non riesce a con-
sumarsi, perché non mediato da un gruppo umano, e Morselli scriverà 
di lei, e parlerà di lei, e forse la cercherà nell’ebbrezza mescalinica, 
quando le mani del quadro corrono sulla tastiera, suonando        
Mondschein di Beethoven, quando la Salomè di Stuck danza venendogli 
incontro.  
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L’umano è caratterizzato da un plus, da un’eccedenza, da una riser-
va di senso, a cui puntualmente la scienza riduzionistica non attinge. 
Questo è il caso che mostra come la fenomenologia riesca invece ad 
attingere a questo plus per trasformare esperienze terminali in espe-
rienze trasformative. Il tutto mediato dall’incontro, di Paolo con gli 
operatori, degli operatori con Eugenia, di Lorenzo con tutti sul piano 
trascendentale. 

 
 

I. COSA SI DICE? 
 
 

– A Lorenzo Calvi, che mi ha accompagnato  
mano nella mano nei pressi delle cose, 
dove sapeva saremmo potuti arrivare insieme,  
dove sapeva l’avrei finalmente visto. – 

 
 
 

Chi si astiene dalla scrittura si nega alla fenomenologia. 

L. Calvi 
 

Davanti alle montagne di Serifos, quando si alza il 

sole, i fucili di tutte le teorie cosmiche s’inceppano. 

O. Elitis 
 

La psicologia che insegnano all’FBI è al livello del 

sussidiario della seconda elementare dei miei tem-

pi:  «Il sole splende e gli uccellini cinguettano». Io 

invece sono della scuola del grande Tsitsanis che 

cantava: «Domenica nuvolosa, sei come il mio cuo-

re, dove c’è sempre nuvolo». 

P. Markaris 
 

Paolo, tu leggi sempre cose che non dovresti leggere! 

A. Nettuno 

 
 

Hanno da poco rimesso a norma la facciata dello stabile che ospita il 
polo oncologico dell’ASL di Lecce, scarnificato completamente dopo i 
primi episodi di caduta di calcinacci, angoli di balconi e cemento. 
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Il palazzo di sei piani è stato costruito a metà degli anni novanta, si 
trova a qualche centinaia di metri dal vecchio ospedale, il Vito Fazzi, 
grosso polmone della sanità provinciale in continuo rifacimento dalla 
metà degli anni sessanta, ovvero dallo stesso giorno della pomposa i-
naugurazione. 

L’ingresso pedonale a porte scorrevoli, con camera di isolamento 
termico tra le due membrane, tiene dentro un improbabile profumo di 
pulito. È un odore forte, in qualche modo eccessivo, come a sottolinea-
re il lavoro sul terreno a portare via le tracce del continuo passaggio di 
pazienti e familiari.  

Si nota subito il profumo, si fa esperienza ogni volta del ritorno 
sempre uguale dell’aroma, del riproporsi dei colori e dei suoni all’aprirsi, 
sempre allo stesso ritmo, delle porte d’ingresso.  

È in questo luogo di confine, alla periferia della periferia meridiona-
le, in questa ultima trincea prima della terra di nessuno tra la vita e la 
morte, che conduco due gruppi settimanali di supervisione con gli ope-
ratori di Oncoematologia Pediatrica, alla ricerca di un senso a questo 
posto, ai loro sforzi e, infine, al nostro lavoro1. 

Il reparto al quinto piano è silenzioso oltremodo questo pomeriggio. 
Chi è venuto ad aprirmi la porta m’ha concesso appena un cenno con la 
testa e un debole sorriso. Un’atmosfera cupa, come si dovesse far più 
silenzio del solito, ammanta il lungo corridoio dove un uomo vestito di 

                                                      
1 Questo lavoro è altresì dedicato ad Assunta Tornesello, Primario del Servizio, e 
agli Operatori tutti, donne e uomini che ho imparato a conoscere e a rispettare nel-
la loro unicità, che mi hanno donato la loro fiducia e i loro sguardi, le loro speran-
ze e le loro paure, e ai quali spero davvero di aver ridato qualcosa indietro di 
quanto hanno consegnato ai miei occhi. Grazie. 

In questo mio testo provo così a delineare il resoconto di una singola seduta di 
gruppo esperienziale, quasi una supervisione al lavoro delle infermiere del reparto 
che ho portato avanti sforzandomi di mantenere quanto più possibile un atteggia-
mento fenomenologico, indirizzato ovvero a rintracciare il senso delle esperienze 
di lavoro e vita delle infermiere a partire dal loro specifico punto di vista, che 
comprendeva tanto i propri vissuti quanto la specifica situazione lavorativa, indi-
viduale e gruppale, in un contesto difficile. Un lavoro e un fare gruppo in cui ho 
seguito la scia a me più familiare (insieme a quella del mio indirizzo di specializ-
zazione), quella ovvero della fenomenologia clinico-trascendentale, che ho deriva-
to in questi anni dallo studio vissuto dei testi, classici e non, e dall’assidua fre-
quentazione di Lorenzo Calvi (nella mia idea caratterizzata dai seguenti passi 
nell’accostamento e nella illuminazione della cosa stessa, non per forza in 
quest’ordine: curiosità, sospensione, ascolto e sguardo, descrizione, visione delle 
essenze, riflessione, scrittura). Eugenia è stata discussa e preparata con Lorenzo 
Calvi nell’inverno 2016 e nei primi mesi del 2017, nella sua casa di Milano e 
spesso, come ci capitava, a tavola. 
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una divisa lilla, munito di mascherina, sta lavando con precisione e 
calma invidiabile il linoleum chiaro. Gesti ripetuti, come lo scampanel-
lio che ogni tanto risuona, richiamo dei piccoli pazienti e delle loro 
mamme2. 

Il gruppo parte quasi in orario. Siamo in quattro, non molti, ma mi 
sembra come dovessi essere contento del numero; in effetti lo sono 
sempre, non importa in quanti si è, l’importante è esserci, essere so-
pravvissuti alla settimana e alla mattinata.  

Si parla, come spesso succede, di lavoro sul campo e di questioni 
organizzative. La caposala manca oramai da tempo, si sente il bisogno 
di una figura che faccia da tramite tra pazienti, corpo infermieristico e 
dirigenza medica, istanze differenti da coordinare, come impegni emo-
tivi differenti da armonizzare e indirizzare verso il comune scopo della 
cura, della possibile guarigione, dell’accoglienza per i piccoli pazienti e 
loro familiari e dell’ascolto: diverse declinazioni della stessa condivisa 
intenzionalità curante. 

Poi si fa improvvisamente silenzio, una pausa del discorso e dello 
scorrere del tempo in gruppo che pare prosciugarsi. Come dopo un 
momento di sosta, quasi a sottolineare un cambio decisivo di motivo e 
ritmo dell’incontro, un’infermiera chiede, quasi scusandosi:  

 
Dottore, ma cosa si dice a qualcuno che afferma sempre d’aver 
paura di morire da solo? 

 
La questione mi coglie, per una personale questione di metodo e (mon-
danamente) di fatto, come impreparato3. Si sente a pelle che quella po-
stami è una domanda originata da una richiesta concreta, da una diffi-
coltà importante, emotivamente rilevante, una questione della quale le 
infermiere hanno certo discusso e che, plausibilmente, non ha ancora 
avuto risposta. Gli altri membri del gruppo, due infermiere e una OSS, 
a conoscenza della questione e del peso della stessa, annuiscono con-
vinte rivolte al sottoscritto.  

Per quel che mi riguarda, sono ben consapevole non possano esistere 
risposte valide tout-court a domande del genere, poste poi in questo 

                                                      
2 «Anzitutto la riflessione inizia come interpretazione intenzionale del nostro esse-
re presso le cose, dunque come un’esposizione del rapporto con gli oggetti che si 
incontrano nel mondo circostante in cui avviene la loro comprensione, la loro per-
cezione, la loro sperimentazione, in cui vengono giudicati, voluti e desiderati. Al 
mondo circostante non ci rapportiamo solo con degli atti che cambiano continua-
mente, bensì anche con atteggiamenti fissi» (Fink, 2006, p. 97). 
3 «Con la comparsa della curiosità, la mia riflessione è caduta in crisi» (Calvi, 
1977; ora 2007, p. 63). 
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modo, a freddo, senza che sia stata prevista una qualche spiegazione 
preliminare; non una risposta sufficientemente valida a questo punto 
della discussione, vista la mia conoscenza nulla della questione4.  

Per avere una risposta utile, o almeno qualcosa da dire in risposta al-
la richiesta del gruppo, avrei dovuto saperne di più. 

Chiedo quindi lumi, mi venga spiegata meglio e, per quanto possibi-
le, a fondo la questione5. 

 
Eugenia è una giovane ragazza di vent’anni6, è stata ricoverata in repar-
to circa un paio di anni prima e a lungo per una leucemia, ben curata. Si 
trova nuovamente ricoverata qui per una recidiva e, a dire dei medici, 
questa volta purtroppo non c’è più molto da fare, potrebbe morire presto.  

Eugenia, mi dicono, lo ha prima intuito, lo ha sentito, ne ha avuto 
poi la conferma quando è passato il sacerdote dell’ospedale, che non si 
vede spesso in reparto. 

Sta passando quindi un periodo di grande tristezza e costernazione, 
non ha più molta voglia di sorridere e chiede ripetutamente di non esse-
re lasciata in stanza senza la presenza di operatori o familiari: teme in-
fatti di morire da sola. 

 
Le infermiere negano però possa anche solo esserci questa possibilità: 
Eugenia non è mai sola.  

I genitori, una coppia separata di mezza età, sono presenti a turno, il 
fidanzato copre alcune ore della giornata insieme alla suocera, qualche 
amico la viene a trovare ogni tanto nell’ora di visite, come altri parenti.  

                                                      
4 Mai dimenticherò la domanda postami da una collega durante il mio anno di ti-
rocinio, lei, come me, appena laureata: «Paolo, ma tu che cosa dici ai depressi?». 
La mia sgomenta reazione: «… esistono “i depressi”? Tu conosci “i depressi”?» 
Mi rifaccio qui a Husserl, il quale, nelle Ideen, come tracciando un programma di 
massima della ricerca in fenomenologia, così afferma: «Una fondazione scientifica 
esigerebbe, qui come altrove, di prendere le mosse da casi singoli rigorosamente 
fissati dal punto di vista teoretico e di procedere alle tesi generali secondo metodi 
rigorosi, illuminati da una evidenza di principio» (1913; tr. it. 2002, p. 46). 
5 Spiegare significa aprire qualcosa di piegato, accartocciato su sé stesso: si spie-
gano le vele, lenzuola, giornali. È nel suo senso figurato che questa parola mostra, 
spiega appunto, il suo significato più preciso e pregnante: si tratta dell’apertura, 
dell’illuminazione di un sapere, di una conoscenza che viene così resa chiara, co-
municabile e quindi fruibile, partecipabile. Quello della spiegazione è un lavoro 
lento che funziona per rapide illuminazioni, una questione che unisce doti innate 
di sensibilità e insieme sapere ed esperienza a definire un metodo preciso.  
6 «È bellissima, è una modella! Una ragazza dolcissima, che peccato!» (gruppo 
infermiere). 
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Le infermiere passano spesso a trovarla (anche se ora, provate dalla 
situazione, non più come una volta); rispondono solerti alle chiamate 
provenienti dalla sua stanza nonostante sentano il peso dell’assistenza. 
Non c’è possibilità alcuna che sia sola, muoia da sola7. 

Un’infermiera accenna quindi a ciò che – nella stessa giornata – 
all’ennesima esternazione del suo timore, le ha risposto:  

 
Ma come temi di morire? E da sola? Ma non ti ricordi come stavi 
quando ti abbiamo ricoverata? Avevi un tubo nel petto, le gambe 
gonfie, un’infezione importante, la temperatura alta, gli esami 
per nulla buoni… ora invece non hai più nulla di tutto questo. Gli 
esami vanno bene, hai gambe sgonfie, nessuna flebo, niente feb-
bre! Perché dici così? 

 
A questa e ad altre affermazioni dello stesso tipo, parole buone per tutti 
i pazienti nella sua posizione, Eugenia risponde che sì, è tutto vero, ca-
pisce, ma non può fare a meno di pensare spesso alla morte e soprattut-
to alla paura di restare da sola, di morire da sola8. 

Eugenia poi non vuole tornare a casa. Non la manderebbero comun-
que via anche se tutti in Reparto sono ben consapevoli che il suo posto 
sarebbe in un hospice per le cure palliative adeguate al caso. 

 

                                                      
7 La discordanza, o meglio la non coincidenza tra l’affermazione, il timore di Eu-
genia e la realtà invece riportata (e condivisa) dalle infermiere in gruppo ha rap-
presentato il salto che ha fatto sì mi chiedessi della singolare esistenza di Eugenia, 
il primo punto di domanda concreto che mi sono posto in silenzio durante la sedu-
ta. Possibile che Eugenia tema di morire in solitudine, se non è mai lasciata davve-
ro sola? Di quale solitudine parla, o meglio ancora, in che mondo si trova Eugenia, 
luogo che noi evidentemente non riusciamo a vedere, ad ascoltare, a rintracciare? 
Il gap tra il timore vissuto e la realtà condivisa a livello concreto, non mi ha lascia-
to indifferente. Al di sotto della semplice domanda e dei tentativi di risposta – co-
me vedremo – banali, mondani, avevo il dovere etico di indagare la posizione al 
mondo di Eugenia, giovane ragazza al fine della sua vita: «Prima della filosofia 
l’uomo è coinvolto e prigioniero. È nello stupore che ha origine la riflessione vera 
e propria e l’impostazione del domandare» (Fink, 2006, p. 102). 
8 La risposta al timore della paziente si deve cercare – come afferma Mario Rossi 
Monti nella prefazione a Stanghellini (2006, XVII) – nella dimensione intersog-
gettiva precategoriale: «Per uscire da questo vicolo cieco è necessario recuperare 
la dimensione della fenomenologia sociale mettendo al centro dell’attenzione il 
problema dell’intersoggettività. Un’intersoggettiva non declinata secondo il mo-
dello del costruttivismo sociale, quanto piuttosto sul piano della sintonizzazione 
precategoriale. Intesa cioè come possibilità di attingere direttamente all’esperienza 
e alla vita emotiva altrui». 
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Le risposte e gli interventi del gruppo non mi convincono del tutto e 
soprattutto non mi bastano9. Restano infatti su di un piano mondano, 
banale nel senso del senso comune. Le operatrici rispondono basandosi 
naturalmente sul loro giusto pregiudizio (il reparto non è mai sguarni-
to), sulla valida esperienza di lavoro (nel caso di Eugenia, ragazza ac-
compagnata, la morte non può raggiungerla quando è sola) e sui loro 
studi (non siamo giunti ancora, nel nostro caso, ad una situazione di 
morte imminente).  

La ricerca delle risposte delle pur volenterose infermiere non è però 
minimamente sufficiente a soddisfare la mia curiosità. Le loro parole 
insistono anzi con il sottolineare la distanza tra quello che sento essere 
il mondo singolo, privato di Eugenia e quello invece comune, empirico, 
degli operatori, dal quale fanno evidentemente fatica a separarsi anche 
momentaneamente.  

Le risposte non contribuiscono quindi a colmare il gap che, a mio 
modo di vedere, si è creato tra operatori e paziente, tra il gruppo ed Eu-
genia, tra il lavoro per la vita e l’attesa della fine. 

Non poteva essere altrimenti: le affermazioni e le risposte delle in-
fermiere afferendo comunque al piano empirico e fattuale, il piano della 
mondanità dei rapporti tra persone, tra operatori e paziente nel nostro 
caso. Le risposte delle operatrici vanno quindi da un piano puramente 
fattuale, descrittivo dei cambiamenti ritenuti positivi per la situazione 
clinica della paziente, ad una banalizzazione della condizione della 

                                                      
9 È questo, per quel che ci riguarda, il momento di avvio della domanda fenome-
nologica di senso, il punto di svolta nella seduta oggetto di questo lavoro. Maria 
Armezzani parlerebbe in questo caso dell’insoddisfazione metodologica del feno-
menologo, insoddisfazione dolorosa per la lettura banale e automatica del mondo 
messa in atto in maniera automatica. Se è vero che – come dice Husserl in una sua 
nota massima – già in partenza il fenomenologo vive nel paradosso di essere co-
stretto a considerare l’ovvio come problematico ed enigmatico, non ho per istinto 
potuto leggere la paura espressa da Eugenia quale classico timore della perdita dei 
legami significativi, “banale” meccanismo difensivo o come paura ultima della 
separazione dai suoi cari. Il timore di Eugenia, unito alla mia curiosità per la do-
manda delle operatrici, mi ha da subito richiamato invece alla discrepanza, alla 
distanza da ricolmare tra il suo mondo, testimoniato dal suo dire, e quello naturale 
del fare, comune, nel quale le infermiere e il sottoscritto sostavano più o meno a-
problematicamente. La richiesta, cui la fenomenologia se interpellata prontamente 
risponde, è quella di trovare, o meglio reinnestare un movimento di comunicazio-
ne (trascendentale, direbbe Calvi) tra paziente e curante, che provi a dare senso 
alla insoddisfazione e al disagio per la carenza di una comparabilità fenomenolo-
gico-umana o semplicemente umana ai mondi della vita (Lebenswelten) propri ai 
malati o ai sani di mente (cfr. Armezzani, in Sbraccia 1996). 
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stessa, banalizzazione considerata spesso la migliore pratica possibile 
nei casi di fine vita.  

Le parole degli operatori, in questo senso, erano direzionate a prova-
re in tutti i modi (mentendo, smentendo, banalizzando, descrivendo) a 
trattenere la paziente nel loro stesso mondo, nel mondo della cura, della 
presenza, dei turni e dei dati clinici, della temperatura, degli antibiotici 
e dei livelli ematici. 

 
Eugenia, questa la mia convinzione, ci stava parlando invece da un al-
tro luogo, da un luogo altro rispetto a quello quotidiano e mondano del-
la clinica di reparto, un mondo altro alla vita: un mondo in cui, proba-
bilmente viveva, o si sentiva vivere da sola.  

Eugenia ci diceva del suo corpo, ci parlava dalla sua posizione nel 
suo mondo della vita.  

A noi il dovere di raggiungerla in qualche modo, parlarle e, infine, 
vederla. 

 
 

II. EUGENIA. LA MORTIFICAZIONE 
 

Ne abbiamo “visti” de muerti! 

Una operatrice della UOC 
 

Chi non muore si rivela.  

V.C. Cinaski 
 

Cercare di vedere è cercare di conoscere. 

R. De Monticelli 
 

Il paziente è il testo che dobbiamo osservare. 

G. Di Petta  

 
Can subjectivity be made accessible for direct 

theoretical examination, or does such exami-

nation necessarily imply an objectivization 

and consequently a falsification? This is the 

fundamental issue addressed by phenomenol-

ogy, namely how to approach consciousness. 

G. Stanghellini 
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Proprio per colmare questo gap, questo iato tra mondo degli operatori e 
mondo di Eugenia, mi sono risolto a chiedere dell’evidenza attraverso 
però le più note e tranquillizzanti apparenze. Mi spiego. 

Se la condizione angosciante in cui versava Eugenia teneva ancorate 
le angosciate operatrici a dati clinici e a realtà da cartella clinica 
(l’apparenza), dovevamo provare ad affidarci allora – nel tentativo di 
superare la banalità di ciò che sapevamo e che si tende di solito como-
damente a confermare – alla paziente stessa, alla sua modalità di appari-
re, al suo essere lì in camera, alla sua figura silenziosa eppure carica di 
significati, di possibili diverse definizioni e prospettive (l’evidenza)10.  

La conoscenza in prima persona, per empatia, risulta nel nostro caso 
essere inattuabile a causa dell’angoscia estrema che la situazione pro-
voca negli operatori. Un’angoscia non smondanizzante bensì iper-
concretizzante11. 

Ho chiesto così di abbandonare momentaneamente la vista per la vi-
sione, il vedere per la posizione visionaria, propriamente fenomenolo-
gica12. 

La mia domanda, diretta a che mi si descrivesse in parole semplici la 
paziente, è stata allora la seguente:  

 
Come vi appare Eugenia quando siete con lei? Come vi sembra? 

 

                                                      
10 «Non è l’apparenza / ma è l’apparizione / che ti fa risplendere / davanti a me» 
(Cherubini, 2016). 
11 «Che tipo di comprensione è possibile oltre i limiti dell’empatia? Il movimento 
fenomenologico si è fatto carico del tentativo di superare i limiti della conoscenza 
in prima persona tramite empatia. In particolare, sono di rilievo due pratiche: la 
pratica dell’epochè, cioè della messa in parentesi della comprensione fondata sui 
pregiudizi del senso comune, che dovrebbe dischiudere un tipo di comprensione 
intuitiva detta eidetica, vale a dire una conoscenza immediata volta a raccogliere 
l’essenza dell’altrui modo di essere [il nostro caso, ndr] [… la seconda pratica] è 
rappresentata dalla ricerca sistematica di comprendere l’altrui soggettività sulla 
base degli existentialia (tempo, spazio, corpo, altri) che caratterizzano l’altrui es-
sere nel mondo» (Stanghellini, 2006, p. 49). 
12 «Si può mettere l’accento finché si vuole sull’ascolto, ma non si può contestare 
all’occhio la sua priorità dopo aver chiarito, beninteso, che è in questione l’occhio 
non come organo naturalistico della vista bensì come organo trascendentale della 
visione» (Calvi, 2000). Di quale vedere, di quale visione stiamo parlando ce lo 
spiega direttamente Edmund Husserl con le seguenti parole: «L’immediato “vede-
re” (noein), non soltanto il vedere sensibile, empirico, ma il “vedere in generale”, 
come “coscienza originariamente offerente di qualunque specie”, è la sorgente ul-
tima di legittimità di tutte le affermazioni razionali» (Ideen I, tr. it. p. 45). 
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Il gruppo si prende qualche secondo per darmi la prima e unica risposta 
che otterrò. Un tempo di qualche secondo, uno spazio conseguenza del 
lavoro dell’epochè, lo stesso della messa in parola dell’intuizione visi-
va, eidetica: 
 

A me sembra mortificata!13 
 
A parlare, particolare questo a mio giudizio non banale ma anzi estre-
mamente significativo, non è un’infermiera o un medico ma una OSS, 
una Operatrice Socio Sanitaria, figura spesso, e a torto, ritenuta di se-
condo o terzo livello nelle strutture sanitarie.  

Il fatto che sia stata proprio una OSS, figura operativa certo meno 
ricca di nozioni e di teoria, e quindi di ostacoli empirici (mondani) 
all’intuizione, non è a mio parere un caso: tra infermiere e medici, ric-
chi e pieni, spesso anzi tronfi delle loro conoscenze teoriche, orgogliosi 
di diagnosi, prognosi e procedure tecniche, solo una OSS (o comunque 
una persona meno ricoperta e richiesta, accecata direi, di tecnicismi e 
nozioni) avrebbe potuto vedere la paziente in maniera così chiara e 
limpida, definendola come mortificata14.  

La visione della OSS è frutto di una profonda empatia, di una osser-
vazione e di una prospettiva differenti che la stessa ha potuto preservare 
dalla banalità e dalla ripetizione dei protocolli, così come dagli obblighi 
delle figure più propriamente cliniche, per una questione certo di sensi-
bilità ma anche, in qualche modo, di metodo spontaneo15.  

                                                      
13 Lorenzo Calvi avrebbe detto: «Hai assistito a qualcosa non di accidentale ma di 
essenziale. Hai visto eideticamente l’emergenza della carne e della morte» (Calvi, 
1981; ora 2010, p. 72). 
14 Vengono in mente i racconti di Lorenzo Calvi e la sua esperienza da infermiere 
e con gli infermieri raccolte, tra l’altro, in Paradigma Erlebnis (Di Petta e Colave-
ro, 2015). 
15 Il metodo dell’epochè è lo stesso che Vincenzo Costantino Cinaski definisce 
come momento poetico, momento caratterizzato da un fare curioso e aperto allo 
stupore che l’ovvio della vita dona ad ogni passo, delineato in maniera sorpren-
dentemente iconica in una sua splendida poesia: «Immaginate una città qualunque, 
una strada principale, una finestra di quelle dei piani bassi, con le inferriate. Den-
tro una donna, con i capelli imbiancati dall’abitudine intenta a stirare maglie, ca-
micie, mutande, per un uomo che tornerà a casa probabilmente imbestiato dalla 
birra. Sul fuoco fa compagnia una pentola che borbotta l’odore di un cavolfiore da 
più di un’ora. Un uomo cammina di fretta, e incrociando la finestra pensa alla 
sfortuna di quella donna. Un secondo uomo cammina pensoso e incrociando la fi-
nestra pensa alla puzza del cavolfiore. Un terzo uomo passeggia come se non a-
vesse un cazzo da fare e incrociando la finestra si ferma, guarda dentro spinto dal-



Eugenia. La mortificazione. Una figura antropologica del fine vita 

123 

Eugenia è stata osservata alla luce di una sensibilità particolare, non 
giudicante, priva di eccessivi impedimenti teorici, uno sguardo senza 
catene, limiti di tempo e urgenza alcuna poi, e solo in questo modo è 
stata vista davvero e sentita finanche corporalmente, per mimesi, come 
ipotizziamo qui sia stato il caso della OSS16.  

 
Mortificata. La parola comune, sospesa dal suo abituale uso, abuso e 
disuso e una volta quindi passata attraverso la lente fenomenologica, si 
rivela parola chiave, inedito passepartout per l’ingresso al mondo vis-
suto del paziente.  

La questione non mi sorprende; la mia domanda sull’apparenza ave-
va infatti origine dalla mia fede nella cosa e nella sua capacità di mani-
festarsi agli occhi semplici (per via, o meno, d’epochè), nella capacità 
ovvero di Eugenia di liberarsi dalle catene mondane, ingombranti e ar-
cinote, e farsi fenomeno, mostrarsi per quella che è davvero, lontano da 
pregiudizi ontici e medici, valori empirici e misurabili.  

Ho concesso così più che volentieri, e senza dubbio alcuno, la mas-
sima fiducia e attenzione all’intuizione visionaria, eidetica, messa in 
parola dalla OSS17. 

Ricordo che la prima cosa che ho pensato, dopo l’illuminante affer-
mazione della stessa, è stata la seguente: «Ci siamo, è questo il dato 
(eidetico) che cercavo!»18.  

Una parola di uso comune che potesse aprire ulteriori orizzonti nella 
sua semplice complessità, una parola frutto della visione di un operato-
re a partire dalla quale (e attraverso la quale) scardinare il velo troppo 
spesso di mondanità che rischiava di non farci vedere Eugenia nel suo 
mondo, ciò che la OSS ha invece potuto osservare anche solo per un at-
timo19.  

                                                                                                                          
la curiosità e dalla fame di vita. Tira fuori un taccuino, riprende a passeggiare co-
me non avesse un cazzo da fare, e scrive questa poesia» (Costantino, 2010). 
16 «L’empatia è sentire la presenza dell’altro, farlo risaltare dallo sfondo come fi-
gura, trarlo dall’insignificanza, anzi, dall’inesistenza e fargli posto aprendo una 
nicchia nella nostra indifferenza. L’empatia è una prassi mimetica: “una mimèsi 
impercettibile dell’altro”» (Calvi, 2000). 
17 «È costitutivo dell’esperienza stessa della cosa cercare e trovare le parole che 
sappiano veramente esprimerla» (Gadamer, 2001, p. 479). 
18 «Questo momento psichico è fondamentale, perché stabilisce un legame imme-
diato tra l’osservatore e l’altro e perché non va mai disgiunto dallo stupore. Stupo-
re di assistere all’apparizione improvvisa ad una realtà tanto inaspettata quanto 
immediatamente dischiusa» (Lorenzo e Giacomo Calvi, 1998, p. 186).  
19 «Per esaurire un argomento non ho che da viverlo scrivendo. Questo significa 
che mi ci tuffo dentro a lungo prima di sapere con chiarezza quello che voglio dire 
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Una immagine dalla quale ricavare l’eventuale risposta alle doman-
de e alle angosce del gruppo20.  

 
La figura della mortificazione apre a me e al gruppo il sipario sul mon-
do della vita (Lebenswelt) di Eugenia. Ce lo dischiude e rende disponi-
bile, consegnandomi un evidente vissuto di sorpresa e di gioia ma an-
che, non posso negarlo, un senso di grave responsabilità e un richiamo 
alla cautela: la situazione critica della paziente e il suo vissuto, la do-
manda degli operatori del reparto dovevano essere trattati con cautela e 
grande rispetto.  

Gilberto Di Petta, in un suo recente articolo (2010), definisce e de-
scrive perfettamente l’ambivalente vissuto di eureka proprio della rive-
lazione che avviene per epochè:  

 
Anche se l’epochè ci è stata sempre rimproverata, a noi fenome-
nologi, come un’operazione esclusivamente filosofica, e quindi 
iper-razionale, che consente l’accesso al trascendentale, dove re-
gna un ipotetico mondo delle idee, è evidente, invece, che nel vis-
suto di eureka o di ah-ah-Erlebnis, c’è anche la componente della 
gioia e della sorpresa[21]. Ma se c’è questa componente affettiva, 
deve esserci pure la controparte di disagio, di imbarazzo, di pau-
ra. Come è, del resto, in ogni esperienza affettiva. Ed in effetti è 
così: nell’epochè qualcosa appare, repentinamente, sotto un’altra 
luce. Ma la luce della conoscenza, come si sa, ha anche bagliori 
sinistri, che derivano, in parte, dal non noto che si sta chiarendo, 
in parte dal noto che si sta perdendo, in parte dal nuovo che si 
comincia a fare proprio con quel senso inquietante ed eccitante 
di estraneità. Proprio dalla dicotomia perdita del noto/evidenza 
dell’ignoto, azzeramento/ricominciamento derivano affetti intensi 
e contrastanti come la paura e la gioia, l’angoscia e la tranquil-
lità di un nuovo inizio. (p. 134) 

 
Non potevo così ritenermi soddisfatto dall’aver visto illuminarsi 
l’essenza di Eugenia.  

                                                                                                                          
e mi lascio vagare qua e là, soprattutto negli angoli più bui, cercando di vedere o 
comunque sfiorare e riconoscere» (Elitis, 2011, p. 3). 
20 «In questi gruppi e nelle loro storie ci sono tutte insieme, le mie e le nostre emo-
zioni: nello scivolamento di tutte le tecniche, le metodologie e le scuole ci siamo, 
tutti, messi in gioco con i nostri vissuti sul piano di un’autenticità radicale e senza 
risarcimenti» (Di Petta, 2006, p. 153). 
21 «I concetti creano gli idoli, solo lo stupore conosce» (San Gregorio di Nissa). 
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Questa stessa essenza, frutto dell’immaginazione del singolo, avreb-
be dovuto guidare i nostri passi futuri, i nostri sguardi di gruppo22.  

Chiedo al gruppo di confermarmi quella che intuivo essere l’origine, 
l’etimologia di mortificata, mortificare: l’origine delle parole dice infat-
ti del loro perché originario, del senso ultimo e primo del loro utilizzo, 
della loro scelta in determinate occasioni nelle quali sono le stesse pa-
role a sorprenderci per quello che nascondono o possono invece svelar-
ci delle cose che significano, che rappresentano. 

Le parole che usiamo abitualmente sono infatti la superficie più pro-
fonda delle nostre percezioni, ciò che riusciamo a conoscere, ciò che di-
pinge di possibile e dicibile quella che è stata una intuizione frutto di uno 
sguardo intuente, di un momento come di un lungo lavoro di riflessione.  

 
Mentre le infermiere cercano l’etimo, in una pausa del discorso e del 
dire gruppale, un momento di vuoto ulteriore, vedo alcune immagini 
passere rapide in movimento per la mia mente, ma direi meglio per la 
mia vista.  

Compio quello che Calvi (2010) definisce un passaggio dal piano 
visuale a quello plastico, virtuale: vedo una ragazza immersa in acqua, 
muoversi piano, forse in mare, la vedo fare la morta23.  

È una visione leggera, che mi porta a sentirmi sollevato, come so-
stenuto dall’acqua24: attraverso le parole del gruppo, e dell’OSS in par-

                                                      
22 La percezione delle cose, degli oggetti, non può avvenire che per adombramenti 
successivi, per spostamenti e a partire da prospettive sempre differenti. Non ci è data 
percezione se non soggettiva, a partire da uno sguardo particolare. L’intuizione eide-
tica, visiva, della mortificazione, appartiene quindi a chi l’ha avuta come a tutti noi, 
in quanto riflette una specificità particolare che rimanda ad una essenza generale, 
da tutti percepibile, a portata di tutti. L’intenzionalità rimanda infine all’essenza, 
alla ricerca (applicata l’epochè) di ciò che è alla base dell’esistenza di ognuno. 
Possiamo così ipotizzare che il concetto e la figura della mortificazione apparte-
nessero in qualche modo, per esperienza vissuta, storia o sensibilità, anche alla 
OSS che ne era stata viva testimone nella figura di Eugenia: «L’altro ha fenome-
nologicamente luogo come modificazione di me stesso» (Husserl, 1913). (Per quel 
che mi riguarda, ricordo che la stessa cosa mi è stata segnalata dopo aver letto Ales-
sio, il cauto sminatore (2010), prima da Lorenzo Calvi e quindi da Matteo Rossi.) 
23 Attendevo con fede una metamorfosi della figura abituale di Eugenia: «Non devo 
aspettarmi niente di nuovo da vedere con gli occhi. Quello che aspetto è una visione 
eidetica, cioè un’immagine della fantasia» (Calvi, 1978; ora in 2007, p. 65).  
24 La mia esperienza di sentirmi sollevato in gruppo può in qualche modo essere 
rubricata alla voce prassi mimetica, nel senso che l’epochè aveva permesso alla 
mia coscienza di intenzionare quella di Eugenia attraverso il gruppo, attraverso la 
conoscenza patica del gruppo e quella della OSS in particolare. Attraverso di lei 
mi sono accostato a Eugenia, che si esercita a morire, attraverso una immagine 
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ticolare, ho afferrato l’essenza del mortificarsi di Eugenia, del suo avvi-
cinarsi alla fine. Eugenia fa la morta.  

Non si tratta, nel caso della mia, di una visione di second’ordine, 
tutt’altro. Si tratta del frutto visibile, o sarebbe meglio dire visionario, 
del lavoro continuo dell’epochè sul gruppo e sulla mia coscienza, lavo-
ro che mi ha permesso di vedere una inedita immagine di Eugenia, ve-
derla giocare, esercitarsi a fare la morta25. 

La mia è una visione che nasce prettamente corporea e si fonda 
quindi in parte sulla parola, sull’intuizione messa in parola dalla OSS, e 
certo poi sulla mia capacità immaginativa e su esperienze personali, ce-
nestesiche: semplicemente sull’aver fatto il morto innumerevoli volte 
nella mia vita, al mare. Come infatti afferma elegantemente Stanghelli-
ni (2017, p. 107): «Essa [la fenomenologia] promuove un modo di ve-
dere sui generis che illumina la poesia enigmatica delle cose familiari». 

È una buona intuizione, mi dico in silenzio, perché l’esperienza psi-
co-fisica del fare-il-morto è patrimonio universale, patrimonio di tutti 
coloro che nella loro vita hanno nuotato, patrimonio di bambini come di 
anziani, uomini e donne. Patrimonio di Eugenia come della OSS. 

È una visione che centra il punto, ovvero centra quello che può esse-
re un punto fondamentale, l’ipotetica situazione corpo-mondo di Euge-
nia, le sue coordinate vissute di mondo attraverso le quali dare senso 
agli ultimi giorni della paziente, nonché forse al suo timore primo, 
quello di morire da sola26. 

                                                                                                                          
precisa che, partendo dalla mortificazione, diceva di lei e allo stesso tempo del 
mio vissuto dell’epochè. Eugenia ed io siamo in qualche modo allo stesso modo 
sollevati: «Cosa accade quando, di fronte alla corporea presenza di un paziente, il 
clinico assume l’atteggiamento fenomenologico, pratica l’epochè, esperisce una 
visione eidetica? Cosa è esattamente l’alone che la sua intenzionalità va a cogliere 
trascendendo l’opacità della sintomatologia nosograficamente rubricata e metten-
dosi in contatto attraverso la prassi mimetica con il vissuto soggettivo che quel 
paziente ha del corpo proprio così privatamente metamorfizzato» (Di Petta, 2000). 
25 «L’afferramento e l’intuizione dell’essenza è però un atto che può atteggiarsi 
secondo parecchie modalità, in particolare il vedere eidetico è un atto originaria-
mente offerente ed è quindi l’analogo del percepire sensibile e non dell’imma-
ginare» (Husserl, Ideen, I, p. 52) 
26 Quando nel maggio 2016, a Milano, ho parlato di Eugenia e della sua immagine 
antropologica a Lorenzo Calvi, questi, curioso e in silenzio, mi ha ascoltato dire e 
descrivere l’immagine del fare il morto che mi aveva invaso e, in qualche modo, 
posseduto in seduta. Una volta terminato, prima ancora dei numerosi e come sem-
pre mai banali commenti dei quali tengo ancora qui a ringraziarlo, mi citò a me-
moria un brano di Er maestro de noto, poesia di Cesare Pascarella, celebre poeta 
dialettale romano. Quel brano, preso dai Sonetti (1906), così recita: «Lei vadi na-
turale. Vadi sciorto […] / Basta, che si er Signore ce dà vita / Domattina 
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Sono certo di aver sorriso in silenzio, mentre un’infermiera leggeva 
al gruppo l’etimo di mortificare/mortificazione:  

 
MORTIFICARE: formato dal classico mortìficus, mortifero, 
composto di mortem morte e tema di ficàre, forma indebolita di 
fàcere, fare. Propriamente: ridurre a stato di morte; indi rendere 
insensibile; reprimere il vigore, i sensi, le passioni; macerare il 
corpo con digiuni e penitenze; attristare, domare, umiliare, avvi-
lire. Derivati: mortificatìvo, mortificazione. 

 
Si comprende ora come mortificarsi è fare il morto. Una riduzione, 
nientemeno, allo stato di morte. 

È come se la mia intuizione avesse colto per tempo l’idea, l’immagine 
di un fare, di una prova e di un esercizio. Di una epochè, una riduzione 
in atto. 

 
Provo quindi ad accennare alle infermiere che forse, in qualche modo, 
Eugenia si sente morire, ha compreso con tutta sé stessa che queste so-
no le sue ultime giornate tra di noi.  

Suggerisco con cautela (chiedendo quindi opinioni e maggiori parti-
colari sulla paziente) che Eugenia stia facendo la morta, e così mi spie-
go: le stesse rassicurazioni delle infermiere, quelle cui ho accennato 
poco su (il fatto che le avessero tolto le flebo, che non avesse più le 
gambe gonfie, la temperatura elevata, etc.), non tengono per nulla conto 
di ciò che resta dopo che le misure tecnico-terapeutiche di salvaguardia 
e cura sono state ritirate. Dopo che la medicina si è ritirata resta Euge-
nia, sprovvista di ciò che, pur in negativo e nel dolore, nel fastidio o 
nella costrizione, la faceva sentire comunque viva.  

Ora Eugenia non ha le gambe gonfie, non ha la temperatura elevata, 
non è collegata ai macchinari, non è supervisionata da monitor e 
quant’altro. Eugenia è disconnessa, è più sola di prima ora che le mac-
chine sono state rimosse.  

Il corpo nella situazione di Eugenia, privato degli ausili di cui aveva 
bisogno, è un corpo morto, un corpo che è più prossimo alla fine, fisi-
camente svuotato anche dalla pressione e dal contributo della tecnolo-
gia, dalla medicina, privato del legame anche solo meramente tecnico 
con gli altri. 

Il cordone ontico, così voglio definirlo, medico e mondano con la 
vita comune è stato tagliato.  

                                                                                                                          
v’imparerò a fa’ er morto. […] Anzi, vede, nun è po’ mette’ bocca. / Ma si lei nun 
vo’ avé’ quarche spavento, / Lei vada sempre indove ce se tocca».  
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Eugenia è sola, ci siamo, con sé stessa e con la sua fine. È la sola a 
saperlo anche perché tutti gli altri (dai familiari agli operatori) non vo-
gliono sentire ragioni essendo impegnati in una magistrale, per quanto 
certo imperfetta, opera di sviamento della coscienza, dell’argomento 
“fine vita”, della morte e del dolore, così come della loro personale an-
goscia27.  

Lavoro di sviamento che però non coglie assolutamente l’obiettivo, 
non essendo Eugenia più di questo mondo in comune ma del suo pro-
prio, come a mantenere una distanza di sicurezza tra la propria prospet-
tiva di essere e sentire e quella invece di chi la richiamava senza sosta 
alla vita28. 

Il mondo vissuto di Eugenia (l’orizzonte intenzionale, somma di tutti 
gli atti intenzionali della ragazza) è quindi un mondo angoscioso, finito, 
solitario ma che, si faccia attenzione, aspira però non meno in qualche 
modo ad essere incontrato, rivelato.  

Il corpo-mortificato di Eugenia d’altronde è un luogo trascendentale 
che, come tutti gli spartiti trascendentali, possiede la naturale prerogati-
va di farsi vedere, di rendersi visibile alla altrui coscienza, possibilità 
questa che si esprime mondanamente in affermazioni e gesti, in com-
portamenti e parole banali che però si tramutano in dati sorprendenti, si 
fanno doni per chi riesce a coglierne la caratura trascendentale, il valore 
di progetto e rimando ad un orizzonte di senso (che si rispecchia nel 
Lebenswelt)29.  

                                                      
27 «Lo sentiamo dire ogni giorno e in tutti i toni: non vogliamo pensare, non vo-
gliamo sentire, vogliamo dimenticare il più possibile. E questo mi sembra molto 
pericoloso» (Hillesum, citata in Neri, 1999). 
28 Lo psichiatra Anastasio Dimopoulos, collega ellenico che vive e lavora nel Re-
gno Unito, mi ha raccontato, in un dicembre parigino, di una sua paziente ossessi-
va, rupofobica, che non poteva vivere a contatto con le persone che la circondava-
no quotidianamente, neppure i parenti. Unica maniera di non sentirsi invasa, inop-
portunamente toccata e contagiata dagli altri, era quella di recarsi in piscina e nuo-
tare nella corsia più libera, in modo che gli altri potessero toccarla solamente con 
il moto delle onde che provocavano al loro passaggio. L’acqua, appare in questo 
senso come un medium del contatto possibile, la figura antropologica del fare il 
morto divenendo così una delle possibili immagini di una residua, possibile, quan-
to obliqua comunicazione. 
29 Perché i doni possano apparire alla coscienza serve che il campo personale di 
esperienza sia stato bonificato e mondato da tutti i presupposti impliciti, culturali e 
mondani, secondo il principio metodologico prettamente fenomenologico della 
sospensione del giudizio: «Mettendo tra parentesi questo atteggiamento, che ci 
trova immersi in un mondo a noi familiare, neutralizziamo quel sistema di creden-
ze, giudizi e abitudini che regola il nostro abituale modo di comprendere le cose e 
le nostre condotte quotidiane. Ed è proprio mettendo tra parentesi questo sistema 
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Il corpo-mortificato mantiene attiva e viva la speranza d’essere colto 
attraverso la capacità visionaria che alcuni posseggono e che passa ne-
cessariamente per l’epochè, il gioco, la sosta e l’ironia (sono tutti, que-
sti ultimi, sinonimi cari a Lorenzo Calvi e al sottoscritto): un lasciarsi 
andare alle cose, alle onde, a far da contraltare di stupita esultanza ad 
un destino oramai segnato.  

Si tratta qui di un atteggiarsi sincronico – se così posso dire – pro-
prio del fenomenologo, un approfondire il momento, cercare le tracce 
del lavoro dell’epochè su di sé e su colui che ha di fronte, sulla figura 
che lo interroga mostrandosi:  

«Il fenomenologo – ripeto – non bada ad “arricchirsi di conoscen-
ze”, come sospettano i nostri AA. [M. Rossi Monti e A.C. Ballerini], 
ma a scoprire e ad imparare i modi sempre nuovi con cui l’epochè lavo-
ra sul paziente e su lui stesso. La sua fatica è assai più sincronica che 
diacronica. La sua attenzione è tesa a cogliere assai più l’intensità del 
momento che il dispiegarsi della storia» (Calvi, 2000). 

Il gruppo risponde alle mie affermazioni. Le operatrici testimoniano 
quindi che qualcosa loro torna dell’idea che Eugenia stia facendo come 
fosse morta: sono infatti giorni che la stessa non si nutre sufficiente-
mente (cfr. etimo: macerare il corpo con digiuni e penitenze) e non 
possiede più nessuna vergogna, si fa vedere infatti nuda da tutti, dalle 
infermiere, dal patrigno e dagli altri ospiti (indi rendere insensibile, at-
tristare, domare, umiliare, avvilire): segno quest’ultimo – affermano 
convinte ma tristi in viso – presente in tutti coloro che sentono appros-
simarsi l’ultimo giorno30. 

Ci troviamo d’accordo sul fatto che stiamo assistendo Eugenia negli 
ultimi momenti tra di noi: anzi, l’avvicinarsi degli ultimi giorni di Eu-
genia e la sua conseguente mortificazione erano così evidenti che nes-
suno, complice il radicale vissuto di angoscia che la situazione provo-

                                                                                                                          
di presupposti impliciti che ne riveliamo l’esistenza. Ciò apre la strada alla com-
prensione dell’articolazione tra noi stessi, in quanto soggetti precedenti, e il mon-
do, cioè l’alterità a cui è rivolta la nostra indagine» (Stanghellini, 2006, p. 14). 
30 Il corpo-cosa, quello che in fenomenologia definiamo con termine Körper, è il 
corpo che Eugenia è tornata ad essere. Eugenia è tornata suo malgrado ad essere 
puro Körper, come lo sono coloro che non sono più, perché la medicina era arriva-
ta, vicina la ragazza alla sua fine, a prendersi cura quasi solo del suo corpo, poi in 
fretta abbandonato. Eugenia non è già più anche se non ancora morta. Non è anco-
ra salma ma tale si sente. Torna in mente l’affermazione di una seconda OSS 
quando in gruppo, discutendo del contegno da tenere davanti ai familiari di pa-
zienti deceduti in reparto, affermò risoluta: «Davanti alle salme io sono fredda!», 
così richiamando in maniera sorprendentemente chiara e netta, fisica, il concetto di 
prassi mimetica, di metamorfosi corporea di fronte all’Altro, riconosciuto simile. 



P. Colavero 

130 

cava negli operatori e in reparto, nonché tra i familiari, se ne era reso 
davvero conto31.  

Qualcuno ammette come un paio di giorni prima fosse passato il sa-
cerdote dell’ospedale a farle visita, incontro che l’aveva lasciata più tri-
ste di prima perché forse più consapevole32.  

Spiego che Eugenia sente la morte addosso, si sente diversa, teme di 
perdere il contatto con gli altri, operatori e i familiari che sono dall’altra 
parte del fiume (l’immagine dell’Acheronte è spesso stata usata nelle 
sedute del gruppo), spesso anzi perde il contatto, perché gli altri non 
sentono quello che sente lei, non sono costretti a sentirsi in quel modo, 
abbandonata e forse alla deriva. Certo sensibilmente più sola perché 
nessuno pare riuscire a vederla dove si è venuta a trovare in questo 
momento di passaggio33. 

 
Le infermiere sono quindi stupite ma concordi quando propongo 
l’ipotesi che Eugenia stia facendo la morta: Eugenia sente di esser sola, 
sente gli altri lontani, distanti in un mondo che non è più il suo.  

Comunico la mia visione, la mia intuizione, l’immagine che le paro-
le del gruppo mi hanno donato. Eugenia fa la morta, fa il morto.  

Le infermiere mi stupiscono non poco affermando come Eugenia 
avesse davvero fatto la morta in camera, solo qualche giorno prima del 
                                                      
31 La difficoltà e la sfida di ricercare il sorprendente nell’ovvio e nel banale sono 
descritte in un breve racconto in maniera magistrale da E.A. Poe: «Esiste – replicò 
Dupin – una sorta di indovinello che s’usa giocare su una carta geografica. Uno 
dei giocatori prega qualcun altro di indovinare una data parola: il nome d’una cit-
tà, ad esempio, d’un fiume, d’uno Stato, d’un impero: una parola qualunque, a far-
la breve, che sia compresa nella superficie variopinta e imbrogliata della carta. 
Una persona che sia nuova al giuoco, cerca, in generale, di imbarazzare il suo av-
versario dandogli a indovinare dei nomi scritti in carattere impercettibile. Ma gli 
adepti del giuoco scelgono dei nomi scritti a caratteri cubitali, quelli medesimi che 
si leggono da un capo all’altro della carta. Quei nomi, come pure quelli delle inse-
gne e dei manifesti a lettere troppo grandi, sfuggono all’osservatore a causa dello 
loro stessa evidenza» (2009). 
32 È come se la visita del prete avesse dato la stura finale alle possibilità trascen-
dentali di Eugenia, impegnata allora al limitare della terra di nessuno, verso il pun-
to di non ritorno, luogo privato per antonomasia. Il sensus privatus si fa in questo 
senso locus privatus, luogo comunque di senso e di apertura possibile, come ve-
diamo, ancora e sino alla fine. 
33 «Quando sopraggiunge, in giovanissima età, il sospetto della morte, allora può 
affacciarsi la scelta di mescolarsi alla malattia altrui per spiare la venuta della 
morte. È una scelta, come tutti sanno, molto contigua a quella della scrittura. L’età 
in cui si manifesta la vocazione per la psichiatria o per la psicologia corrisponde 
all’età in cui si manifesta la vocazione di scrittore e non raramente le due vocazio-
ni cercano-di o riescono-a convivere» (Calvi, 2013, pp. 124-5). 
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nostro incontro di gruppo: la ragazza aveva infatti voluto deliberata-
mente non rispondere ai richiami e agli strattoni della madre e del fi-
danzato che tentavano di ridestarla da un momento di sonnolenza cui si 
era lasciata andare. I familiari, convinti Eugenia fosse arrivata al limite, 
fosse sul punto di morire, avevano chiamato d’urgenza le infermiere, 
all’ingresso in stanza delle quali la ragazza si era risvegliata, tirata su 
dal letto, e aveva ammesso di aver voluto fare un esperimento per vede-
re come avrebbero reagito i suoi cari alla propria morte. 

Un sospiro accoglie così nel gruppo l’immagine che mi pare adesso 
non sconvolgere troppo le partecipanti, come fosse stata in qualche 
modo attesa. Un sospiro passa rapido, forte, quando il gruppo può fi-
nalmente accorgersi della possibilità di riconsegnare dignità alle do-
mande e alla presenza viva di Eugenia e ai suoi timori. 

Eugenia si sente già morta, e non è un sentire banale.  
Si tratta qui di un vissuto di marca preriflessiva, costitutivo della 

propria vita e vitalità e dell’intersoggettività, dell’essere-al-mondo con 
gli altri attraverso i propri mezzi psico-fisici. Dall’interno del suo senti-
re, Eugenia chiede aiuto, segnala il suo essersi trovata in un al di là, at-
traverso il suo affermare con forza il proprio timore di morire da sola.  

Dove si trova Eugenia, infatti, non è semplice giungere. È una que-
stione di fortuna, metodo e disponibilità a farsi cogliere impreparati e 
quindi sempre disponibili ad imparare. 

Ovvero, sarebbe più facile arrivarci se ci si potesse lasciar andare al-
la percezione pura, a ciò che appare, all’intuizione offerente che Euge-
nia dona, alla luce chiara che viene emanata dalla ragazza. Di solito pe-
rò, gli operatori e i familiari si difendono dall’angoscia banalizzando il 
male, il dolore, la morte e il terrore dei pazienti (mi riferisco qui anche 
ai pazienti psichiatrici), riportandoli solo ai propri studi ed alla propria 
esperienza personale.  

Solo quindi chi riesce ad accostarsi con rispetto all’altro, paziente o 
meno – che poi è rispetto per sé stesso e per la propria capacità originaria 
di percepire l’Altro – può adire ad entrare in contatto con il luogo dove 
l’altro si trova suo malgrado, con il suo corpo vissuto, i suoi pensieri, per-
cezioni ed esperienze. Con il senso quindi delle sue parole e dei suoi gesti.  

Solo chi ha (visto) sospeso il proprio giudizio (per eccessiva ango-
scia, scelta consapevole o per caso) può sperare di notare l’alone che 
circonda il corpo, la figura di Eugenia, un alone che ci dice del confine 
vissuto della ragazza che non coincide sempre con quello fisico34. 

                                                      
34 «Per molti secoli i santi sono stati raffigurati con un’aureola, che probabilmente 
voleva rendere visibile a tutti un alone che alcuni percepivano grazie a quella che 
noi chiameremmo, con linguaggio husserliano, la “seconda vista” della visione 
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L’altro ci parla dal luogo in cui è stato sbattuto, relegato. L’altro ci 
parla a partire dalla sua esperienza di mondo e di corpo. Racconta di sé 
a partire dall’esperienza che ha del suo corpo: imprigionato, costretto, 
sminuito, troppo pieno, moribondo, ferito, leggero, andato. Morto. 

Ci parla degli altri, i consoci alla strada e alla vita, dei colleghi. Dei 
familiari con i quali condivide la vita, gioie e disgrazie. Ci dice della 
sua situazione tra di essi, del suo stare o del suo fuggire, del loro essere 
troppo vicini, perduti, andati, lontani, indifferenti. Morti. 

Se non ci parla direttamente, si può però sempre mostrare, ci può 
sempre apparire per come è realmente: a volerlo vedere con metodo pe-
rò, e non solamente guardare.  

Possiamo osservarlo attraverso gli altri, immaginarcelo e così defi-
nirlo, chiedere conferma. 

L’incontro, così, a volte è istantaneo, un flash, un momento irripeti-
bile di gioia o terrore, comunque stupore35; altre volte l’apparenza deve 
essere invece interrogata con grande pazienza, da tutti i lati, i vertici e 
le posizioni, sino a che non arrivi a mostrarsi, a partecipare con noi del-
la sua essenza, del suo eidos. Come afferma Calvi (1998): 

«Nella sfera eidetica infatti si coglie l’apparizione originaria delle 
cose in quello che sono e in quel tanto di più e di diverso che stanno per 
essere o che potrebbero essere». 

Non possiamo osservare e contattare davvero l’altro da noi se lo ac-
costiamo unicamente e in primo luogo sulla base delle conoscenze ge-
nerali e manualistiche che abbiamo, sul sentito dire, sulla chiacchiera, 
sulla base del personale e altrui pregresso. 

L’incontro sulla base di reciproci umani pregiudizi resta infatti sul 
terreno del mondano e del quotidiano mercanteggiare, non è infine in-
contro.  

 
È stato invece un incontro trascendentale quello che è avvenuto quel 
pomeriggio in reparto, l’unico incontro che possa davvero dirsi tale. 
L’unica possibilità che due soggetti hanno per riconoscersi e sentirsi ri-
conosciuti non per quello che dimostrano d’essere a parole ma per quel-

                                                                                                                          
eidetica. L’alone in definitiva è l’immagine esprimente la relazionalità d’una per-
sona in termini di opacità e trasparenza. La figura dell’alone serve ad introdurre la 
comprensione d’una specifica esperienza vissuta: i confini del corpo vivente, per-
sonale, non coincidono con l’entità anatomica del corpo oggettivo» (Calvi, 1980; 
ora 2007, p. 35). 
35 «Tale stupore è il vero inizio della filosofia: essa ci dis-loca dall’attività quoti-
diana della vita, dalle sue cose importanti, e ci traspone in quella totalità che si 
sottrae a ciò che è ovvio» (Fink, 2006, p. 95). 
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lo che sono, per la loro essenza, si trova in un incontro di mondi vissuti 
per via di reciproche intuizioni36. 

Il manuale è scritto sul momento, di volta in volta, può essere solo 
specifico, paradigmatico, per il singolo e per ognuno, deve essere scrit-
to a due e poi quattro mani. È ancora da riscrivere ogni volta daccapo, 
sempre di nuovo ad ogni incontro, sempre di nuovo con ogni nuovo pa-
ziente, sempre di nuovo ogni giorno. Ogni passo, ogni incontro37. 
 
 
III. FARE IL MORTO. FENOMENOLOGIA 

DI UNA FIGURA ANTROPOLOGICA DEL FINE VITA 
 
 
 
 

Ignorare disinvoltamente la fenomenologia 

può avere serie ripercussioni sulla cura del 

paziente. 

F. Oyebode 
 

«E se ci battono sulla spalla per svegliarci?»,  

ho chiesto. 

«In questo caso, faremo finta di essere morti»,  

ha detto lei. 

P. Modiano 
 

Noi siamo vicini alle cose. 

L. Calvi 
 

                                                      
36 «Le montagne guardano le altre montagne – aveva detto – così gli uomini si ri-
conoscono incontrandosi» (Capossela, 2013, 87). 
37 Il programma, ma direi meglio il metodo che ho intuitivamente seguito, perse-
guito con ostinazione quel pomeriggio di aprile in reparto l’ho poi trovato esplici-
tato, spiegato in maniera chiara questo autunno, al momento di mettere in parole 
quanto accaduto, quanto visto. Ne parla, in maniera stringata ma allo stesso tempo 
completa, essenziale, Eugen Fink, allievo di Husserl, che in questo mio lavoro ho 
già spesso citato: «Il primo movimento esistenziale husserliano che si esprime nel 
progetto dei principi di una scientificità filosofica, ovvero il distacco dalla tradi-
zione, la fede nella possibilità di un incontro originario con l’ente nei termini di 
dedizione a ciò che si mostra, di legame di ogni espressione all’espulsione nei 
termini di descrizione, il penetrare nella profondità dell’essenza dei fenomeni nei 
termini di ideazione» (2006, p. 84 – i corsivi sono dell’autore ). 
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Con razionale purezza, cioè eideticamente. 

E. Husserl 
 

Fintanto che ci si può muovere un poco, sia 

pure per dirigersi verso la suprema sciagura, 

si ha almeno un po’ di più la sensazione di po-

ter incidere sul proprio destino. 

E. Jünger 
 

 
L’intuizione eidetica è una delle vie fondamentali della conoscenza.  

A partire dalla richiesta delle infermiere, che lasciava chiaramente 
intravedere, nella discrepanza tra la richiesta di conforto e la condizione 
di Eugenia, un surplus di senso ancora da illuminare, da riconoscere ol-
tre la banalità del mondano, oltre la barriera della doxa, siamo potuti ri-
salire per via di intuizione alla situazione esistenziale reale, all’orizzonte 
vitale della ragazza, alla verità fenomenologicamente intesa38. 

Il passaggio quindi dalla definizione di mortificata alla mia visione 
del fare il morto è stato il secondo passaggio utile allo svelamento tra-
scendentale. Il lavoro dell’epochè ha prima permesso alla OSS d’intuire 
la mortificazione di Eugenia, sola e abbandonata al suo destino, ha 
quindi permesso a me di appoggiarmi alla definizione e al vissuto 
gruppale per averne un’immagine chiara, definita nei limiti e nelle pre-
rogative, per vederla sospesa, da sola, nel suo esercitarsi alla morte, nel 
suo giocare a fare la morta: 

 
Vedi, l’operazione dell’epochè può essere descritta in molti mo-
di, uno dei quali, e forse in questo tuo caso è la migliore, è di 
collocare le cose nella sfera del gioco, o nella sfera del “come 
se”, ma ancora più efficacemente nella sfera del gioco che è un 
“come se”. Però un “come se” intensamente vissuto, spontaneo. 
Nello iato tra la paziente e il racconto ha lavorato l’epochè, tra 
la figura di Eugenia, il racconto in gruppo e la visione. 

(L. Calvi, comun. personale – 2016) 
 

Eugenia fa la morta. Può suonare assurdo, può stupire, ma è così39. 

                                                      
38 «La presenza di un vago surplus di senso ancora da allocare, che traluce prima 
che le cose siano normalizzate nel passaggio dalla logica del sogno a quella della 
veglia, o dal buio alla luce» (Bodei, 2009, p. 11). 
39 Quando ho raccontato l’episodio a Luigi Valera, mio supervisore in psico-
oncologia, psicoanalista di gruppo che si occupa di psico-oncologia da anni (cui 
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La visione della mortificazione, l’essere mortificata di Eugenia è ap-
parsa alla OSS quale intuizione eidetica, dono trascendentale dovuto 
alla sua frequentazione continuata della ragazza che le ha permesso di 
spogliarla man mano dello strato di insignificanza che rischiava di an-
nebbiare la percezione della ragazza.  

Sulla spinta della mia richiesta concreta, basata questa sulla grave an-
goscia che Eugenia provocava con la sua presenza ed i suoi interrogativi 
in reparto, portata in gruppo, la OSS ha eliminato gli strati mondani che 
facevano sì Eugenia venisse vista solo come un caso clinico, una persona 
sofferente da curare ma della quale non chiedersi infine tanto.  

Li ha eliminati come si eliminano gli strati della cipolla40, solo dopo 
che, però, la stessa Eugenia aveva agito allo stesso modo su sé stessa, 
sul suo stare, sul suo sostare in reparto (ricordo, come detto in prece-
denza, che la ragazza non si preoccupava già più di andare in giro nuda 
per la stanza, di farsi vedere senza veli da chicchessia, come a far vede-
re fisicamente la sua spoglia condizione di riduzione, di privazione).  

Eugenia, a partire da un certo momento di dolore e angoscia indici-
bile, ha applicato l’epochè su di sé (probabilmente dal momento in cui 
è stata privata di quello che ho definito cordone ontico, epochè che ha 
avuto forse la spinta finale con la visita del curato). Eugenia s’è fatta 
trasparente a sé stessa, al proprio corpo condannato, alla propria situa-
zione di estrema ed ultima solitudine. Di qui la sua paura non sempli-
cemente di morire ma di morire da sola.  

Solo in questo modo, per un attimo o un secondo di pura trasparenza 
del suo mondo vissuto, Eugenia è potuta apparire mortificata alla OSS 
(e non essere definita banalmente “quasi morta”, “andata”, “moribon-
da”, “mezza morta”, “mezza viva”, “più di là che di qua”, “con un pie-
de nella fossa” etc.).  

Allo stesso modo Eugenia, tramite la sua trasparenza, quella della 
OSS e la mia trasparente disponibilità immaginativa, è apparsa a me 

                                                                                                                          
molto devo di ciò che conosco sulla materia), dopo un attimo di incredulo smarri-
mento mi ha osservato bene e mi ha detto: «Sarei portato a negare la possibilità di 
una questione del genere, del “fare il morto”, a dirti che non è possibile e che non 
hai capito nulla. Hai una visione di un gioco, di una finzione mentre sei davanti 
alla morte, davanti a gente che muore e a colleghi che lavorano ogni giorno con 
questo genere di pazienti. Ma poi ci penso, e mi dico che è questa la tua capacità 
in più, che io non ho, quella cioè di immaginare, quella di trovare delle immagini 
che aiutino e ti aiutino ad avere a che fare con queste questioni difficilissime. È 
questa la caratteristica in più che tu porti al tuo lavoro» (Luigi Valera, Aeroporto 
di Brindisi, 15 giugno 2016). Capacità questa che ho appreso dalle parole e dal 
fare eidetico di Lorenzo Calvi essere la visionarietà. 
40 Lorenzo Calvi, comunicazione personale – maggio 2016. 
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tramite l’immagine del fare il morto, dono stupefacente, segnale 
dell’avvenuto incontro a livello trascendentale (confermato poi dai di-
scorsi tenuti in gruppo). Cito Calvi (1998): 

 
La risposta mi è data allorché il paziente, come ho detto più su, 
si manifesta come Altro emettendo segnali di fenomenicità, così 
da provocarmi stupore. Lo stupore segnala l’esordio dell’incontro 
e spinge a praticare l’esercizio fenomenologico, perché la feno-
menicità si manifesta tramite una sia pur limitata e fugace tra-
sparenza41.  

 
È la stessa domanda di Eugenia, questo suo ripetuto timore di morire da 
sola, ad aver dato alle infermiere e alla OSS l’opportunità preziosa di 
risvegliarsi come da un sogno, e abbandonare così quella posizione di 
sonnambuli, di cui ci parla Roberta De Monticelli, per riacquistare dirit-
to di visione e quindi di parola sulle cose, fatte passare sino a quel mo-
mento senza essere registrate e notate42.  

È un risveglio in sala parto il nostro, un risveglio nel mondo come 
appare dopo essere stato prima sospeso nelle sue coordinate mondane e 
quindi riscoperto nella sua essenziale luminosità, se vogliamo seguire 
Calvi (1998) nel suo paragone della nascita della figura antropologica 
all’espulsione dolorosa e allo stesso tempo fortemente attesa del feto da 
parte della madre. Non posso che citare per intero il pezzo cui mi riferi-
sco per non confondere le chiarissime parole di Lorenzo Calvi con altre 
meno chiare e lucenti: 

                                                      
41 Il lavoro della trasparenza è quello che permette il passaggio dal troppo pieno 
del dolore e dell’angoscia alla leggerezza, alla chiarezza, all’evidenza della verità 
fenomenologica, la verità del vissuto e dell’esperienza per come possono apparire 
solo alla visione e all’ascolto liberi da pregiudizi. Di questo lavoro ho trovato una 
descrizione nelle parole sofferte del poeta milanese Davide Rondoni (2016, p. 10): 
«Quante oscurità / occorre traversare / per divenire luminosi / Mio cuore sbranato 
/ cuore niente / e tu / Donna dagli occhi silenziosi / lo raccogli come acqua nel 
palmo / e lo fai / di te / trasparente». 
42 «C’è una cosa che scopriamo spesso nella vita, e quasi ogni volta ce ne dimenti-
chiamo. Da sempre colpisce i filosofi. È la scoperta che siamo tutti sonnambuli, 
per la maggior parte del tempo. Sì… la realtà, quasi sempre, noi ci limitiamo a so-
gnarla […] Sognare è quello che si fa quando si dorme. E noi dormiamo, quasi tut-
to il tempo. Una parte importantissima di noi dorme. Questa parte è il nostro senti-
re. La realtà sfugge al sonno del sentire. E il bello è che noi crediamo tutti di esse-
re ben desti. Non è vero! Non ci accorgiamo, letteralmente, della maggior parte 
delle cose che ci succedono intorno. Non ce ne accorgiamo, nel senso che neutra-
lizziamo l’aspetto affettivamente sensibile delle cose, appena fa un po’ male» (De 
Monticelli, 2006, p. 31).  



Eugenia. La mortificazione. Una figura antropologica del fine vita 

137 

 
Niente di tutto questo sarebbe potuto accadere se non avessimo 
compiuto una radicalissima epochè delle nostre sovrastrutture 
sociali, culturali e professionali, arrivando al limite di esserci 
come totale trasparenza. Questa ci permette di disoccultare e li-
berare dalle sue manifestazioni fisiologiche quotidiane il mecca-
nismo dell’espulsione in essenza e quindi di costituire l’Altro.  

Questo gesto liberatorio equivale a “non trattenersi”, a “rom-
pere il guscio”, a “rompere il ghiaccio”, a “gettare la maschera”: 
sennonché tutte queste metafore non escono dal piano verbale, non 
sono concretamente, eideticamente, visibili. Sono desuete, conse-
gnate ad uno spazio e a un tempo lontani. Soltanto con la figura 
dell’espulsione si rende possibile, secondo me, rivivere eidetica-
mente un’esperienza naturalistica come ciò che rende “tangibile” 
la trasparenza in quanto alleggerisce il nostro carico di mortalità 
e quindi ci solleva, sia pure fugacemente, dall’opacità della carne.  

L’espulsione viene a essere la figura che concretizza la tran-
sazione corporale. La stessa parola “espulsione” trasmette una 
carica di energia e di dinamismo, che assicura il conseguimento 
di quella operazione di travaglio e di rottura (la metafora del 
parto è sempre più incalzante!), che rende diafani, aperti e acco-
glienti. La dialettica, cara a Callieri, tra l’angoscia e la passione 
di esistere, secondo me opera nello psichiatra con l’allontanarsi 
dal primo polo e con l’avvicinarsi al secondo.  

Al primo vige l’angoscia dell’annientamento come disfaci-
mento corporale, per cui l’espulsione viene vissuta come allonta-
namento e rifiuto, al modo che la illustra efficacemente, e con in-
consapevole tragico pathos, il linguaggio quotidiano, e tanto più 
quanto più esso è triviale.  

Al secondo polo si affaccia l’amore, perché l’espulsione viene 
vissuta come avvicinamento e acquisto e, se non l’impedisce, a 
chi madre non può essere, l’ostacolo della differenziazione sessua-
le, è perché questa viene ridotta al piano empirico-strumentale 
della fisiologia che può offrire soltanto sensazioni, mentre la co-
scienza opera a monte di esso in quanto l’esercizio dell’epochè la 
rende idonea a ricevere i doni. Seguendo l’esempio della madre, 
che supera il dolore del parto con l’accogliere come un dono la 
gioia della nascita, anche lo psichiatra può avere il dono 
dell’incontro se coglie la fatica dell’epochè come una cosa sola 
con la rivelazione dell’espulsione vitale. La madre vive fisica-
mente la sua esperienza e lo psichiatra la vive in immagine, ma 
per la fenomenologia husserliana, come è noto, questo non fa dif-
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ferenza, l’una e l’altra modalità d’esprimere traducendosi u-
gualmente in una visione eidetica, che introduce a momenti, a si-
tuazioni, a emozioni, che si sarebbero dette inattingibili.  

 
La questione dell’angoscia appare qui centrale, come la questione del 
limite personale dell’operatore che si occupa di malattie gravi, croniche 
e comunque di luoghi sempre al limite della vita, a contatto con la mor-
te (questione anche della personale sensibilità o meno all’altro e al suo 
dolore, della propensione alla sospensione del giudizio etc.). L’angoscia 
che quotidianamente queste persone devono combattere, e con la quale 
non possono non venire a patti, è di marca vitale, spaventosa e non 
sempre dicibile. Spesso anzi sono proprio l’indicibilità e l’immobilità a 
rappresentare la valuta mentale e corporea dell’angoscia di cui questo 
lavoro, infine, prova a parlare.  

Le affermazioni banali che spesso si sentono in momenti di terrore, 
paura o angoscia, come non voglio vedere o la più comune ancora (che 
mi ha da sempre provocato un profondo fastidio) non ho parole, non 
rappresentano certo per noi fenomenologi affermazioni da lasciar corre-
re senza chiedersi del tracciato trascendentale che le percorre, della scia 
luminosa che ci fa chiedere del senso del loro uso. Per noi queste sen-
tenze rappresentano esternazioni alle quali provare a riconsegnare inve-
ce un significato preciso, in nome di quella fede per cui nulla viene det-
to a caso o – come dice ancora Roberta De Monticelli – nulla appare 
invano (2006).  

Il vedere di cui si parla è per noi quello della visione o della seconda 
vista, capacità rara che di fronte alla forza destrutturante dell’angoscia 
può accecarsi o farsi invece finissima, eccessivamente fine, al limite 
della sopportazione; si veda qui la questione dell’epochè patologica, 
subita dal paziente e invece cercata dallo psicopatologo. 

 
L’intuizione, il dono trascendentale passa necessariamente per la perce-
zione, che si esprime attraverso e grazie a parole significative, libere e 
sorprendenti. 

Cosa ha visto insomma la OSS, e cosa ha permesso a me di vedere, 
di immaginare? Un immaginare che – come spiega bene Husserl 
(1913), e come spero si sia capito sin ora – è l’equivalente esatto del 
possedere qualcosa di reale, dato nell’originale, e “scorgerlo”. 

Eugenia aveva da qualche giorno ricevuto la visita del curato 
dell’Ospedale, visita che l’aveva lasciata in uno stato profondo di pro-
strazione, a quanto affermano anche le infermiere. 

La visita del sacerdote le aveva dato in qualche modo la conferma di 
essere giunta a vivere i suoi ultimi giorni di vita, la conferma che il suo 
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corpo stava cambiando, che ciò che sentiva dentro, a livello di proprio-
cezione, di percezione interna e vedeva negli sguardi degli altri, era reale. 

Eugenia, a mio parere, si è da quel momento adattata, allineata e ab-
bandonata al suo vissuto, al suo sentire.  

Eugenia sente di essere quasi morta; applicando a sé stessa una e-
strema epochè, quale ultimo gesto di libertà dal mondano rivestimento 
che stava per abbandonare, fa la morta. Fa come fosse morta.  

Il movimento della giovane ragazza è chiaro: una volta definitiva-
mente a contatto con la propria angoscia, a darle finalmente un senso 
ultimo, a contatto con il proprio corpo fattosi Körper, deposte le armi 
tecnico-mediche preposte alla cura, Eugenia si è potuta liberare dal 
proprio involucro43. 

Questa mossa la porta però anche in una zona vuota, incomprensibi-
le ai più, una Zone Zéro come la definirebbe Jean LeLoup44, priva di 
certezze mondane (le tecniche mediche e forse le parole di supporto) e 
di presenze simpatiche (nell’accezione letterale di sun-pathos, quindi 
con-sento, provo le stesse affezioni), zona priva degli altri, zona allo 
stesso tempo quindi di estrema e radicale vicinanza al proprio essere 
attuale e di solitudine subita, di estrema solitudine pur in presenza 
dell’altro. 

Eugenia ha deciso di vivere il suo spartito trascendentale in prima 
persona, di viverlo autenticamente, di vivere autenticamente quello che 
sentiva di essere, ovvero una quasi-morta. 

Il “come se”, il gioco, l’epochè sono tutte traduzioni nel nostro lin-
guaggio della mossa trascendentale di Eugenia, estrema mossa vitale e 
insieme mossa estremamente vitale, ferocemente vitale, che ha messo 
nei “guai”, ovvero in una situazione paradossale, le operatrici del repar-
to: come può infatti una ragazza così, che vive con noi, che non è mai 
in stanza senza la madre o il fidanzato, il patrigno o la suocera, affer-
mare di aver paura di morire da sola?  

Come si può comprendere infatti la domanda della giovane ragazza 
se non si ha in mente e non si prevede in ogni percezione, in ogni paro-
la o affermazione la presenza di quel surplus di senso che denuncia la 

                                                      
43 Vengono qui in mente immagini varie ma legate, come la farfalla che esce fi-
nalmente dal bruco o la resurrezione di Cristo che esce dalla caverna dove era sta-
to deposto. Entrambi immagini queste di leggerezza, libertà e sollievo.  
44 «[…] zona zero il luogo dove piangi e pensi di ridere / zona zero il posto dove 
muori e pensi di vivere / zona zero il posto dove hai paura e pensi di pregare» 
(LeLoup, 2014) 
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possibilità altra, di un senso altro, di una via trascendentale alla cono-
scenza45? 

Eugenia, a mio parere, rispondendo al proprio vissuto, ma sapendosi 
naturalmente viva, stava facendo le prove della morte, stava esercitan-
dosi (evidentemente con poco o nullo sforzo) a fare la morta. 

L’esercizio propedeutico di Eugenia – così vogliamo definirlo – in 
un accostamento perfetto alla sua situazione esistenziale al limite, ha 
preso quindi la forma nota, patrimonio di tutti, del “fare il morto”.  

 
Fare il morto, in una descrizione essenziale che dovrebbe portare a ve-
dere il fenomeno, accostarlo e dare conto della sua possibile ricchezza 
fenomenica (Fink, 2006, p. 84), è un esercizio che si apprende presto 
nella vita, quando da bambini non si teme più il mare, tanto da potersi 
permettere di dargli le spalle.  

È un gioco, un modo di imparare a lasciarsi andare alle onde, alla 
corrente che trascina, al sole negli occhi, e in definitiva a sé stessi46. 

Per mettersi in posizione, ci si deve lasciare andare, di spalle, e per-
mettere alla nuca di entrare in acqua; allo stesso tempo bisogna portare 
in alto le gambe con uno sforzo degli addominali e dei quadricipiti. La-

                                                      
45 Di questo surplus della cosa percepita, un surplus che denuncia le molteplici in-
tenzionalità possibili e quindi la fisiologica limitatezza della prospettiva umana 
che si muove esclusivamente per adombramenti, parla molto bene, come detto, 
Remo Bodei, in un suo recente libro intitolato La vita delle cose (2009). Renaud 
Barbaras (2002, p. 75) così afferma: «Nella percezione la cosa è presente essa 
stessa “di persona”. Eppure non vi è presente per intero, posseduta da parte a par-
te. Tale concetto segna proprio il limite fondamentale della tradizione classica nei 
riguardi della percezione, pensata sempre come possesso adeguato e totale della 
cosa. Per la tradizione classica una realtà non può essere presente come tale, di 
persona, se non a condizione di esserlo totalmente […] Il genio di Husserl, riguar-
do la percezione, risiede nella disgiunzione di queste due dimensioni. La presenza 
della cosa stessa nella percezione (anziché significata o presente in immagine) non 
significa che mi sia presente in sé stessa (piuttosto che in parte o secondo un punto 
di vista). La presenza percettiva della cosa non equivale a un possesso totale: che 
la cosa sia là non vuol dire che io la trovi là. Proprio al contrario, se è vero che la 
percezione coglie la cosa stessa, quest’ultima non è tuttavia mai presente intera-
mente […] Una cosa non è data veramente se non parzialmente, poiché la peculia-
rità della cosa è di opporsi allo sguardo, di trascendermi. Husserl esplicita 
quest’intuizione centrale caratterizzando l’essenza della cosa come ciò che si dà 
per adombramenti». 
46 In lingua inglese, l’equivalente di fare il morto è play dead, formula che eviden-
zia chiaramente, certo più che in italiano, l’atteggiamento di gioco, di finzione e di 
imitazione della morte che, ad esempio, tendono ad assumere le piccole prede 
quando più non possono sfuggire ai predatori. 
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sciare poi le ginocchia leggermente piegate, meglio avere i piedi e i 
polpacci sotto la superficie. 

Una volta stesi sulla superficie dell’acqua si allargano le gambe e le 
braccia, come a cercare un appiglio, una base su cui poggiare, e quindi è 
necessario controllare il proprio respiro sia quanto più regolare possibile.  

Inspirare profondamente, espirare rapidamente per tornare ad inspi-
rare. Si sente il bisogno di aria, che gonfi i polmoni permettendoci di 
stare a galla. La densità corporea del nostro corpo diminuisce infatti 
quando i polmoni sono pieni d’aria, permettendoci di stare meglio in 
superficie47. 

Gli occhi devono regolarsi a seconda della forza della luce, della posi-
zione del corpo rispetto a quella del sole e alla sua altezza sull’orizzonte. 
Qualche volta si possono tenere aperti, se non ci si trova nel momento 
meridiano della giornata, il più delle volte ci si deve accontentare di os-
servare il mondo attraverso sottili spiragli.  

Gli occhi devono regolarsi, oltre che con la luce della nostra stella, 
anche con il moto delle onde. Quando il mare è piatto, infatti, l’esercizio 
è davvero rilassante, il “morto” può riportare tutto al proprio interno, una 
serie di sensazioni superbe come la possibilità di lasciarsi andare e poter 
essere sollevati e trasportati. Altre volte, quando il mare non è calmo, si 
deve invece regolare l’intero essere sospesi (respiro, occhi, braccia e 
gambe) al moto delle onde. La bocca deve essere serrata rapidamente 
quando la nuca, o la parte del corpo esposta per prima al moto ondoso, 
viene sollevata dalla cresta, gli occhi devono socchiudersi, le braccia e 
le gambe posizionarsi e muoversi in modo da contrastare la spinta e il 
rinculo dell’onda.  

L’udito ha, durante il gioco, una parte fondamentale. Visto che gli 
occhi sono rivolti unicamente al cielo e quindi possono cogliere solo 
pochi particolari della realtà circostante, visto che il tatto è annullato, 
così come l’odorato, l’udito (naturalmente insieme alla propriocezione, 
alla quale l’organo dell’orecchio dà il suo fondamentale contributo) as-
sume un’importanza preponderante nello stato di sospensione. È un 
udito particolare però, un udito limitato dal particolare che le orecchie 
sono per la maggior parte del tempo sotto il livello dell’acqua. Un udito 
che, seppur limitato, funge però da bussola soprattutto rispetto all’altro 
intorno, alla presenza dell’altro nelle vicinanze che se troppo prossime 
possono dare problemi, ostacolare il libero moto del “morto” e portare 
anche il soggetto a interrompere l’esercizio di sospensione.  

                                                      
47 «[…] una pura forma di abbandono. L’acqua è come una grande mano che da 
sotto ci sorregge» (Barbero, 2016, p. 70). 
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I rumori arrivano confusi, attutiti, complicati da decifrare ma allo 
stesso tempo sempre preziosi segnali di vita da fuori. Chi fa il morto sa 
di non essere solo ma allo stesso tempo non sa se l’altro è con lui o non 
è invece addirittura a giorno della sua presenza; non sa se l’altro è inte-
ressato alla sua situazione, al suo gioco, o è invece in altre faccende af-
faccendato. L’altro torna ad essere un vero enigma: non si vede ma si 
sente, e se si sente non se ne conoscono le intenzioni e l’identità48.  

Il corpo nudo di colui che fa il morto, il freddo o il calore dell’acqua, 
la sensazione di essere alla deriva e allo stesso tempo coscienti, di poter 
comunque gestire in qualche modo il galleggiamento e il proprio mo-
vimento; l’essere poi in ogni caso isolato e alla mercé degli altri, non 
poterli vedere e sentire per davvero, poter invece parlare senza poter 
ascoltare distintamente le eventuali risposte. 

Solitudine quindi, senza dubbio, ma anche l’estremo piacere della 
leggerezza, dell’abbandonare la terra, la sabbia, del fluttuare e del la-
sciarsi andare. Eugenia ha provato tutto questo. 

 
Così, chi fa il morto è quindi in ogni caso solo anche se circondato da 
amici, sollevato dalla terra, sospeso in acqua, sul limitare delle cose e 
dell’altrui presenza, è da un lato insieme agli altri, ma non può contare 
sull’intervento di terzi, se non sospendendo il gioco.  

A meno che…, a meno che l’altro non si ponga sullo stesso piano 
del morto. 

Ecco, questa la ricetta di un possibile incontro sulla superficie delle 
cose. L’altro che va incontro alla persona che fa il morto deve, se vuole 
affiancarla nell’unico modo che permetta a quest’ultima di essere come 
è (di continuare quindi a fare il morto perché quasi morto, mortificato), 
deve mettersi in condizione di fare il morto anch’egli49. Deve sospende-
re la sua posizione eretta, deve lasciarsi andare ed entrare in acqua, de-
ve permettere all’altro di presentargli la propria posizione al mondo, 
deve lasciarsi andare, sollevarsi dai pregiudizi, dalla forza di gravità, 
dal peso eccessivo delle proprie membra e dei propri pregiudizi. Direb-
be sempre Lorenzo Calvi con un motto che mi ha guidato nei miei pri-
mi passi e letture (1996; ora 2005, p. 39):  

 

                                                      
48 «L’acqua ci aiuta a sospendere il rapporto con il mondo, a mettere da parte le 
cose, persone, suoni e odori fino a quando non saremo pronti per farvi ritorno» 
(Barbero, 2016, p. 12). 
49 «[Permettendo] il transito da un’alienità autistica ad un’alienità condivisibile, 
che vale quanto l’alterità» (Calvi, 2010 p. 43; ora 2013, p. 86). 
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Egli deve vincere il dispetto di obbedire all’invito a mettere da un 
lato le nozioni apprese, senza però dimenticarle, e deve vincere la 
ripugnanza di seguire la richiesta di mettersi in gioco lui stesso.  

 
Ecco ancora. Chi vuole incontrare l’Altro deve mettersi in gioco, deve 
mollare gli ormeggi che lo legano ad una visione mondana delle cose, 
delle cure come della prognosi, per potersi permettere la libertà di vede-
re davvero, l’altro, il suo mondo, e comprenderne così le domande, i 
timori, gli annunci, le disgrazie che altrimenti potrebbero risultare in-
comprensibili ed essere così lasciate nel buio del pregiudizio e del già 
noto. Arriviamo così all’ultimo capitolo di questo scritto, frutto di que-
ste ultime considerazioni sull’incontro possibile. 

 
 

IV. COSA NON ABBIAMO DETTO. DEL BUON USO 
DELLA FIGURA ANTROPOLOGICA 

 
Si rituffavano in mare, nuotavano al largo, 

poi tornavano verso la spiaggia, uno accan-

to all’altra, facendo il morto. 

P. Modiano 
 

Uno psicologo che voglia rispettare i criteri 

di scientificità della sua disciplina non può, 

generalmente, permettersi di continuare ad 

essere un fenomenologo. 

M. Armezzani  
 

Compito della psicopatologia non è di ri-

specchiare le cose descrivendole, ma quello 

di condurre il pensiero fino ai limiti remoti 

dell’esistenza. 

M. Maldonato 
 

In nome di Husserl tutti dovrebbero essere 

giovani. 

L. Calvi 
 
 

Che farsene allora della figura antropologica?  
Cosa farsene della figura antropologica della mortificazione, del fare 

il morto?  
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Questa la domanda che non mi ha mai abbandonato, sin dal primo 
istante nel quale le infermiere mi hanno posto la domanda sulla risposta 
da dare alla paura di Eugenia. 

La conoscenza deve portare a una modificazione delle cose, dell’e-
quilibrio, del fare e del pensare, dell’agire. Tutto il contrario del blocco 
del pensiero e dell’agire proprio di alcune reazioni, per altro molto 
comprensibili, degli operatori che lavorano in condizioni difficili e con 
pazienti gravi, siano essi affetti da problemi organici o disturbi mentali50. 

Alla vista della figura antropologica – e spero con questo mio lavoro 
di avervi dato la possibilità di immaginare ciò che ho visto in gruppo e 
ciò che il gruppo mi ha permesso di vedere – non si può restare indiffe-
renti, fermi. Non si rimane più quelli che si era prima51.  

La fenomenologia prevede, per via dell’epochè, un cambiamento 
dello stesso psicopatologo il quale modifica il suo stesso essere attra-
verso il nuovo sguardo, il suo fare, il suo stesso muoversi tra le cose per 
via della propria rinnovata posizione tra di esse. Come afferma Luciano 
Del Pistoia (2010, p. 109): 

 
[…] l’attività fenomenologica è per sua stessa natura un impe-
gno praxico e non certo un orpello astratto, quasi un inconclu-
dente “razionalismo morboso”, dell’attività del clinico stesso. 

 
Il fenomenologo conosce la propria posizione priva di certezze, sospesa 
per volontà e in virtù della fede che la cosa appaia per come realmente 
è. Così, quando finalmente avviene l’incontro trascendentale tra il sog-
getto e la cosa il fenomenologo comprende che la propria coscienza ha 
intenzionato l’Altro e si trova quindi a dover necessariamente modifica-
re la propria posizione, a poter ridefinire il rapporto umano e terapeuti-
co all’interno del quale è avvenuto l’incontro. 
 
Questo è quanto, dal lato psicoanalitico della barricata, Antonino Ferro 
(attualmente rappresentante primo della “scuola pavese” che vede tra i 
suoi fondatori Dario De Martis e Fausto Petrella) va da tempo argo-
mentando, quando prevede la posizione del terapeuta doversi modifica-
re rispetto alle risposte e ai personaggi che entrano in seduta nel raccon-
to del paziente. Le risposte alle interpretazioni dell’analista permettono 
così di seguire in tempo reale la relazione tra i due protagonisti della 
seduta d’analisi.  

                                                      
50 Si pensi anche solo agli Assunti di Base di bioniana memoria (2009). 
51 «Dopo l’istante magico in cui i miei occhi si sono aperti in mare, non mi è stato 
più possibile vedere, pensare come prima» (J. Cousteau, cit. in Focus, n. 48). 
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Il passaggio fondamentale di Antonino Ferro è stato quello, se così 
posso riassumerlo, di ricercare il significato della relazione e il senso 
del momento presente nella terapia, passando sempre meno e meno e-
splicitamente dall’analisi fondata sulla relazione transfert/contro-
transfert, per rivolgersi invece all’ascolto partecipato della narrazione 
che il paziente porta ogni volta in seduta e alla presentificazione dei 
personaggi che di questa narrazione sono i protagonisti. Come la narra-
zione, la storia e i personaggi portati dal paziente rappresentassero di 
volta in volta il punto-nave della relazione terapeutica: Ferro parla a 
questo proposito di derivati narrativi (2006, p. 37). 

Cito l’autore (pp. 35 e 51): 
 

Un paziente, quando inizia a raccontare, parla di fatti contingen-
ti, della sua storia, dei suoi rapporti con la moglie, con i colle-
ghi: il nostro orecchio non può che essere un grande collettore di 
queste comunicazioni che vanno situate all’interno del “campo 
analitico” e, per fare una esercitazione, anche nella “relazione 
analitica” […] Mi spiego: faccio un’interpretazione molto “pe-
sante” e “condita”, il paziente nella seduta successiva mi rac-
conta di un mal di pancia. […] Qual è lo statuto analitico del 
personaggio “mal di pancia” all’interno della seduta analitica? 
È un “personaggio” che devo considerare nella sua valenza “re-
alistica”, una “cosa”, un “fatto”, o piuttosto lo posso considera-
re come una sotto-unità narrativa che qualcosa già significa e 
che è in attesa di ulteriori significazioni? 

 
Ho citato così a lungo Antonino Ferro perché la psicoanalisi ha già da 
alcuni decenni posto il problema della relazione terapeutica, delle ri-
sposte del paziente alle domande, alle interpretazioni o alla sola presen-
za del terapeuta nella stanza di analisi, si voglia chiamarle risposte tran-
sferali e controtransferali, definirle frutto del campo analitico etc.  

Ferro è un maestro in questo campo, quello ovvero di ri-definire in 
presa diretta il movimento (vissuto e messo o meno in parola) del tera-
peuta nel momento in cui nota, o meglio si accorge della presenza del 
proprio paziente, presenza come risposta, rimando di parole e di perso-
naggi, al fare dell’analista.  

Dico di più. In uno dei suoi testi più noti, Ferro delinea il ritratto del 
personaggio psicoanalitico in un modo che non può che richiamare 
l’insegnamento di Calvi sul contributo dello psicopatologo, sulla figura 
antropologica e la mimesi corporea; differenziandolo da quello lettera-
rio, Ferro così lo definisce (1999, p. 106): 
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Mentre il personaggio letterario è sia una costruzione presente 
nel racconto e dotata di una sua struttura essenziale, sia una ri-
costruzione del lettore, che lo fa passare, per così dire, dalla po-
tenza all’atto; il personaggio psicoanalitico è privo di un aspetto 
dato, oggettivo, in quanto viene articolato progressivamente at-
traverso il reciproco gioco dialogico e proiettivo del paziente e 
dell’analista; è un’entità dinamica mai del tutto definita, dalla 
duplice paternità, sottoposta a continui apporti e modificazioni, 
con doppio patrimonio genetico in continua mutazione. 

 
Così – come detto – nella trincea psicoanalitica si è data ragione delle 
affermazioni, delle parole e dei personaggi che spuntano nella stanza 
d’analisi dalle parole del paziente, in risposta o meno a quelle 
dell’analista.  

Nel nostro campo, quello ovvero della psicopatologia fenomenolo-
gica e in quello quindi della relazione di cura della fenomenologia cli-
nica, nel quale la vista e la visione si affiancano, con pari se non mag-
giore dignità all’organo dell’udito52, Lorenzo Calvi ha già da tempo 
scritto e detto parole fondamentali sulla terapia, l’incontro clinico e te-
rapeutico. 

I suoi lavori sulla figura antropologica che in questi anni sono stati 
pubblicati, testi fondamentali, casi clinici paradigmatici, relazioni tenu-
te a Figline Valdarno e non solo, hanno delineato per la prima volta i 

                                                      
52 «Mentre tutte le psicologie curvate in direzione psicoterapeutica (in primis, la 
psicoanalisi) prestano un’attenzione quasi esclusiva alla psiche, la fenomenologia 
ha valorizzato fortemente l’attenzione al corpo ed all’espressività corporea. È quel 
che si direbbe non presente a Rossi Monti, il quale introduce il suo scritto con una 
sintesi in cinque punti della fenomenologia, dove al primo punto si legge che vie-
ne considerato “organo di elezione, nel contatto col paziente, l’orecchio al posto 
dell’occhio (Stanghellini e Ballerini), volgendo prevalentemente l’attenzione alle 
esperienze interne e ai vissuti, ai sintomi dell’esperienza piuttosto che ai sintomi 
dell’espressione” (corsivi nel testo). Io direi invece che l’occhio non recede da-
vanti all’orecchio, come se l’ascolto fosse qualcosa di più e di diverso dello stru-
mento ineludibile della comunicazione verbale. Si può mettere l’accento finché si 
vuole sull’ascolto, ma non si può contestare all’occhio la sua priorità dopo aver 
chiarito, beninteso, che è in questione l’occhio non come organo naturalistico del-
la vista bensì come organo trascendentale della visione: tutta la fenomenologia, 
vuoi psichiatrica vuoi filosofica, è un succedersi di metafore visuali e corporali. I 
“sintomi dell’esperienza” non potrebbero essere colti se non si traducessero in 
“sintomi dell’espressione”: e questa traduzione è il prendere corpo, l’incarnarsi di 
un’espressività a tutto campo, comprendente anche “ciò che non so dire a parole” 
(Callieri). Del resto gli stessi Rossi Monti e Ballerini A.C. definiscono la fenome-
nologia “un modo nuovo e diverso di vedere le cose”» (Calvi, 2000). 
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movimenti attraverso i quali il terapeuta fenomenologo può arrivare a 
cogliere l’immagine con la quale il paziente rappresenta sé stesso e che 
non manca quindi mai di proiettare nella coscienza del terapeuta stesso. 
I modi in cui la cosa diventa fenomeno, il paziente diviene l’Altro dello 
psicopatologo fenomenologo. Così Lorenzo Calvi (1993) definisce la 
figura antropologica:  

 
La figura antropologica è una metafora personale comunicabile. 
Essa può spaziare dal regno umano a quello animale e anche a 
quello vegetale e a quello minerale, può formarsi su modelli o su 
frammenti di modelli emergenti dalla memoria, a segno che può 
assumere forme assurde o grottesche o caricaturali, spesso pre-
senti nell’immaginario collettivo, donde alimenta il linguaggio 
metaforico abitualmente condiviso. 

 
Il percorso per l’evidenza e la “cosa stessa”, per la figura antropologica, 
passa quindi, in una mia lettura (e non per forza in quest’ordine, come 
nel 2010 a Figline mi ha fatto notare lo stesso Calvi), per una particolare 
sensibilità empatica, la curiosità, la mossa dell’epochè, l’immaginazione 
e la ridefinizione costante dell’altro nella propria coscienza53. Il percorso 
permette di giungere all’immagine eidetica dell’altro di fronte a noi e po-
ter così ridefinire proprio sulla base della figura antropologica presente, 
che è di volta in volta modificabile e solo una delle possibili, il nostro 
stare, dire e fare di fronte al singolo paziente, alla singola esistenza. 

Cito Calvi (2000): 
 

L’empatia è accorgersi dell’altro. E questo non vuol dire di per 
sé amarlo. Può ben voler dire anche odiarlo, e come! L’empatia 
è sentire la presenza dell’altro, farlo risaltare dallo sfondo come 
figura, trarlo dall’insignificanza, anzi, dall’inesistenza e fargli 
posto aprendo una nicchia nella nostra indifferenza. L’empatia è 
una prassi mimetica: «Una mimèsi impercettibile dell’altro» 
([Calvi] 1969). Prassi perché essa si ha quando l’intenzionalità 
della coscienza si declina secondo modi, che possono essere e-
spressi soltanto col ricorso a metafore corporali e di movimento: 
“andare incontro”, “aprirsi”, “accogliere”. Mimetica perché i 
movimenti intenzionali si modellano sull’altro. Quando la prassi 
mimetica è più che subliminare ed emerge alla coscienza come 

                                                      
53 «Quando i dati a disposizione sono pochi, l’indagine è possibile soltanto se essi 
sono così nettamente determinati da fare emergere dal singolo in questione una o 
più figure antropologiche» (Lorenzo e Giacomo Calvi, 1998, p. 195). 
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un fremito, allora ci siamo con l’immedesimazione, cosiddetta 
perché si ha l’impressione che l’altro si sia in qualche modo in-
sinuato dentro di noi. A questo punto ci si può aspettare qualche 
segnale, che, reciprocamente, la stessa cosa si stia verificando 
nell’altro ([Calvi] 1998). In questo scambio mimetico si gioca la 
partita del transfert e del controtransfert. 

 
Calvi parla di scambio mimetico tra intenzionalità curante e apparizio-
ne dell’Altro, come potremmo definire quelli di Ferro scambi narrativi 
tra interpretazioni dell’analista e risposte figurate del paziente. 

In questo senso la domanda che iniziamo a porci ora è quella del 
possibile uso della figura antropologica in seduta, sia se la stessa appare 
in presa diretta o quando invece si presenta dopo la seduta, durante la 
riflessione seguente al lavoro clinico.  

L’apparizione della figura antropologica dà comunque il segnale 
dell’avvenuto incontro trascendentale, dell’apertura del terapeuta, dello 
psicopatologo al mondo vissuto del paziente e viceversa e deve, detto in 
generale, guidare il prosieguo dell’incontro tra i due soggetti che si po-
tranno affrontare, conoscere e accompagnare da quel momento in poi 
più in campo aperto, senza difese e divise, senza eccessive barriere. Sa-
pendo con chi hanno davvero a che fare, chi affrontano, con chi si in-
contrano ogni volta. 

Se, parafrasando Roberta De Monticelli, l’unico modo per parlare di 
fenomenologia è fare fenomenologia, proverò a rispondere per esempi a 
questa domanda, portando avanti e concludendo così il discorso intra-
preso qualche pagina fa sul lavoro in gruppo. 

 
Cosa dice al gruppo l’immagine della mortificazione e soprattutto la fi-
gura antropologica del fare il morto? Cosa dice, cosa fa vedere di nuo-
vo e come muove quindi il gruppo nel suo fare? 

La discussione su Eugenia, sulla sua posizione al mondo, si è pro-
tratta, come si può facilmente immaginare, per tutta la durata della se-
duta. Sul finire della stessa avevamo quindi a portata di mano e di occhi 
una nuova figura da poter osservare e con la quale fare esercizio, pen-
siero e pratica di accostamento. 

Ho proposto al gruppo che Eugenia – seguendo le coordinate fisiche 
e sensoriali che ho voluto descrivere anche nelle pagine precedenti – 
non doveva essere accostata per via di parole ma soprattutto per mezzo 
di gesti, magari parlanti.  

Eugenia non è infatti nelle condizioni di ascoltare, di farsene qualco-
sa delle parole e delle raccomandazioni, soprattutto quando queste non 
centrano l’obiettivo, non toccano il suo sentire fisico meridiano (ab-
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biamo detto che chi fa il morto riesce a notare solo chi gli si affaccia 
dall’alto, a 90 gradi). Così Eugenia deve essere più toccata che rassicu-
rata, più avvicinata che ricoperta di parole, più compresa e ascoltata in 
silenzio che discussa secondo i propri paradigmi. 

Questo passo non è di semplice applicazione; non lo è perché preve-
de un movimento deciso e scelto, voluto a monte: quello dell’epochè. 
Per farsi compagni di viaggio di Eugenia bisogna infatti disporsi sullo 
stesso piano della ragazza, togliere camice ed abito, certezze e protocol-
li per porsi al suo fianco, se possibile, facendo il morto, mettendosi nel-
la sua stessa condizione immaginaria, trascendentale. 

C’è bisogno di lasciarsi andare e farsi trasportare, essere sollevati 
dagli obblighi e dai tempi contingentati del reparto e quindi, molto pra-
ticamente, passare a trovarla solo quando è possibile donarle il tempo di 
una sosta sensata e non perché è tutto solo dovuto ad un protocollo o ad 
un ordine di servizio.  

Eugenia bisogna così scegliere ogni volta di incontrarla. Scegliere 
quindi di far passare la comunicazione per lo più dal canale non verba-
le, il canale comune a tutti, nessuno escluso, fatto di vicinanza, prossi-
mità, postura e calore, atmosfera, tatto e distanza ottimale. 

Stare di fianco a Eugenia vuol dire allora tollerare il silenzio, la pro-
pria mancanza di risorse e di parole, accompagnarla senza tanti discorsi 
ma facendo sentire il proprio esserci, il tentativo di galleggiarle a fianco, 
consapevoli della difficoltà dell’esercizio, della possibilità di naufragare. 

Non si scherza con il mare e in ogni caso bisogna conoscersi molto 
bene per trasformare la tensione in punto di appoggio, il proprio peso e 
respiro in una risorsa fondamentale per il galleggiamento. Bisogna co-
noscersi bene per poter accostare l’altro in maniera utile.  

 
Così le infermiere hanno nei giorni seguenti applicato quanto ci erava-
mo detti in seduta sulla base della visione che avevamo condiviso, vi-
sione della quale hanno imparato ad avere rispetto come del mondo 
mortificato di Eugenia.  

Sono così passate a trovarla più spesso (durante il turno di lavoro e 
anche quando abbandonavano la trincea del reparto) perché più libere. 
Libere dall’eccessivo strato mondano di non senso, libere dal dover dire 
per forza qualcosa di geniale, di utile, dall’obbligo di rassicurare, libere 
dalle parole di circostanza perché consapevoli dell’esercizio in cui Eu-
genia era impegnata, dei suoi veri bisogni in quel momento di passag-
gio. Libere perché Eugenia era stata colta per come davvero era. 

Eugenia è stata presa per mano, accompagnata nel suo esercizio, ri-
spettata finalmente nella sua ultima identità, nel suo ultimo libero profilo.  
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Sono state queste visite ad essere davvero curative per la giovane e 
sfortunata ragazza, visite che sono state veri e propri ripetuti incontri 
trascendentali, incontri di mondi sulla base ovvero dell’evidenza, sulla 
base di una rinnovata possibile partecipazione al destino altrui. Una e-
videnza che ha trasformato l’estrema alienità in possibile alterità. 

Una nuova partecipazione questa che ha permesso alle operatrici di 
poter dare un senso al timore di Eugenia e ai loro dubbi, e quindi di e-
laborare al meglio le proprie paure, di dare un posto alla propria fru-
strante esperienza di inutilità e scacco della tecnica per far posto alla 
centralità dell’umana presenza in comunicazione con l’altrui umana 
sofferenza.  

 
Quando Eugenia ci ha lasciati, ci ha lasciati, mi piace pensare, senza 
più paura d’esser sola, senza paura d’essere stata la sola ad aver com-
preso e previsto la sua fine. 

È questo l’incontro trascendentale. Un incontro che sboccia da un 
secco colpo di vuoto, da un perdersi e ritrovarsi differenti alla ricerca 
dell’altro, e si nutre di rispetto estremo per l’altrui esperire e per il suo 
mondo, per la sua verità.  

Rispetto che può nascere solo da una scelta sincera, da uno spazio 
sincero di curiosa disponibilità al sentire, all’essere e al mondo 
dell’Altro che può aversi solo per via di una decisa e radicale epochè. 

 
 

COSÌ SIAMO 
 

Dicevano, a Padova, «anch’io» 
gli amici «l’ho conosciuto». 

E c’era il romorio d’un’acqua sporca 
prossima, e d’una sporca fabbrica: 

stupende nel silenzio. 
Perché era notte. «Anch’io 

l’ho conosciuto». 
Vitalmente ho pensato 

a te che ora 
non sei né soggetto né oggetto 

né lingua usuale né gergo 
né quiete né movimento 

neppure il né che negava 
e che per quanto s’affondino 

gli occhi miei dentro la sua cruna 
mai ti nega abbastanza 



Eugenia. La mortificazione. Una figura antropologica del fine vita 

151 

E così sia: ma io 
credo con altrettanta 

forza in tutto il mio nulla, 
perciò non ti ho perduto 

o, più ti perdo e più ti perdi, 
più mi sei simile, più m’avvicini. 

 A. Zanzotto, 1962 
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Quante poche cose sappiamo dire, quanto poco 

sappiamo scrivere che valga la pena di essere scrit-

to. Per coloro che veramente contano, umili ma au-

tentici, angosciati ma incapaci di esprimersi con la 

parola angoscia, vinti ma tali da essere essi soli il 

sale della terra anche se non conosciamo il loro 

nome. Forse c’è qualcosa nell’universo per cui la 

sofferenza reale o un atto di autentica verità non 

vanno mai perduti. 

E. Paci 
 
 
Maglie (Le), 10 settembre 2017 – Dobbiamo dire grazie a Gilberto Di Pet-
ta per questo suo prezioso lavoro. Abbiamo però il dovere di ringraziare 
insieme a lui anche il paziente P., che ha prestato le sue parole e quindi la 
propria viva, lucida esperienza a noi lettori, curiosi e ricercatori, così da 
permetterci di (provare a) vederlo, e attraverso di lui osservare il suo 
mondo, quello ovvero che è stato il suo mondo durante un lungo ricovero 
prima in terapia intensiva e quindi in riabilitazione. 

Il caso che Di Petta mette per iscritto e qui pubblica si inserisce con 
pieno diritto nella preziosa tradizione di quella che è stata e tutt’ora è la 
fenomenologia clinica continentale, quella ovvero che fa dell’incontro e 
quindi del singolo caso clinico, e della sua precisa analisi (a partire dalle 
atmosfere per giungere ai dettagli, a quelli che Calvi definiva granelli), il 
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proprio campo di studio1: “Descibe phenomena”2. Questo testo risponde 
quindi direttamente, in virtù prima delle sue atmosfere e dopo del suo con-
tenuto, alla definizione che della fenomenologia dà Van den Berg, quando 
la descrive come Scienza di solitudine e isolamento (Phenomenology, 
science of loneliness and isolation). 

Non deve sorprenderci troppo il fatto che Di Petta scriva questa volta 
non da un SPDC o da un CIM/CSM o da un SERT/SERD, bensì invece da 
un reparto ospedaliero lontano e differente da quelli di cui siamo abituati 
a leggere, da quelli che siamo abituati a frequentare e nei quali siamo so-
liti porre la nostra domanda di senso. Dobbiamo essere infatti consapevoli 
che la fenomenologia può e deve applicarsi a tutto lo scibile e al percepi-
bile senza distinzione alcuna; deve applicarsi all’esperienza vissuta tutta, 
senza esclusione, al rapporto quindi tra una coscienza e il mondo che vie-
ne da questa di volta in volta intenzionato3. 

È possibile infatti applicare l’esercizio fenomenologico in ogni situa-
zione, in ogni occasione in cui l’ovvio non appare sufficiente a contenere 
la curiosità del soggetto e pare così intravedersi quel surplus di senso 
(Bodei, 2009) che permette al fenomenologo di esercitare la propria cu-
riosità controvento, contro la norma pacificatrice del mondano, dell’atteso 
e della doxa. La domanda di Di Petta è e rimane così, nonostante l’inedito 
luogo nel quale nasce e si sviluppa4, una domanda sul senso e la possibili-
tà di una certa esperienza delle cose, dei luoghi e delle persone che il pa-

                                                           
1 Quando nel 2010 presentai il caso di Alessio (COMPRENDRE, 21) al X Corso Re-
sidenziale di Figline Valdarno, Giovanni Stanghellini, in quella occasione mio  
discussant insieme a Lorenzo Calvi e Gilberto Di Petta, così affermò: «Stiamo a-
nalizzando un caso singolo, stiamo facendo fenomenologia». 
2 Non potrebbe d’altronde essere altrimenti in quanto la fenomenologia può anche 
essere definita come “scienza della soggettività”. 
3 «Per Husserl e per chi ne condivide gli assunti fondamentali, il pensatore non è 
colui che sta nella torre d’avorio o nella stanzetta, ma colui che esce nel mondo. 
Chiaramente c’è qui un invito, appunto quello di uscire nel mondo, direi alla “luce 
del visibile”, perché fenomenologia, Phainomenon, vuol dire ciò che appare, ciò 
che si mostra, ciò che si vede. Uscire nel mondo alla luce del visibile, perché? 
Perché sin dall’inizio il filosofo è colui che ha a che vedere con un mondo pieno di 
cose, di contenuti di realtà» (De Monticelli, 2013). 
4 Non possiamo d’altronde dimenticarci che Lorenzo Calvi, maestro della fenome-
nologia clinica italiana, ha fatto fenomenologia, ha fatto esercizio fenomenologico 
nella cucina della sua casa di Lecco (il celebre lavoro sul portauovo), sui treni re-
gionali che portano da Sondrio a Milano (nel suo analizzare i giovani e il loro lin-
guaggio), per le strade delle città (analizzando i clochard e la loro attrazione per le 
cicche di sigaretta lasciate per terra) e naturalmente in ospedale e a domicilio dei 
pazienti, da solo o in compagnia dei suoi amati infermieri. 
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ziente P. ha fatto e subìto anche sulla spinta – come vedremo – di un vissu-
to angosciante e catastrofico. 

In questo senso la testimonianza in prima persona, e quindi la rifles-
sione dell’autore, si fanno adeguate all’esperienza originaria del paziente, 
e l’atmosfera che avvolge il lettore rispecchia precisamente quella che 
possiamo immaginare essere stata propria del luogo nel quale il paziente 
P. ha vissuto per un lungo lasso di tempo. Se risponde infatti al vero che, 
come afferma sempre Van den Berg (1961), «la fenomenologia è innanzi 
tutto un metodico adattarsi, un atteggiarsi a misura delle cose», allora 
questo testo ci porta diritti all’interno delle cose del paziente P., dei suoi 
vissuti e delle sue esperienze, ci permette ovvero di adattarci alla misura 
dell’esperienza del paziente e quindi comprenderlo dove e come si tro-
va(va), nell’unico modo davvero possibile: ascoltandolo, standolo a senti-
re e prendendo sul serio quanto afferma di aver vissuto. Prima viene 
l’esperienza vissuta, la raccolta e la partecipazione, e solo dopo quindi la 
riflessione sulla stessa. 

Vengono così in mente, più o meno celebri e più o meno recenti, altri 
scritti, spesso redatti in prima persona, che hanno permesso a noi clinici 
di analizzare e vedere (con l’organo però trascendentale della visione, di-
rebbe Lorenzo Calvi) il mondo vissuto dei pazienti; penso qui a Il paese 
degli specchi. Confronto con lungodegenti manicomiali, di De Martis e 
coll. (1980), al Diario di una schizofrenica della Sechehaye (1950) o al più 
recente ancora La barca dei folli, testimonianza coraggiosa e in prima 
persona della crisi psicotica e quindi dei numerosi ricoveri subiti 
dall’attore Stefano Dionisi (2016). È in questo intreccio, nella “scelta” dei 
contenuti del delirio e delle allucinazioni, come delle parole per esprimer-
le e della reazione alle stesse, che si gioca la questione centrale, ben sotto-
lineata da Di Petta che richiama Ballerini, tra l’impersonale biologico e il 
personale storico, questione che deve farci riflettere sui nostri pregiudizi – 
parlo qui soprattutto ai miei colleghi psicologi – sul corpo e sul cervello, 
sull’organo che spesso tralasciamo di pensare e di considerare. 

Così, come un Ulisse che è appena sopravvissuto alla peggiore tempe-
sta della propria vita, P. giunge sano e salvo sulla spiaggia del reparto di 
riabilitazione dove, proprio come Ulisse in compagnia dei Feaci, con 
grande partecipazione affettiva inizia a cantare la sua esperienza vissuta 
in terapia intensiva, intrisa di elementi allucinatori, illusionali, fantastici e 
interpretativi (Di Petta). Novello Aby Warburg, P. si aggira per il reparto 
(anche quando ancora non in grado di camminare) incontrando medici, 
parenti e soprattutto infermieri, tutti inseriti in trame fantastiche, confuse 
tra memoria e attualità, luoghi del passato e rimandi geo-affettivi, falsi ri-
conoscimenti e domande inespresse. 
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La questione della diagnosi differenziale tra allucinazioni funzionali e 
organiche, che l’autore prende giustamente in considerazione, passa quasi 
in secondo piano, a mio parere, di fronte alla possibilità che, in virtù della 
sua spiccata capacità narrativa, lo stesso paziente ci offre, quella ovvero 
di osservarlo nel proprio essere-nel-mondo del ricovero. Angoscioso e 
passivizzante5, da osservare solo dal basso e provare a interpretare, il 
corpo-mondo di P. è lo stesso dei sopravvissuti su un campo di battaglia, 
un corpo-mondo ovvero sul quale posano i loro occhi e le loro mani i fanti 
e gli ufficiali dell’esercito avversario. A volerlo così immaginare con gli 
occhi della visione (perché l’epochè fenomenologica è una scelta e un e-
sercizio faticoso, come ci ha insegnato con l’esempio il magistero di Cal-
vi), il paziente P. è un combattente gravemente ferito che, non riuscendo a 
comunicare per via del dolore e della carica di angoscia che lo tiene pri-
gioniero, è costretto ad osservare i suoi “aguzzini” prima torturarlo, pra-
ticargli di tutto, arrivare sino a negargli addirittura l’acqua e quindi inve-
ce salvarlo e tornare a rispettarlo nuovamente portandolo in salvo 
nell’ospedale da campo6. Passa per via di questa immagine la passività 
estrema che ha contraddistinto il periodo del ricovero in rianimazione di 
P., ma credo insieme a questa anche l’estrema lucidità e presenza di spiri-
to, direi qui curiosità, che mai lo ha abbandonato e che, insieme 
all’angoscia, lo ha spinto a contornarsi di figure oscure ma allo stesso 
tempo molto umane, cariche di sentimenti e intenzioni comunque difficili 
da intuire. 

Il paziente P. entra così, grazie alle proprie doti narrative e alla suc-
cessiva capacità analitica di Di Petta, nel novero di quei casi paradigma-
tici di cui Lorenzo Calvi è stato, all’interno della Scuola italiana, 
l’indiscusso Maestro. Il paziente P. si affianca così al fianco di Luisa, Don 
Marco e agli altri che hanno accompagnato la crescita della fenomenolo-
gia clinica italiana e il suo passaggio dalla pura analisi alla terapia, dalle 
solide spalle dei primi Maestri (non a caso l’autore ringrazia Ballerini, 
Callieri e Calvi) a quelle degli attuali protagonisti della ricerca, della di-
dattica e della clinica fenomenologiche, di cui Di Petta è uno degli attuali 
maggiori interpreti continentali. 
 
 

 
                                                           
5 «Nell’epochizzazione, per mezzo della Weltvernichtung, ciò che prima era sicuro 
diventa angoscia» (Paci, 1961, p. 46). 
6 In questo ricalcando la sorte di Lord Cardigan, a capo dell’XI Ussari, giunto qua-
si da solo tra le linee nemiche a Balaclava e quindi, rispettato e conosciuto dagli 
ufficiali nemici, risparmiato per il suo riconosciuto coraggio ma anche per la sua 
inconsapevole follia. 
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– Alla memoria indelebile di Arnaldo, Bruno e Lorenzo – 

 
 
I. INTRODUZIONE E METODOLOGIA 
 
L’analisi del mondo vissuto (Lebenswelt) del paziente P. vuole rappre-
sentare un contributo alla conoscenza della costituzione di un paesaggio 
allucinatorio/delirante durante una compromissione organica (esogena – 
Bonhoeffer, 1917), ma soprattutto l’analisi è diretta a sottolineare quanto, 
anche nelle condizioni fisiopatologiche marcatamente organiche, 
“l’individuale storico” si interdigiti strettamente, quasi fino a confonder-
si, con l’“impersonale biologico” (Ballerini). Ciononostante ritengo sia 
possibile tracciare una linea di confine tra l’esogeno e l’endogeno7.  

Questo lavoro si inserisce nell’ambito della ricerca di una semeiotica 
differenziale tra i quadri psicopatologici sostenuti da patogenesi organi-
ca (esogena) e quelli sostenuti invece da una patogenesi endogena. 
L’interesse di questa speculazione ha una ricaduta eminentemente pra-
tica, soprattutto nella diagnosi differenziale delle situazioni acute, ma 
anche nel seguimento post acuto delle sindromi psicopatologiche, per 
cercare ovvero di capire quanto è del cervello e quanto è della storia 
della persona. Anche se da un punto di vista globale la persona e il cer-
vello non sono entità diverse, da un punto di vista clinico e diagnostico 
rimane infatti sempre valida, entro certi limiti, la distinzione tra endo-
geno ed esogeno. 

Il mio specifico interesse è volto, in questo caso, a sottolineare le 
analogie tra le allucinazioni indotte da sostanze stupefacenti e quelle 
sostenute da una sindrome cerebrale organica, nel quadro di una de-
strutturazione spaziotemporale tale da far vivere il paziente immerso in 
un mondo fantastico. A questo proposito vanno sottolineate le differen-
ze tra le allucinazioni su base organica (da sostanze o somatogenetiche) 
e le allucinazioni funzionali della psicosi schizofrenica, essenzialmente 
acustico-verbali. Va specificato che, nel caso qui analizzato, mai si so-
no date le condizioni per un delirium, in quanto il paziente ha sempre 
versato in uno stato di coscienza lucida o, a tratti, crepuscolare, ed è 
proprio questo particolare a rendere il caso peculiare per la sua decritta-
                                                           
7 Una distinzione che non è questione di lana caprina, di sesso degli angeli o di 
disquisizioni fini a se stesse sulla diagnosi differenziale, ma per incoraggiare il 
clinico a non arretrare di fronte all’avanzata delle macchine diagnostiche, anche 
perché le aree lasciate scoperte da queste ultime sono notevoli. È soprattutto 
nell’emergenza che il senso clinico deve dare l’orientamento decisivo alle mosse 
dello psicopatologo. 
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zione fenomenologica. Una sorta di sindrome di Alice nel paese delle 
meraviglie, quella vissuta dal paziente, capace, proprio per la sua spic-
cata vividezza ed evidenza, di annientarne la critica e di favorire lo svi-
luppo di reazioni deliranti interpretative. Ma anche un vero experimen-
tum naturae per studiare, fenomenologicamente, le condizioni di possi-
bilità di una coscienza costituente costretta in un corpo immobile.  

Nel caso in esame, la fissazione mnestica ai contenuti dell’esperienza 
vissuta8 e la resistenza alla critica del paesaggio allucinatorio sono cor-
relate proprio alla costituzione trascendentale di un mondo altro, o 
mondo proprio (idios kosmos). La struttura di mondo, dotata di una sua 
coerenza interna, garantisce, infatti, durata, continuità e impermeabilità 
all’esperienza vissuta rispetto ad un insieme di percezioni frammentate 
e slegate tra di loro, che più facilmente verrebbero smantellate dal ripri-
stino del senso critico. 

Un altro aspetto di rilievo relativo a questo caso è il fatto che qui si 
tratta di un risveglio. Il paziente ha subìto un fermo dell’attività cere-
brale per diverse ore, e quando il suo cervello si è riattivato, il mondo 
intorno è stato ricostituito sulla base di caratteristiche formali (trascen-
dentali) che solo l’applicazione della metodologia fenomenologica con-
sente di strutturare in un quadro d’insieme coerente. È suggestivo, dun-
que, che gli apriori fenomenologici che costituiscono il nostro rapporto 
con la realtà esterna (spazio e tempo) riconoscano basi neurobiologiche 
che evidentemente le neuroscienze chiariranno, ma delle quali, allo sta-
to attuale, nessuna ipotesi neuropsicologica può ancora dare conto.  

Certamente, l’interpretazione dei contenuti vissuti dal paziente sa-
rebbe più appannaggio di un lavoro di tipo psicoanalitico, ma le struttu-
re formali trascendentali che organizzano, costituiscono e strutturano il 
suo mondo sono straordinariamente visibili solo a partire da alcune no-
zioni fenomenologiche di fondo9. In questo modo la fenomenologia di 
matrice husserliana si dimostra essere scienza rigorosa (strenge       
Wissenschaft) di quel segmento vissuto di coscienza-mondo, mediato, 
in questo caso, dall’essere situati nel- e con- il corpo-proprio lucida-
mente esperito nella sua modalità bifasica di Leib/Koerper. Il corpo del 
paziente viene considerato, in questo studio, il vero medium tra il suo io 
e il mondo, e dunque generatore del circolo formale percettivo-motorio 
(von Weiszaecker), che tanta parte ha nel sostenere la costituzione della 
realtà; non a caso il ripristino completo della critica viene a coincidere, 
                                                           
8 Tale da favorire la perfetta ricostruzione a freddo (post hoc) dell’esperienza stessa. 
9 A questo proposito ritengo valida la classica distinzione tra il “che cosa” (Was), 
il “come” (Wie) e il “perché” (Warum) dell’esperienza vissuta. Sul “che cosa”, fe-
nomenologia e psicoanalisi consentono, mentre il “come” e il “perché” rimangono 
appannaggio rispettivamente dell’una e dell’altra. 
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temporalmente e di fatto, con il perfetto ripristino motorio e cinestesico 
del paziente. In altri termini, il mondo intorno riassume connotati fami-
liari contemporaneamente alla riacquisizione della capacità motoria del 
paziente, ovvero della sua capacità di muoversi al ritmo e al tempo del 
mondo. 

È interessante notare che il lavoro al confine tra l’individuale storico 
e l’impersonale biologico pone il paziente, pur immerso nel suo mondo 
fantastico, nella condizione di produrre un tessuto narrativo, un vero e 
proprio textum, che, pur dotato di forte carica a-topica e u-topica, sarà 
lo stesso a sfilarsi successivamente, consentendo il lento subentrare del 
cosiddetto piano di realtà, con i suoi paramentri spazio-temporali, al  
piano della fantasia. 

Gli strumenti fenomenologici utilizzati per l’analisi di questo mate-
riale vissuto sono i seguenti: 

 
� La nozione husserliana di “epochè” così come è stata tematizzata 

nei lavori e nella radicale riflessione di Lorenzo Calvi; 
� La coppia concettuale di “individuale storico”/“impersonale biolo-

gico” come è stata tematizzata nella riflessione e nei lavori di Ar-
naldo Ballerini; 

� La nozione di “spazio” elaborata da Merleau-Ponty; 
� La nozione di “tempo vissuto” elaborata da Minkowski; 
� La coppia concettuale “paesaggio/geografia” (Landschaft-

Geographie) di Straus;  
� La distinzione fenomenologica tra “corpo vissuto/proprio” (Leib) 

e “corpo cadavere/cosa” (Koerper); 
� La nozione fenomenologica di “carne”, nelle accezioni che a que-

sto termine hanno dato Maurice Merleau-Ponty e Lorenzo Calvi; 
� La nozione di “identità narrativa” di Ricoeur; 
� La nozione di “atmosferico” di Tellenbach; 
� La nozione di “mondo-proprio” (idios kosmos) di Binswanger; 
� La nozione di “sentire” (Empfinden) di Straus, che ha una struttu-

ra intenzionale emotivamente impregnata. 
� La nozione di “struttura ciclomorfa” (Gestaltkreis) di von     

Weiszaecker; 
� Le nozioni di “maneggiabilità” (Zuhandenheit) e di “contempla-

tività” (Vorhandenheit) dell’uomo di fronte al mondo, così come 
sono state tematizzate da Heidegger (1927);  

� La nozione di “prassi mimetica” di Calvi; 
� La nozione di embodiment di Zaner. 
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II. EPICRISI 
 
Nel mese di agosto 2013 il paziente P.10, di anni 77, è stato sottoposto 
ad un intervento neurochirurgico per l’ablazione di un meningioma 
frontale della grandezza di sei centimetri per cinque11. L’intervento è 
durato otto ore. Dopo la fase post-operatoria, tra terapia intensiva e ria-
bilitazione, il tutto si è risolto senza esiti, con una restitutio ad integrum 
totale. Tuttavia, per un discreto lasso di tempo (circa due mesi)12, il pa-
ziente è rimasto profondamente convinto della verità e della realtà di 
ciò che – lo leggerete dalle sue stesse parole – aveva così intensamente 
vissuto, in particolare durante la sua permanenza in terapia intensiva, 
nella prima settimana post-operatoria, quando alternando sonno e ve-
glia, si era ritrovato come senza tempo e senza spazio, senza mondo e 
senza corpo.  

Recuperata una sufficiente funzione respiratoria autonoma e trasferi-
to in reparto riabilitativo, il paziente si è mostrato, da subito, critico e 
orientato nei confronti della propria persona, del tempo, dello spazio e 
degli altri. È stato a questo punto che ha iniziato, con grande partecipa-
zione affettiva, a raccontare la sua esperienza vissuta in terapia intensi-
va, intrisa di elementi allucinatori, illusionali, fantastici, interpretativi. 
La sua memoria allucinatoria, tuttavia, si mostrava del tutto impermea-
bile alla critica. La sua convinzione di avere esperito un paesaggio spa-
ziotemporale totalmente altro da quello che ognuno (secondo il senso 
comune) si aspetterebbe di vivere in un contesto ospedaliero era radica-
ta in lui al punto tale che egli non prestava assolutamente fiducia a ciò 

                                                           
10 Il paziente P. è mio padre, che ringrazio per la generosità con cui ha messo a di-
sposizione questa sua dolorosa e intima vicenda, fiducioso che possa essere utile a 
corroborare la conoscenza in ambito psicopatologico. Egli ha sempre goduto di 
pieno benessere. Anamnesi negativa dal punto di vista neuropsichiatrico. Abitudi-
ni di vita regolari. Non fumatore né bevitore di alcolici. Ha concluso la sua carrie-
ra professionale come dirigente scolastico. È stato sempre attivo come giornalista, 
caporedattore di riviste, si è occupato di letteratura, scrivendo romanzi, novelle e 
testi di narrativa adottati nelle Scuole dell’obbligo. 
11 Il meningioma è stato diagnosticato in maniera casuale, grazie ad una TAC ese-
guita nel corso di altri accertamenti. Il paziente prima dell’intervento manifestava i 
chiari segni di una sindrome frontale negativa, caratterizzata da apatia, abulia, adi-
namia, sonnolenza. L’orientamento spaziotemporale è stato sempre conservato. 
12 Due mesi sono lo stesso lasso di tempo impiegato da G.E. Morselli per disfarsi 
dei flashback dispercettivi indotti dall’autosomministrazione di mescalina. Si veda 
quanto Morselli scrive a proposito del ritratto di Tiziano (in De Giacomo U., Cal-
lieri B. et al., 1962/2016) che continua ad essere animato e persecutorio, al punto 
tale che l’autore è costretto a dormire fuori casa pur sapendo che quello non è che 
un quadro. 
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che i figli e gli altri gli dicevano: ovvero che quelle scene che aveva e-
sperito non potevano avere, viste le condizioni in cui era situato, alcuno 
statuto di realtà. Anche il fatto che si trovava, tuttora, in una situazione 
ospedaliera (anche se in un reparto diverso) alla cui geografia non era-
no per nulla iscrivibili i paesaggi che aveva vissuto, non incrinava mi-
nimamente la sua certezza di averli vissuti. In questo periodo il paziente 
non aveva capacità motoria autonoma, veniva issato dal letto con 
l’argano, e lentamente veniva perciò sottoposto a sedute di riabilitazio-
ne segmentaria dei propri distretti motori. È stato solo alle dimissioni 
dall’ospedale, con la riacquisizione quindi di contatto con il mondo e-
sterno (guardando l’ospedale dall’esterno), con l’autonomia motoria e 
con l’esercizio progressivo della critica, che l’inverosimiglianza tra il 
suo vissuto personale e la realtà condivisa si è fatta via via più stringente.  

I brani che seguono rappresentano un estratto del diario del suo 
mondo allucinatorio che alcuni mesi dopo egli stesso ha redatto13, un 
mondo che ha lasciato vividissime tracce nella sua memoria storica14. 

 
 

III. DAL DIARIO DI P.* 
 
III.1. Il mio mondo fantastico15 
 
In rianimazione rimasi sette giorni. Ero rigido come un sasso16, ma il 
mio cervello funzionava17 e il primo pensiero andò ai miei figli, perché 

                                                           
13 Di Petta P., La mia malattia. Dal buio alla luce, Simple, Macerata, 2014. 
14 Nelle fasi intercritiche dei pazienti psicotici, la memoria del mondo allucinatorio 
e delirante non è mai così nitida e precisa; è difficile infatti che essi riescano real-
mente a costituirsi come spettatori o narratori della propria esperienza psicotica. È 
come se durante le fasi acute la partecipazione fosse così totale da non lasciare 
spazio alcuno per la critica che, successivamente, può impiantarsi soltanto sullo 
spazio lasciato a disposizione dell’Io narrante durante la fase acuta o critica. La 
storia del paziente psicotico è così intervallata dalle catastrofi acute che portano 
via con sé la memoria di un’altra vita, di un altro mondo, rendendo lacunare la 
stessa coscienza del paziente. Per certi aspetti questo tipo di decorso è simile a 
quello delle sindromi epilettiche e non è un caso che, quando non si aveva un trat-
tamento anticonvulsivante efficace, molti di questi pazienti finivano in ospedale 
psichiatrico, con la diagnosi esogamica ed oggi desueta di “psicosi epilettica”. La 
possibilità di costruire un tessuto narrativo che ricomprenda i laceranti eventi cri-
tici rappresenta così la base di ogni psicoterapia degli stati psicotici. 
* Note al testo di G. Di Petta. 
15 Il termine fantastico (Phantastica) fu utilizzato da Louis Lewin in una delle 
prime classificazioni degli effetti farmacologici delle droghe (1931). 
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ero convinto che non sapessero niente della mia vicenda18. Mi tormen-
tavo perché non potevo avvisarli19.  

Le fantasie mi assillavano e mi dicevo: in questo ospedale già sono 
morto una prima volta20 e i medici sono riusciti a risuscitarmi. Il dottore 
che mi ha salvato mi ha vestito con il mio abito con il quale mi ero re-
cato in ospedale, mi ha pettinato i capelli ondulati, mi ha fatto sedere 
davanti allo specchio ed io mi sono visto giovane21 e ben curato. «Vedi 
come sei bello» mi ha detto, «ti raccomando non devi più ammalarti. 
Alzati. Vediamo come cammini. Tutto bene. Puoi tornare a casa. Nes-
suno ti accompagna?» «Ho la macchina davanti all’ospedale.» «Vai pi-
ano per la strada.» Però, pensavo che questa volta non mi sarei salvato. 
Sentivo22 una campanella che emetteva dei rintocchi con suoni acutis-

                                                                                                                                     
16 Alterazione del vissuto corporeo che evidenzia uno sbilanciamento del Koerper 
sul Leib. Essendo il corpo “[…] l’ambito delle decisioni ultime” (Husserl) c’è da 
pensare quanto l’immobilità del corpo abbia influenzato il congelamento del tem-
po e dello spazio. La perdita della reciprocità cinetica, o melodia cinetica con il 
mondo enuclea il paziente dalla fluida e inconsapevole immersione dell’io nel 
mondo. Questa condizione fa sì che l’intenzionalità del paziente possa, varcando 
la breccia tra corporeità sganciata dalla mondità, costituirsi un suo mondo, so-
vrapponendolo quasi a stampo sul mondo circostante. Scrive Leoni (2010): «Ciò 
che uno psichiatra incontra è anzitutto un corpo, un corpo che si muove, che gesti-
cola, che parla e vive in una certa maniera, dandosi certi spazi e certe distanze, pe-
culiari modi di abitare il luogo in cui si trova, di progettare quel luogo o di non 
progettarlo, di difendersene o di aggredirlo, di attenderne o disattenderne i segni e 
gli indizi, di incarnarne i tempi e i ritmi oppure di rifiutarne ogni comune misura». 
Secondo Straus poi «il corpo è il vero medium tra io e mondo». 
17 L’interesse di questo studio sta nel fatto che il paesaggio allucinatorio si iscrive 
sullo sfondo di uno stato di coscienza vigile e lucido, pertanto non può essere con-
siderato come conseguenza di un delirium. 
18 Il paziente esperisce una subita epochè, o sospensione di mondo (Weltvernich-
tung). Realizza di aver subìto qualcosa, ma non sa cosa, ed è ignaro che i figli sia-
no a conoscenza della sua sorte. Questo gli provoca uno stato d’animo angoscioso 
e Calvi ha messo in evidenza quanto l’angoscia abbia un enorme potere smonda-
nizzante. Quindi, un certo recupero della consapevolezza di sé e del suo corpo è 
contrastato da un incremento di angoscia smondanizzante, che contribuisce in mo-
do sostanziale a rendere labili i confini delle cose. 
19 Questi riferimenti ai figli eliminano completamente l’ipotesi di uno stato di con-
fusione mentale (delirium). 
20 Probabilmente il paziente si riferisce ad un ricovero per accertamenti che era 
avvenuto qualche mese prima nello stesso ospedale. 
21 Distorsione temporale: il paziente azzera il recente passato, in una sorta di am-
nesia anterograda rispetto all’evento malattia, che comunque viene retrodatato. 
22 Nel verbo sentire – scrive Calvi – si raccoglie tutta la modalità fenomenologica 
di accedere al mondo. 
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simi che si propagavano in tutta Italia23. Un solo rintocco significava la 
salvezza del malato24. Più rintocchi ne indicavano la morte25. Mi rasse-
renai perché per me la campanella suonò una sola volta e mi convinsi 
che i miei figli a Casoria, avendo sentito quel rintocco vitale, avevano 
capito che ero vivo. Poi venne un infermiere e disse: «Qui ci sono due 
P., chi sono?». Nessuno rispose. Si avvicinò a me, mi poggiò una mano 
sul petto e mi chiese: «Come ti chiami?». Non potetti rispondere perché 
non ero in grado di parlare anche perché avevo dei tubi nella gola26. «Ti 
chiami P.?». Accennai lievemente di sì con la testa. «Eccone uno, pos-
siamo avvisare la famiglia», esclamò. «È vivo?» gli chiese un altro in-
fermiere. Aprii poco poco gli occhi e vidi che questi gli rispose con un 
cenno della mano che significava: «È quasi morto». Sentii l’impulso di 
dirgli: «Sono vivo, non vedi?»27. Purtroppo non potevo articolare nes-
suna parola. Poi si spostò presso gli altri pazienti in rianimazione28 a 
porre la stessa domanda: «Sei tu P.?». Nessuno rispondeva o assentiva 
con un minimo cenno. Sembravamo tutti cadaveri congelati. «Come 
facciamo adesso a trovare l’altro P.?»29 «Speriamo che venga la fami-
glia per riconoscerlo.» «Ma come l’avvisiamo?» «Non saprei», rispose 
il collega sconfortato30». 

Io mi agitavo, ero impaziente, bruciavo dalla sete ed appena inco-
minciai ad articolare qualche parola, con suoni incomprensibili e con 
segni delle labbra cercavo di far capire alle infermiere, che giravano 
                                                           
23 Illusione percettiva: il paziente trasforma il dispositivo acustico dei macchinari 
della terapia intensiva in un suono familiare, originario della sua infanzia, ovvero 
quello della campanella. Percepisce aperti i confini del paesaggio che lo circonda, 
e dunque maggiormente esposto il proprio sé. Il salto delle categorie geografiche 
non gli consente di sentire il contenimento del ricovero e la percezione del proprio 
corpo immobilizzato incrementa l’angoscia di essere esposto ad uno spazio aperto. 
24 Interpretazione delirante: il paziente conferisce senso all’illusione percettiva, 
contestualizzandola nel proprio mondo di allettato in bilico tra la vita e la morte. 
25 Evidente percezione delirante. 
26 Corretta critica della situazione corporea di soggetto intubato. 
27 La sorpresa è nel cogliere la scissione tra la coscienza di attività e l’impossibilità 
di muoversi. 
28 La precisazione del luogo qui appartiene all’Io narrante, ricostituito e posteriore 
rispetto ai fatti vissuti. 
29 Il paziente percepisce di non avere nozione di una parte di sé. Evidentemente 
supplisce a questa mancanza costituendo un alter ego. È un modo per posizionare 
dentro un corpo, che è altro ma è anche proprio, qualcosa che, seppure scisso, cio-
nondimeno avrà possibilità di riunirsi, visto che il nome è lo stesso. Due corpi, ma 
identici, con la stessa identità storica e anagrafica, l’Io narrante è però indovato 
solo in uno di essi. La presenza è bilocata in una sorta di essere-al-di-là-di-sé. 
30 Esperienza dissociativa dovuta probabilmente al catabolismo di alcuni anesteti-
ci. L’intervento è durato otto ore. 
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sempre intorno al mio letto, che avevo troppa sete, che stavo morendo 
assiderato31. Non mi guardavano neanche, mi giravano le spalle e ripe-
tevano a voce alta: «Respira, respira!»32. Come incominciai a parlare 
chiedevo a qualche infermiera: «Come ti chiami?». Quella, senza ri-
spondermi, si allontanava e diceva: «Respira, respira forte!»33. Allora io 
mi convinsi che ero stato operato ai polmoni34. Non ero cosciente che 
l’intervento mi era stato praticato alla testa. Ogni tanto mi cambiavano 
la maschera ed io non la sopportavo perché l’ossigeno mi seccava la 
bocca e la gola. Mi dimenavo per strapparmela dal viso, ma avevo le 
braccia e le gambe legate e non potevo muovermi. «Che brutta fine ho 
fatto: legato come un malfattore. Sono un prigioniero mezzo morto», 
pensavo. Non avevo la cognizione del tempo. Non distinguevo il giorno 
dalla notte. Sentivo il vociare degli infermieri. Per me quella era la realtà. 

 
III.2. Visioni e fantasmi 
 
Stavo morendo dalla sete e chiesi un bicchiere d’acqua. Quello che io 
ritenevo il medico che mi aveva salvato, ma che in realtà era un infer-
miere, disse ad una sua collega: «Dai mezzo bicchiere d’acqua a P.». 
Quella scostumatamente rispose: «No! Perché non ci basta neanche per 
cucinare»35. «Gliela devi dare perché P. sta male. Noi stiamo bene e ci 
possiamo arrangiare.»36 L’infermiera indifferente si allontanò. La giu-
dicai cattiva ed antipatica. Lei se ne accorse ed in seguito cercò di evi-

                                                           
31 Lo stato di angoscia del paziente in terapia intensiva che ha perduto le coordina-
te spazio-temporali è terribile. È verosimile che lo stato di angoscia peggiori la 
componente allucinatoria e la alimenti, o quantomeno ne sostenga un’interpretazione 
delirante. 
32 È verosimile che le ingiunzioni o le richieste del personale infermieristico e me-
dico rivolte al paziente siano reali; il dato interessante è che l’interpretazione che 
egli ne dà è svincolata dal contesto. Il paziente, avendo subìto un’epochè smonda-
nizzante, non può collocare nel proprio alveo semantico gli elementi di realtà che 
percepisce, e dunque è costretto a innestarli su di un altro registro di significato, 
spesso tinto di atmosfera persecutoria. 
33 Nell’immediato postoperatorio, il paziente ha effettivamente necessitato di una 
prima fase di ventilazione assistita. È verosimile che il personale lo incitasse quin-
di allo sforzo respiratorio. 
34 Evidente amnesia retrospettiva: il paziente ignora il motivo della sua condizione 
e fa delle illazioni sulla base del comportamento degli operatori che lo circondano. 
35 Il verbo rimanda ad una interpretazione del mondo e al tempo stesso al desiderio 
del paziente di ricreare un habitat più familiare. 
36 Nelle conversazioni attribuite dal paziente al personale spesso di distingue il 
buono dal cattivo, in riferimento all’atteggiamento che hanno con lui e alla sua 
capacità di attrarre la loro attenzione. 
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tarmi. L’infermiere capo un giorno disse ai suoi colleghi: «P. è una per-
sonalità importante. Ho letto su internet che ha scritto molti libri e che è 
poeta, scrittore e giornalista. Lo dobbiamo trattare con rispetto»37. 
L’infermiera che mi aveva negato l’acqua s’impaurì e disse: «Quando gua-
rirà potrebbe farmi del male, per esempio, scrivere che in quest’ospedale ci 
sono infermiere che negano ad un morente persino una goccia 
d’acqua». «Certo che si vendicherà», affermò quell’infermiere che ave-
va di me stima e paura38. Ogni tanto gli infermieri ci smuovevano, ci 
giravano sul fianco, ci lavavano. A me cambiavano spesso la maschera 
dell’ossigeno e dicevano a voce alta: «Respira, respira con forza». Io 
capivo, ma non rispondevo. Ero solamente preoccupato per i miei pol-
moni. Un giorno quell’infermiere disse ai suoi colleghi: «Facciamo il 
giro di assistenza ed incominciamo da Barabba». «Chi è Barabba?», gli 
chiese un’infermiera. «P.» «E perché lo chiami Barabba?» «Perché è» 
«Poverino, soffre tanto.»39 
 
III.3. Sul colle 
 
Io ero convinto che eravamo sistemati su di un colle40 intorno al quale 
scorreva un fiume41. Ognuno di noi malati era sistemato dentro una bar-

                                                           
37 Il paziente si aggrappa al riemergere della propria identità di ruolo (Ricoeur) e si 
illude che questa possa essere riconosciuta dal contesto. 
38 È evidente una distorsione uditiva dei discorsi ascoltati, con una marcata com-
ponente interpretativa nella loro decodifica. È qui interessante sottolineare il vis-
suto di centralizzazione del paziente: ogni discorso è riferito a sé stesso con un 
denso fumus persecutionis. 
39 È evidente un certo allargamento dei confini del proprio Io alle figure circostan-
ti. Gli operatori diventano animatori del dramma interno del paziente, combattuto 
tra la rabbia di stare lì, in qualche modo prigioniero, e il riconoscimento invece di 
una necessità a stare lì. Il “colle” potrebbe avere a che fare con l’identità biografica 
del paziente, che è nato in un paesino del Molise che si chiama Colle d’Anchise. 
40 Evidente disarticolazione dello spazio vissuto dallo spazio geometrico: il pa-
ziente descrive un paesaggio, nel senso di Straus, che non coincide minimamente 
con la geografia della terapia intensiva. 
41 Il rumore dei deflussori di ossigeno viene trasformato dal paziente nelle rapide 
di un fiume. La costituzione del mondo vissuto/paesaggio è caricata da particolari 
smottati dell’ambiente geografico. Attraverso un dispositivo sinestesico che Be-
ringer definisce Verbindung le sensazioni sonore si trasfondono in sensazioni visi-
ve. Il percetto acustico viene elaborato in un percetto visivo congruo, capace di 
conferire senso. Ogni sensazione o percezione, nell’impossibilità di ricevere un 
senso proprio, viene fatta coalescere con le altre in modo da ottenerne una lettura 
sensata. 
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chetta di vimini a scopo terapeutico42. Le barchette sbalzate dalle onde43 
del fiume rischiavano di ribaltarsi con grave pericolo per noi di finire in 
acqua e di annegare, anche perché avevamo le mani e i piedi legati44. 
Io, guardando il fiume, pensavo: «Quando chiedo da bere, quella in-
fermiera mi risponde che non c’è acqua, ma qui ce n’è tanta. Quella 
donna è proprio cattiva». Quell’infermiere che giudicavo il mio salvato-
re era cacciatore e mentre stava in servizio si allontanava dai pazienti e 
nei campi vicini sparava ai fringuelli che volavano ad una certa altezza. 
Essi, colpiti dai pallini, cadevano al suolo stecchiti. Dopo averne am-
mazzati parecchi, rientrava in ospedale tutto orgoglioso della sua mira 
precisa ed invitava i colleghi a cena da lui per far gustare loro la sua 
cacciagione45. Era una persona molto allegra e sapeva anche cantare e 
ballare. Un giorno passò lungo la strada che fiancheggiava l’ospedale 
una coppia di giovani, seguiti da tante persone, che andavano a sposar-
si. Cantavano in un dialetto incomprensibile canzoni popolari adatte a-
gli sposi. L’infermiere si unì a loro esibendosi in danze e canti allusivi 
alla vita futura degli sposi. Io tendevo gli orecchi perché quella musi-
chetta e quelle canzoni mi piacevano. Un infermiere se ne accorse e 
disse al suo collega: «P. è interessato a guardare gli sposi. Inquadrali 
bene con la telecamera così può vederli meglio sullo schermo della te-
levisione». Io gli feci un cenno di ringraziamento con la testa. Poi pen-
sai: «Noi stiamo tanto male e l’infermiere, gli sposi e i loro parenti ed 
amici si divertono disinteressatamente». Dopo che i due giovani si fu-
rono sposati, ritornarono per la stessa strada, continuando a cantare e a 
ballare e l’infermiere cacciatore e ballerino si dimenava in mezzo a loro 
con tanta gioia46. 
 
 
 

                                                           
42 In questo caso è più chiaro l’insight di malattia a fronte del precedente sentirsi 
solo prigioniero. 
43 Deformazione percettiva illusionale dei materassi gonfiabili antidecubito. 
44 È incredibile come il paziente, pur rendendosi conto di essere in ambito sanita-
rio, circondato quindi da operatori sanitari e sottoposto a manovre sanitarie, creda 
di essere collocato in un ambiente rurale di colli e fiumi (il paesaggio della sua in-
fanzia) e non colga invece la contraddizione tra questi elementi evidentemente in-
compatibili. 
45 Il paziente è stato un cacciatore durante la sua giovinezza ed è vissuto in un am-
biente dove la caccia era largamente praticata. 
46 Inserzione di sequenza narrativa nella quale il paziente è spettatore e non attore, 
diversamente da quanto accade nella dimensione puramente onirica, in cui l’Io del 
protagonista interagisce. 
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III.4. L’infermiera ed il prete 
 
Una sera venne a visitare noi malati un prete famoso di cui non ricordo 
il nome. Io avrei voluto parlare con lui, ma quell’infermiera che mi a-
veva negato l’acqua, lo prese per un braccio e chiamandolo per nome 
gli disse: «Devi venire con me a mangiare i peperoni che ho cucinato. 
Vedrai, sono buonissimi». Lo accompagnò sotto la tenda che fungeva 
da cucina, dove c’erano altri infermieri che mangiavano e ridevano per 
le battute scherzose che faceva qualcuno più comico. Lo fece sedere 
accanto ad un tavolo e gli servì i peperoncini verdi che aveva fritti, il 
prosciutto, il pane fresco ed un bel bicchiere di vino. Chiamandolo con-
tinuamente per nome lo spronava a mangiare. Il prete non parlava. «Ma 
sei muto?», gli chiese l’infermiera un po’ delusa. Allora il sacerdote 
con un lieve sorriso le rispose: «Parlate voi per me. I peperoni sono 
molto buoni, però non ne posso mangiare molti». 
 
III.5. L’intervista mancata 
 
Una mattina venne una giornalista per intervistarmi, ma io con la ma-
schera d’ossigeno e con alcune bende di carta che mi fasciavano il volto 
non potevo parlare. La giornalista chiese all’infermiere capo di liberar-
mi la bocca per alcuni minuti. «Vai a togliere la museruola a P.», disse 
l’infermiere alla collega che mi aveva negato l’acqua. Poiché quella 
non aveva il coraggio di guardarmi in faccia, gli rispose arrabbiata: 
«Non ci vado!». «E perché?» «Non ci vado» «Vai! altrimenti ti prendo 
a calci» Allora quella fece finta di venire verso di me, invece si nascose 
dietro un pilastro. La giornalista delusa andò via. Pensai: «Se guarirò, 
scriverò un articolo contro il comportamento di questi infermieri, di tut-
to il personale dell’ospedale perché nessuno mi risponde, nessuno mi 
dà spiegazioni sul mio stato di salute e per quale motivo mi tengono le-
gato. Farò scoppiare uno scandalo». In quelle condizioni ero disperato. 
Se facevo qualche tentativo per liberare le mie mani dai legacci subito 
venivo ammonito da una psicologa che da dietro uno schermo televisi-
vo, dall’alto di un pianerottolo, osservava attentamente tutto il reparto. 
 
III.6. I tre turchi 
 
Una mattina ci spostarono su di un altro colle anche circondato da un 
fiume e ci affidarono alla sorveglianza di tre turchi: un uomo e due 
donne. Questi sembravano zingari. Parlavano un linguaggio incom-
prensibile. Le due donne si accapigliavano tra di loro non so per quali 
motivi. Una delle due era addetta alla cucina e non voleva svolgere il 
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turno di sorveglianza e l’altra per questo motivo stava nervosa e chie-
deva l’intervento del collega, il quale non riusciva a metterle d’accordo. 
Egli era quasi succube di entrambe.  

Io stavo molto male, ma nessuno mi dava retta. Cercavo di ribellar-
mi, però quelli non mi capivano perché non conoscevano la lingua ita-
liana. Una sera, dopo litigi tra di loro, se ne andarono a cena. Le donne 
con quelle voci stridule facevano un chiasso indiavolato. Io mi sentii 
morire. La campanella incominciò a suonare continuamente per annun-
ziare la mia morte imminente47. I turchi erano intenti a mangiare e a 
parlare chiassosamente tra di loro, senza pensare a noi che stavamo ma-
le, e non sentivano il suono allarmante della campanella. Io disperato 
mi dimenavo e cercavo di chiedere aiuto, ma la voce non mi usciva dal-
la gola. Capii che per me era arrivata la fine e giacqui stremato sul let-
tino. Ad un certo punto una delle due donne sentì il suono allarmante 
della campanella e corse a vedere chi stava per morire. Subito si accor-
se che ero io. Parlava ed imprecava contro di me perché l’avevo distur-
bata mentre cenava. Io non capivo nessuna delle sue parole, percepivo 
solo che era troppo arrabbiata. Subito mi slegò le mani e i piedi, mi 
scosse, mi girò su di un fianco e poi sull’altro. Accorsero gli altri due. 
Parlarono tra di loro in modo concitato. Io non capivo cosa si dicevano. 
Comunque, ripresi a respirare con ritmo più normale. La campanella 
smise di suonare e dopo pochi minuti lanciò nell’aria un solo rintocco 
per annunciare a tutta l’Italia che ero salvo48. Fui contento perché pen-
sai che i miei figli, sentendo quel suono, avrebbero capito che ancora 
ero vivo. 

Un contadino che abitava nei dintorni aveva il compito di sparare un 
colpo di fucile quando un paziente in fin di vita dava segnali di ripresa. 
Quindi, anche per me, su invito del turco, il contadino puntò il fucile 
verso il cielo e sparò un colpo che appena si sentì. 

 
III.7. Carezze leggere sulla mia mano49 

 
Ci riportarono sul colle di provenienza50. Lì solo i genitori ed i figli e-
rano ammessi a visitare i malati. E, nell’ora di visita, una mattina sentii 

                                                           
47 È evidente l’atmosfera di persecutorietà, legata ad alcuni soggetti ma anche 
all’andamento generale delle cose. 
48 Ancora una volta un vissuto di centralità: quello che accade viene riferito a sé e 
quello che accade a sé viene allargato al mondo. 
49 «La carezza è un illimitato approssimarsi» (Straus). 
50 Alterazione dello spazio vissuto: il paziente, pur essendo immobile e contenuto, 
ritiene di essere in condizioni di trasportabilità in ambienti diversi. P. fantastica il 
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sul dorso della mia mano sinistra una mano fresca ed una voce che mi 
chiamava: «Papà, papà, mi senti? Mi riconosci? Sono Paolo». Con le 
lacrime agli occhi accennai di sì con la testa, perché ancora non riusci-
vo a parlare. Lui mi stette accanto e continuò a carezzarmi la mano. Ri-
cordo anche la mano calda di Grazia sulla mia e la sua voce dolce che 
diceva: «Papà, sono Grazia. Dai che ce l’hai fatta. Respira, respira for-
te». Io cercai di respirare profondamente e mi commossi. Lei rimase 
accanto a me e mi tenne la mano fra le sue. 

Durante il giorno sentivo le proteste dei parenti degli ammalati per-
ché non venivano ammessi a visitare i propri cari. Mi sembrò di sentire 
anche la voce di mia cognata Franca, la quale protestava perché voleva 
entrare. L’infermiera le disse di andarsene perché si era fatto tardi. Ella 
rispose: «Fammi entrare, non preoccuparti se si è fatto tardi perché mio 
cognato conosce bene la strada per il ritorno». L’infermiera dispiaciuta: 
«Non posso farti entrare». Io dal mio lettino gridavo: «Fatela entrare, è 
mia cognata, è venuta da tanto lontano». L’infermiera non mi rispose. 
Quando ho riacquistato i sensi ho chiesto a mia cognata se veramente 
era venuta per visitarmi in rianimazione. Mi ha risposto di no (questo 
episodio ed altri ancora mi hanno confermato che le mie erano solo 
sensazioni e fantasticherie di un malato isolato dal mondo reale)51. Gli 
infermieri che mi giravano intorno erano vestiti con giacca bianca e 
pantaloni o gonna (le donne) blu. Le donne erano tutte giovani e di co-
lore. Non erano proprio nere, ma di pelle molto scura. Forse pensavano 
che io non capissi o che non sentissi quello che dicevano, perciò parla-
vano liberamente dei loro amori e della loro vita sessuale.  

 
III.7. “Una botta e fuggi” 
 
Una bella ragazza chiese ad un suo collega giovane: «Domani vai in fe-
rie: come ti divertirai?». «Vado con il gruppo “una botta e fuggi”» «E 
cioè?» «Ci divertiamo per un giorno ed una notte e poi ognuno se ne 
torna ai suoi impegni» «Ma siete tutti scapoli o anche sposati e fidanza-
ti?» «Sì, anche sposati e fidanzati. È un modo per distrarsi, fare nuove 
conoscenze ed esperienze diverse» «I rapporti diventano anche intimi, 
cioè ci sono anche quelli che alla fine della giornata vanno a letto in-
sieme?» «Certo, lo scopo principale è quello di fare all’amore. Io giorni 
fa sono stato in un gruppo in cui ho incontrato una bella ragazza per la 

                                                                                                                                     
mondo di fuori, e il paesaggio del mondo di fuori è quello della sua infanzia (è 
come avesse cancellato il periodo di cinquant’anni vissuto in ambiente urbano). 
51 Critica molto successiva a tutto il periodo del ricovero, durato circa due mesi, 
compresa la fase della riabilitazione. 
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quale ho provato molta simpatia. Anche lei ha mostrato interesse per 
me. Siamo stati insieme tutta la giornata a parlare, a carezzarci, a tener-
ci per mano. A sera abbiamo preso in affitto una bella barca e ci siamo 
inoltrati nel mare. Il cielo era sereno, la luna e le stelle illuminavano la 
superficie del mare. Arrivati molto lontano dalla costa, cullati dalle pla-
cide onde, ci siamo amati con una passione struggente. Poi, abbracciati 
stretti, stretti, ci siamo addormentati. All’alba mi sono svegliato prima 
io e l’ho osservata in tutta la sua nudità. Era bellissima, sembrava una 
Venere. Quando si è svegliata ci siamo scambiati carezze, abbracci e 
baci. Ci siamo rivestiti e siamo tornati a riva. In un bar abbiamo con-
sumato un cornetto ed un caffè per ciascuno e ci siamo salutati con un 
lungo bacio. Io non so niente di lei né lei di me. Spero di incontrarla di 
nuovo.» «Guarda, il tuo racconto mi sembra incredibile. Io non conosco 
questi gruppi di cui parli, né ho avuto esperienze del genere.» «Però, ti 
piacerebbe averle. Se vuoi puoi venire anche con me per renderti conto. 
È bello divertirsi senza impegno per nessuno.» «Ci penserò», concluse 
l’infermiera. «Che schifosi», pensai e mi agitai un po’52.  
 
III.8. La botta 
 
A sera, le donne telefonavano alle rispettive mamme e tutte dicevano: 
«Mamma, come stai, hai fatto la botta? No? E dai, fai la botta, forza, 
così ti senti meglio». Qualcuna diceva: «Ne hai fatte due? Brava mam-
mina!». Arrivava l’infermiere cacciatore e, facendo il galletto tra le col-
leghe, chiedeva a qualcuna: «Mammà ha fatto la botta? Forza incorag-
giate le vostre mammine a fare la botta». A quelle parole tutte ridevano 
soddisfatte. Io, molto meravigliato, pensavo che fare la botta significas-
se fare la scoreggia e dissi fra me: «Ma queste ragazze sono proprio 
sporche, stanno fuori di testa, non hanno nessuna riservatezza» (anche 
queste credo che siano tante allucinazioni uditive e visive)53. 
 
III.9. Desiderio di amicizia ed allucinazioni 
 
Io non avevo la cognizione del tempo, non capivo se era giorno o notte, 
né da quanti giorni stavo in rianimazione, né quando sarei stato dimes-
so. Nessuno rispondeva alle mie domande. Avrei voluto stringere ami-
                                                           
52 Per quanto il paziente si esprima con un giudizio morale negativo sui suoi vici-
ni, in questa fase la morsa persecutoria pare già allentarsi. 
53 Il paziente, in fase di scrittura della propria storia, sottopone tutto ad un dubbio 
critico. Il dubbio smantella la struttura dello spazio. Anche dopo aver recuperato il 
paesaggio extraospedaliero, il paziente rimane ancora scettico circa le conversa-
zioni ascoltate. 
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cizia con qualcuno del personale e spesso chiedevo a chi veniva ad ac-
cudirmi: «Come ti chiami? Che ore sono?». Né uno sguardo, né un sor-
riso per me. La risposta era sempre la stessa: «Respira, respira forte, ma 
forte». Quando gli infermieri si salutavano dicendo: «Buona notte», ca-
pivo che erano scese le tenebre e che era ora di dormire. Il sonno non 
mi veniva e i pensieri erano sempre accesi. Sentivo fuori nelle vicinan-
ze dell’ospedale una gazzarra infinita. Erano giovani donne ed uomini 
di pelle nera che sostavano davanti alla porta dell’ospedale con la spe-
ranza di essere assunti come persone di pulizia54. Appena veniva aperta 
la porta del reparto essi si precipitavano dentro chiedendo di poter lavo-
rare. Qualcuno senza autorizzazione prendeva una scopa ed una busta e 
si metteva a spazzare. Il portinaio con una bacchetta di legno li spinge-
va fuori gridando: «Non abbiamo bisogno di lavoratori, ne abbiamo una 
lunga lista», e se qualcuno si ribellava lo picchiava con la bacchetta sul-
le spalle. Sentii dire da un infermiere che dovevo essere trasferito in un 
altro reparto. 
 
III.10. La psicologa 
 
La sera venne accanto a me quella psicologa che dalla sua postazione 
osservava tutto il movimento del personale e mi disse: «Sono stata as-
segnata a te per aiutarti, ma non sono soddisfatta, perché voglio conti-
nuare il mio lavoro di osservatrice». Io la guardai e non risposi. Poi 
prese una sedia, si sedette di fronte alla sponda del mio letto, mi prese 
le mani fra le sue e mi disse: «Così dobbiamo dormire durante questa 
notte». Poco dopo mi assopii e lei rimase in quella posizione per tutta la 
notte. Subito mi svegliai e la vidi che aveva poggiato il viso sulle mie 
mani e seduta sulla sedia dormiva. Provai per lei una profonda tenerez-
za e pensai: «Nella sua postazione sembrava inflessibile, punitiva ed 
invece è affettuosa e materna». Come ogni notte, non riuscii a dormire, 
ma fui confortato alla vista di quel volto femminile dolce 
nell’abbandono del sonno. Pensai: «Chissà se lo fa per amore o per do-
vere», e strinsi le mie mani intorno ai suoi polsi. Si scosse, aprì gli oc-
chi e li fissò nei miei. Poi con voce assonnata mi chiese: «Perché non 
dormi?». Io scossi la testa senza rispondere. Si sistemò meglio sulla se-
dia e cercò di dormire. Il giorno seguente se ne tornò al suo posto di os-
servazione. 
 
 
 

                                                           
54 Interpretatività attiva del paziente, allargata anche all’ambiente extraospedaliero. 
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III.11. Una voce straniera 
 
Un altro giorno, mentre ero preso dai pensieri che mi tormentavano in 
continuazione, sentii una mano che mi carezzava il dorso della mano 
sinistra ed una voce straniera che mi diceva: «Papà, come stai?». Girai 
leggermente lo sguardo e vidi seduta accanto a me una ragazza con un 
bel volto tornito dalle guance vermiglie e scure. Era un’africana dal co-
lore nero chiaro55. «Tu non sei mia figlia Grazia, perché mi chiami pa-
pà?» «Per me che sono straniera tu sei il mio papà. Ti posso fare dei 
massaggi sulle mani?»56 Accennai di sì con la testa. Lei mi massaggiò 
le mani, le braccia e disse: «Coraggio, che stai proprio bene. Da quando 
stai in rianimazione ti ho visitato tutti i giorni, ma non te ne sei accor-
to». «Sei infermiera?», le chiesi. «Sì, lavoro con tuo genero Salvatore.» 
«Ma lui non mi ha mai parlato di te.» «Se ne sarà dimenticato. Conosco 
tua figlia Grazia, i tuoi nipoti: Federico e Giulia ed abito a Macerata.» 
Io riflettei e pensai che mi stava dicendo delle bugie. Continuava a 
massaggiarmi e a guardarmi in volto. Io avevo gli occhi socchiusi e lei 
mi chiese perché non li aprivo. Le dissi che ero stanco. «Non preoccu-
parti – rispose – tra qualche giorno ti trasferiranno nel reparto di neuro-
chirurgia.» Continuava a carezzarmi le mani ed a guardarle con interes-
se. «Hai delle belle mani, sembrano di un giovane.» «Sembrano», ac-
cennai con un sorriso. 

Le colleghe infermiere la chiamarono perché il pranzo era pronto. 
Lei non si mosse. Accennò solo con la testa che non sarebbe andata. 
«Perché non vai a mangiare?», le chiesi. «Primo, perché non ho fame e 
poi perché voglio stare con te.» «Vai», insistetti, «Basta massaggi. Gra-
zie, sei stata molto brava». Lei sorrise e rimase accanto a me, dicendo: 
«Chiudi gli occhi e riposati. Ti faccio compagnia ancora per un po’ e 
poi vado a lavorare.» Socchiusi gli occhi e pensai: «Ma questa ragazza 
cosa vuole da me?». Dopo un po’ di tempo, che non riesco a quantizza-
re, si alzò, mi strinse forte forte le mani e silenziosamente si allontanò. 
Vedendola in piedi notai che era piuttosto bassa di statura, aveva un 
corpo ben modellato, sodo ed elegante. Il mattino seguente venne di 
nuovo. Mi salutò con un sorriso fresco ed affettuoso, incominciò a mas-
saggiarmi le mani, a carezzarmi il volto ed a parlare. «Hai dormito sta-
notte?», mi chiese, fissandomi in volto con i suoi occhi neri e luminosi. 
«Non dormo né di notte né di giorno ed ancora non distinguo la notte 
dal giorno.» «Poverino», sorrise e mi diede un bacio sulla guancia. 

                                                           
55 Verosimilmente una riabilitatrice-fisioterapista. È evidente qui, e va sottolineata, 
l’importanza del contatto corporeo per ripristinare dei confini di identità. 
56 Nuova confusione di identità. 



G. Di Petta 

174 

«Quanto sei caro, mi sembri un bambinone. Vedrai, tornerai come pri-
ma, forse ancora più intelligente.» «Brava, parli proprio bene la lingua 
italiana e sei molto simpatica.» «Grazie del complimento, ma devo an-
cora studiare per parlarla meglio. Senti, appena guarirai sicuramente 
verrai da tua figlia Grazia a Macerata? Ti aspetto a casa mia perché mi 
piace troppo parlare con te.» «Ti piace parlare con me», ripetei con vo-
ce flebile; «non ti credo. Tu ami parlare con i giovani come te, io non 
sono più giovane, ti posso essere padre. Tu sei una bella ragazza ed hai 
bisogno di allegria». «Non dire così, ti aspetto e se non verrai mi offen-
derò. Mi dici che sono giovane, ma io ho 45 anni come tua figlia.» 
«Come fai a sapere che mia figlia ha 45 anni?» «La conosco e so anche 
l’età di Federico e Giulia. Non ti sei accorto che ti voglio bene?» «Non 
capisco, non ho mai sentito parlare di te da mia figlia e da mio genero. 
Ma se vengo a salutarti, cosa ci possiamo dire?» «Ci facciamo una bella 
passeggiata insieme, ci conosciamo meglio e parliamo di tante cose. Ti 
racconterò la mia vita. Poi, se vuoi venire a vivere con me, io ti assiste-
rò e ti farò sentire giovane.» Io non risposi, la fissai in volto e schiusi le 
labbra al sorriso. Le colleghe la chiamarono e se ne andò. Non la rividi 
più. Scomparve dalle mie allucinazioni. 
 
III.12. L’infermiera con il senso di colpa 
 
L’infermiera che mi aveva negato l’acqua era turbata, perché temeva 
che dopo la mia guarigione avessi potuto nuocerle e si mostrava pentita 
di quella sua brutta azione57. Spesso girava intorno al mio letto che era 
alto ed inglobato in una struttura metallica. Una mattina ella mi chiese: 
«Hai letto la mia lettera?». Io non le risposi perché non sapevo di cosa 
stesse parlando. L’infermiere cacciatore mi venne accanto e mi disse: 
«Maria, la mia collega, ti ha scritto una lettera in cui ti chiede scusa di 
tutte le scortesie che ti ha fatto e ti parla anche del suo brutto carattere. 
Perdonala: ha un cuore buono». Io mi commossi ed accennai di sì con 
la testa58. Vidi la lettera impigliata nell’ingranaggio di una struttura di 
ferro che ruotava intorno al mio letto. Tentai di strappare dai legacci le 
mie braccia per prenderla, ma non ci riuscii. Così la lettera passò sulla 
mia testa e si allontanò. Tornò più volte, ma non mi fu possibile affer-
rarla. Avevo un computer di fronte. Allora dissi a Maria: «Fammela 
leggere sullo schermo». «Non posso. La psicologa mi farebbe punire.» 
                                                           
57 È chiaro l’ordito narrativo che postula alcune figure, questa infermiera in parti-
colare, in una luce persecutoria. Il tempo persecutorio o del rancore è mantenuto 
costante, pur nel mutare degli scenari. 
58 Non appena il corpo comincia a scongelarsi, anche grazie al contatto con altri 
corpi, diventa carne. 
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«Scioglimi le braccia, così quando la lettera passa sulla mia testa io rie-
sco ad afferrarla.» Lei girò la testa e se ne andò. Il suo collega si avvi-
cinò e mi disse: «Ti sei commosso, ho capito che sei buono e che l’hai 
perdonata». Accennai di sì con la testa mentre due lacrimoni mi solca-
vano il volto. Qualche ora dopo sentii Maria sbucare da sotto il mio let-
to. Tutta impetuosa mi disse: «Hai la barba molto lunga, te la posso ta-
gliare? Io sono brava, vedrai!». Non mi diede neanche il tempo di ri-
spondere. Con il pennello m’insaponò il volto e con un rasoio radi e 
getta mi rase accuratamente la barba ispida e lunga. Mi lavò ed asciugò 
il volto e se ne andò. Non mi diede neanche il tempo di ringraziarla59. 
 
III.13. Il mio corpo congelato 
 
Io ero convinto che il mio corpo fosse congelato60 e che per tale motivo 
non riuscivo a muovermi. Una mattina venne un infermiere, collegò 
con un filo di rame le mie mani ed i miei piedi ad una macchina, azionò 
delle leve ed incominciò a scongelarmi. Sentivo la mia carne che len-
tamente s’inteneriva61. L’operazione durò tutta la mattinata, però in al-
cune parti il corpo rimase rigido. Io lo segnalai agli infermieri, ma essi 
non diedero retta alle mie parole. Mi sentì Maria, la quale senza parlare 
prese il congegno di sbrinamento e durante la notte con molta pazienza 
mi ripassò tutto il corpo. Poi mi palpò le gambe, le cosce, l’addome, le 
spalle e disse: «Adesso va tutto bene. Cerca di riposare». «Maria è di-
ventata proprio buona e generosa», pensai: «È riconoscente perché l’ho 
perdonata». Mi diede in regalo una penna e, poiché non potevo pren-
derla, perché avevo le mani legate, lei la posò sul letto al mio fianco. 
 
 
 
 

                                                           
59 Si allenta fino a risolversi il versante persecutorio. Il paziente familiarizza con 
l’ambiente circostante, soprattutto umano. Sembra che il paesaggio umano, inter-
corporeo e intersoggettivo, prenda a poco a poco il posto del paesaggio non uma-
no. Il paziente inizia a comprendere la funzione terapeutica del contesto, pur non 
avendo chiara la situazione della propria patologia e la necessità di permanenza in 
un ambiente così restrittivo. 
60 Alterazione nella percezione del “corpo vissuto”, il quale, privato di mondo, di-
venta corpo-cadavere. 
61 Il paziente utilizza l’espressione “carne” quando l’immobilità del proprio corpo 
si vitalizza con una vibrazione dinamica. Del termine “carne” abbiamo le accezio-
ni di Merleau-Ponty, per il quale la chair è isomorfa al Leib, e di Calvi, per il qua-
le la “carne” è l’opacità indistinta ed oscura, il fondo immemoriale della vita. 
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III. 14. L’arsura del deserto nel mio corpo 
 
La sete mi bruciava la bocca e la gola. Avrei fatto qualsiasi cosa per 
avere una goccia d’acqua sulle labbra. Mentre stavo a letto, sulla mia 
testa girava una macchina con tanti congegni. Aveva una bottiglia che a 
me sembrava piena d’acqua. Allora incominciai a fare i tentativi per af-
ferrarla e portarla alla mia bocca. Riuscii a liberare il mio braccio de-
stro dai legacci e feci vari tentativi di afferrarla. Finalmente ci riuscii e 
nel momento in cui stavo per portarla alla bocca, sentii la psicologa 
gridare: «Pasquale, fermati, non bere, quella sostanza è velenosa!», ma 
io non le diedi ascolto e cercai di bere. Un infermiere, che stava nelle 
vicinanze, accorse accanto al mio letto e me la strappò di mano. Mi 
prese il braccio e me lo legò di nuovo alla sponda del letto. «Pasquale, 
non devi muoverti, vuoi capire che ti stavi avvelenando?». «Sto moren-
do dalla sete». Se ne andò senza rispondermi. Io, quel liquido lo avrei 
bevuto, anche se era veleno. 

Una mattina mi fecero scendere dal letto nudo. Non so come riuscii 
a reggermi, perché non ero in grado di muovermi (i ricordi di questa si-
tuazione sono un po’ confusi). Incominciai a gridare: «Acqua, voglio 
l’acqua, se non mi date l’acqua io mi sbatto per terra e mi ammazzo!». 
Piangevo e gridavo. Un infermiere disse ad un suo collega: «Dagli un 
po’ d’acqua». Quello orientò verso di me una macchina grande quanto 
una lavatrice, la azionò premendo un bottone. Nella sua parte anteriore 
si aprirono due sportelli dai quali uscì acqua polverizzata che investì il 
mio corpo. «Voglio l’acqua da bere», insistetti, ma nessuno mi rispose. 
Quella macchina, con getti potenti, m’irrorava tutto il corpo ed io mi 
sentivo tornare le forze. Godevo in quella nebbia fitta. Quando si svuota-
rono i serbatoi di quel congegno, io dissi: «Ne voglio ancora, ne ho trop-
po bisogno, però l’acqua deve essere quella del santuario di San Pio». 
«Questa è la stessa che passa per il santuario», mi rispose l’infermiere. 
«No, voglio quella, non riempite di nuovo i serbatoi della macchina con 
l’acqua dell’ospedale, andate a prendere l’acqua al santuario.» 
L’infermiere sospirò e rimase titubante. L’infermiera Maria, che era 
presente, scomparve e dopo poco tempo tornò con due belle taniche di 
acqua. Disse: «Ti ho accontentato. Questa è l’acqua della fontanina che 
scorre davanti al convento». Io l’avrei abbracciata e baciata in segno di 
gratitudine, ma ero impietrito e non mi rendevo conto come mi reggevo 
in piedi. Balbettai: «Grazie», con grande sforzo62. L’infermiere svuotò 
le due taniche nei serbatoi della macchina e la mise in funzione. Quella 

                                                           
62 È evidente lo sforzo del paziente di riorganizzare continuamente in una sequen-
za narrativa, anche episodica e strappata, il flusso degli accadimenti. 
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nube d’acqua si avvolgeva intorno a me ridandomi una nuova energia. 
Ad un certo punto incominciai a sentire freddo e chiesi all’infermiere di 
fermare la macchina. «Abbiamo finito», rispose. Penso che mi risiste-
marono nel letto, ma non ricordo bene dove mi portarono. 

 
 

IV. DISCUSSIONE E CONSIDERAZIONI CONCLUSIVE 
 
La drammatica condizione di epochè, subita63 dal paziente al risveglio 
in terapia intensiva, si manifesta come smarrimento e annientamento 
del mondo circostante (Weltvernichtung) e delle ragioni che lo sorreg-
gono. Il paziente sa che gli è accaduto qualcosa, ma non sa cosa, è di-
sperato di non poterne informare i figli, non immagina che i figli sanno 
tutto e sono stati, insieme a lui, gli attori del processo che lo ha condot-
to in quel punto. Ignora, soprattutto, di aver subìto un importante inter-
vento chirurgico al cervello, e che le sue condizioni di salute sono criti-
che, per cui necessita di monitoraggio in terapia intensiva.  

L’epochè, in accordo con i lavori di Calvi, è ulteriormente precipita-
ta e sostenuta dall’angoscia derivante dall’ignoto. È l’unkanny di Cal-
lieri: un clima sinistro dove le cose perdono progressivamente la loro 
fisionomia, diventano anodine, e a tratti, successivamente, minacciose e 
persecutorie64. Il paziente si percepisce vivo, inizialmente sdoppiato, 
isolato, legato e immobile, abbandonato, passivo e alla mercé di ignoti, 
immerso in un ambiente nel quale egli è del tutto impotente; lo stato 
d’animo angoscioso tocca vette quasi di natura trematico-apocalittica 
(Conrad, 1958). L’epochè, intanto, mentre da un lato procede alla 
smondanizzazione, dall’altro lato diventa la condizione preliminare e 
necessaria per la liberazione dell’intenzionalità costituente, la quale 
immediatamente si dispiega nell’afferramento (Auffassung) e nella co-

                                                           
63 L’epochè subita in questo caso, come d’altronde in quello dell’epochè psicopa-
tologica nella schizofrenia, coglie il paziente di sorpresa e gli toglie ogni fonda-
mento, come una botola che si apra all’improvviso sotto i piedi. L’epochè cercata, 
o voluta, frutto di duro e ripetuto esercizio (Calvi), è invece più tollerabile, anche 
perché può essere interrotta. Generalmente l’epochè subita, quindi che risponde ad 
una logica necessitante, finisce invece per consegnare l’intenzionalità del paziente 
ad una costituzione delirante o allucinatoria. L’epochè cercata, o libera, conduce il 
fenomenologo alla costituzione del mondo-della-vita del fenomeno che egli vuole 
cogliere. 
64 L’epochè ha una pars destruens e una pars construens. La pars destruens è ca-
ratterizzata dall’annullamento della smondanizzazione, la pars construens dalla 
liberazione dell’intenzionalità costituente che, resasi disponibile dalla sospensione 
del suo legame con il mondo naturale, è pronta a cogliere il mondo-della-vita. 
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stituzione (noematica) del mondo intorno (Umwelt), nel quale il pazien-
te comincia a riassaporare la vita. Evidentemente non si può sostare a 
lungo nel transito del nulla.  

«La presa fenomenologica procede sinteticamente, cogliendo il 
mondo nel suo insieme, per quel che esso offre come campo di espe-
rienza immediata e irriflessa» (Calvi). Questi noemi, caratterizzati da 
elementi di realtà immediatamente attribuiti di un senso proprio e pecu-
liare (vicino alla percezione delirante di Schneider e di Matussek) han-
no condotto il paziente ad elaborare un mondo proprio, non condiviso, 
cioè un idios kosmos (Binswanger). Qui l’intenzionalità costituente, li-
beratasi dalla coscienza vigile ed epochizzata, è veicolata dalla potenza 
del sentire (Empfinden), sentire che, nella prospettiva strausiana, apre 
alla drastica immediatezza vissuta del mondo dei sensi. Se «il mondo 
reale esiste soltanto nella presunzione costantemente prescritta che 
l’esperienza continui costantemente nel medesimo stile costitutivo» 
(Husserl, 1919), allora l’epochè, soprattutto quella subita, interrompe 
drasticamente e tragicamente la continuità di questo stile costitutivo, 
collocando pertanto il soggetto in una sorta di terra incognita (Neue 
Land) dove toccherà a lui ricodificare lo spazio, il tempo, il corpo, il 
mondo e gli altri.  

Il paziente, al suo risveglio, non ritrova il suo mondo e, data la con-
dizione di epochizzazione, non può servirsi dell’atteggiamento naturale 
che darebbe tutto per scontato e che gli consentirebbe comunque di ri-
conoscere un mondo altro dal suo e condiviso con gli altri esseri umani 
presenti: è accaduto qualcosa, di certo è accaduto qualcosa e in base a 
questo qualcosa che è accaduto, egli si trova ora di fronte ad un nuovo 
inizio. È ridiventato in qualche modo un principiante della vita. Un ne-
onato affidato alle cure degli altri. Un debuttante sulla scena del mondo. 
Egli deve ricostituire il mondo daccapo, a partire da zero, per poterlo fi-
nalmente abitare: «Ciò che garantisce l’uomo sano contro l’allucinazione 
non è la critica, ma la struttura del suo spazio, poiché lo spazio non è 
l’ambito reale o logico in cui le cose si dispongono ma il mezzo in virtù 
del quale diviene possibile la posizione delle cose» (Merleau-Ponty, 
1945). La disarticolazione della spazialità naturale e ingenua del senso 
comune lo obbliga a rispazializzare daccapo il mondo. La sua intenzio-
nalità è però dapprincipio slegata dagli oggetti, poiché la subita epochè 
ha fatto frattura del naturale nesso tra attività cogitans e oggetto cogita-
tum. È per questo che il mondo intorno gli appare ancora di più come 
unkanny, popolato quindi da oggetti asemantici vaganti, presagi atmo-
sfericamente di qualcosa, ma in sé stessi non connotati, non portatori di 
significato. L’epochè ha rotto la relazione originaria tra il paziente e il 
mondo che indissolubilmente lega cogito e cogitatum, io e tu, noesis e 
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noema. Pertanto l’intenzionalità, le cui valenze sono state liberate dalla 
massiccia epochè, si trova ora a dover correre nuovamente il rischio di 
cogliere o di mancare il mondo. 

Ma come mai il nuovo mondo si presenta ora con una fisionomia to-
talmente altra rispetto al mondo che ciascuno vedrebbe con e in virtù 
del proprio senso comune? Perché il paziente e gli infermieri fanno due 
esperienze totalmente diverse dello stesso mondo? «Andare oltre e co-
stituire l’oggetto al di là della sua realtà estesiologica, in una contestua-
lità rarefatta e ambigua, in cui gli oggetti perdono la loro monogamia» 
(Weiszaecker): questo è ciò che capita. È a questo punto che entra in 
scena il corpo, cruciale, in questo caso, per la cognizione del mondo. 
Siamo qui di fronte al caso di un paziente il cui corpo è privato di mon-
do e di tempo e di spazio ma soprattutto di movimento. Il corpo del pa-
ziente, privato appunto di movimento, salta l’accordo prassico-
mimetico (Calvi) con il mondo. Come qualcuno che giochi a tennis ri-
manendo immobile: perde il gioco, rimane solo. È costretto infine a 
giocare da solo, senza l’altro, senza la pallina. È costretto a fare un gio-
co da fermo. Il vissuto allucinatorio sembra, dunque, essere condeter-
minato da una privazione (spazio, mondo, tempo, corpo come Leib) e 
da un’ambiente fisso, che viene alterato sul piano illusionale e allucina-
torio, quasi messo in movimento, centrifugato dalle residue categorie 
intenzionali del paziente che si sforzano di costituire, in qualche modo, 
un mondo spaziotemporalmente coerente. Un mondo coerente a partire 
dal qui ed ora del proprio corpo immobile e della propria coscienza lu-
cida che esplora un universo ignoto, indifferente al suo dolore, alla sua 
sete, alla sua fame di senso.  

La percezione, dice Schneider, è il primo dei modi dell’Erleben, ma 
la percezione afferra ciò che si muove e da ciò che si muove è modifi-
cata. Il percipiente, con il proprio movimento, percepisce la modifica-
zione del mondo. Qui non sono consentiti adombramenti e profili pro-
spettici. Il soggetto ha una camera ferma, e può scattare solo delle istan-
tanee al mondo che intorno a lui si muove. Da questa prospettiva, dun-
que, e nell’ottica successiva di Merleau-Ponty (1945), percepire     
(Wahrnehmen) e sentire (Empfinden) vanno in un’unica direzione. 
Questa sinergia tra intenzionalità costituente e sensibilità proprio- ed 
esterocettiva è resa possibile dal ruolo giocato dal corpo, che diventa il 
primo noema di una coscienza vigile e impossibilitata a trasmettere le 
proprie direttrici alle membra, più non adatta a prendere il mondo, che 
appare distante e non più alla mano (Zuhanden), ma che si può solo 
guardare a distanza, come qualcosa che scorre davanti, su di un piatto 
video (Vorhanden). È una situazione in cui il mondo non è più alla ma-
no, ma si ostende davanti alla mano, un mondo che non si presenta più 
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convesso, per la concavità della mano. Saranno poi proprio i corpi degli 
altri, costituiti dal paziente prima in modo persecutorio e poi pian piano 
sempre più affettivo, a mediare la riappropriazione del mondo.  

Giocherà un ruolo importante in questa rifamiliarizzazione anche la 
costituzione di un’atmosfera affettiva, impregnata di immagini forte-
mente radicate nell’identità storica nel paziente, nella sua infanzia, fin 
quasi alla ricostituzione del suo luogo natio. Ma giocherà un ruolo deci-
sivo soprattutto la funzione del toccante e del toccato, della carezza, 
della ridefinizione dei confini tra io e mondo: è interessante così segui-
re il percorso di una intenzionalità che si fa strada attraverso il corpo65. 
Il lavoro dell’intenzionalità è pertanto costretto a passare per la corpo-
reità, che fa da specchio al mondo: «I disturbi dell’ipseità […] interes-
sano palesemente o sommessamente l’esperienza della corporeità, visto 
che, come sottolineano ancora una volta Parnas e Coll. (1998), la con-
sapevolezza di sé è fondata sul corpo, ed è il corpo il soggetto della pre-
riflessiva consapevolezza di Sé» (A. Ballerini). 

L’esserci, dunque, è sempre embodiment (Zaner, 1964) ed è in que-
sto senso che «i confini del corpo sono una frontiera» (Merleau-Ponty, 
1945). Lo stato d’animo che esala dal corpo cadavere diventa la chiave 
di volta dell’intera decifratura della realtà. Più è potente l’intonazione 
emozionale e più l’oggetto intenzionato perde le sue proprietà estesio-
logiche ed è così che in questi casi si può parlare di “cristallizzazione 
atmosferica”, soprattutto per quanto concerne il tema persecutorio. La 
passività del paziente, la sua fragilità, il suo essere alla mercé di un per-
sonale sconosciuto che lo manovra, il non avere accesso poi alla mobi-
lità del proprio corpo, favorisce la cristallizzazione persecutoria su al-
cune figure, in particolare sull’infermiera Maria. Il risalto fisiognomico 
di un oggetto ha a che fare con la coscienza che lo intenziona ed il 
campo di preparazione è il fondo di slittamento della percezione fisio-
gnomica. 

Il mondo del sentire, in virtù di queste dimensioni, è immediatamen-
te mondo del paesaggio, mondo dello spazio vissuto ed il paziente, an-
che nel nostro caso, proprio perché è attiva l’epochè, non riesce a riarti-
colare il confine tra paesaggio e geografia. La geografia, infatti, pertie-
ne all’atteggiamento naturale, il paesaggio è invece l’eidos che esprime 
il “mondo della vita”, il paesaggio è il fenomeno allo stato puro. Se è 
vero che – secondo Calvi – l’angoscia ha una potente azione smonda-
                                                           
65 Sulla per-carnazione (Verleiblichung) dell’intenzionalità costituente ha scritto 
pagine intensissime Lorenzo Calvi, a proposto della prassi mimetica. In questa ac-
cezione Calvi elabora uno schema secondo cui l’accordo propriocettivo tra due 
corpi che si incontrano schiude il progressivo reciproco orientarsi empatico delle 
coscienze e delle simmetriche intenzionalità costituenti. 
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nizzante, è allora proprio dalla profonda disorganizzazione e successiva 
riorganizzazione degli apriori spaziotemporali che si viene a costituire 
il mondo del paziente: il nuovo mondo-della-vita prende il posto della 
terra incognita. Il paziente lo popola quindi di figure e luoghi a lui fa-
miliari: gli sposi, il cacciatore, i fiumi, le colline, le canzoni, le campa-
nelle, tutte icone della propria infanzia nella terra natia. Qui si incardi-
nano i piani che Ballerini distingue come “individuale storico” e “im-
personale biologico”. L’impersonale biologico concerne la forma del 
vissuto, gli apriori che costituiscono trascendentalmente il mondo, 
l’individuale storico è quanto di proprio il paziente utilizza per coloniz-
zare ed abitare quel mondo.  

Il tempo vissuto di questo ricostituito “mondo della vita” è inizial-
mente bloccato su una presentificazione del passato, un passato appar-
tenente alla giovinezza del paziente, ovvero una sorta di attualizzazione 
rigida del passato nel presente. L’attualizzazione del passato ingorga la 
husserliana consecutio temporum, per cui il passato non può più essere 
storicizzato ed il futuro non può accadere. La retensio occupa la prae-
sentatio e blocca la protensio. L’occupazione del passato remoto nel 
presente esclude la rappresentazione del passato prossimo e quindi lo 
spazio geografico soccombe in favore del ricostituito paesaggio della 
propria infanzia. Le figure sanitarie vengono iscritte dentro questo 
mondo, impersonando dei ruoli umani tipici. Tuttavia questa presentifi-
cazione bloccata al passato consente al paziente di riappropriarsi della 
propria identità, ovvero di ricominciare ad assaporare il mondo nuovo 
secondo la sua modalità primigenia e familiare; è questo un modo per 
assimilare, per rendere l’alter più simile possibile a qualcosa di antica-
mente e a lungo sperimentato. Un modo per recuperare la confiance con 
il mondo, intonazione che non può mai essere recuperata in un ambien-
te con i caratteri di una terapia intensiva. Questo lavoro di deformazio-
ne spaziotemporale dà al paziente il tempo di recuperare la filogenesi 
nell’ontogenesi. 

È interessante così notare come il mondo ricostituito dal paziente 
presenti una sua coerenza interna e non sia affatto disarticolato e disor-
ganizzato, come si presenterebbe invece in condizione di delirium. La 
modificazione dello spazio vissuto induce nel paziente un carattere di 
evidenza tale da rendere i contenuti impermeabili ad ogni critica, anche 
per lungo tempo dopo gli eventi critici. Il lavoro trascendentale da parte 
delle modificate categorie spaziotemporali, si espleta nella sua forma 
più compiuta, nella costituzione di un mondo privato, o mondo proprio. 
A mano a mano che il corpo viene scongelato, il paesaggio si modifica. 
Il mondo sembra tornare alla mano. La sintonia si ripristina. 
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La persistenza, per circa due mesi dopo la dimissione dalla rianima-
zione, del carattere di evidenza dell’abnorme esperienza vissuta, sotto-
linea la diversità dell’esperito da quelle dimensioni definite come rêve-
rie, oppure stato sognante, sogno. All’uscita da queste dimensioni, in-
fatti, il soggetto ha chiara la percezione dell’avvenuto slittamento dello 
stato di coscienza. Il soggetto ridiventa titolare della critica, immedia-
tamente archiviando la pregressa recente esperienza vissuta come un 
abbrivio del sogno. La parentela dell’esperienza vissuta del paziente P., 
invece, è più prossima a quella dello stato delirante-allucinatorio che, 
proprio per le caratteristiche costitutive della realtà cui costringe, pre-
senta una forza di persistenza e di penetrazione anche dentro e dopo il 
recupero della capacità critica. 
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EVANESCENZA DELL’APPARIRE 
NELL’IMMATURITÀ AFFETTIVA 
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Chi oggigiorno può ancora dire che la sua collera sia 

davvero la sua collera, quando tante persone ci met-

tono bocca e ne sanno più di lui? S’è creato un mon-

do di qualità senza uomo, di esperienze senza colui 

che le vive e paradossalmente sembra quasi che l’uomo 

non possa più avere alcuna esperienza privata. 

Musil, 1942 
 
 
 
 
 
Ritrovandoci a lavorare insieme all’interno di un piccolo servizio di 
psichiatria sperso nella provincia fiorentina, ci è accaduto spesso di ef-
fettuare incontri con pazienti che disarticolano la ben nota ed acquisita 
nozione che in psichiatria sia possibile, in pochi minuti, formulare 
un’ipotesi diagnostica che orienti l’intervento terapeutico (Ballerini, 
1997): in effetti a più riprese ci è capitato di iniziare, proseguire e con-
cludere dei colloqui al termine dei quali non ci sia stato dato modo di 
definire in modo naturale, evidente e scontato una diagnosi, per quanto 
approssimativa possa essere quando formulata in occasione di un primo 
incontro. In effetti, più volte siamo stati spiazzati dalla vaghezza, 
dall’indefinitezza e dalla difficoltà a definire le caratteristiche della per-
sona che si trovava seduta di fronte a noi: questo annebbiamento del 
campo conoscitivo è divenuto tanto più evidente nel momento in cui, di 
fronte a pazienti con uno stile di muoversi nel mondo segnato dalla 
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immaturità affettiva, avessimo tentato di raggiungere una bozza di o-
rientamento diagnostico inseguendo ogni singolo ingrediente attraverso 
uno spezzatino di sintomi e criteri da ricomporre ed amalgamare in un 
precostituito profilo diagnostico. 

Di fronte a situazioni di immaturità affettiva, una volta di più ed una 
volta ancora, ci siamo resi quindi conto di come possa esserci utile, 
proprio in senso pratico (e non di riflessione pseudofilosofica1 postuma 
e posticcia) nell’attività clinica quotidiana, un approccio di tipo feno-
menologico che ci sostiene nel mettere in luce caratteristiche talmente 
banali, evidenti e scontate da non essere più riconosciute come essen-
ziali e nucleari. Siamo quindi dell’idea che per cercare di meglio com-
prendere la nozione di immaturità affettiva sia necessario partire pro-
prio dalle sensazioni, dalle percezioni, dall’atmosfera in cui avviene 
questo incontro, cercando di mettere a fuoco la globalità di come esso 
avvenga e si strutturi, non tanto la particolarità di che cosa si palesi ai 
nostri occhi. 

 
 

I. PSICOPATOLOGIA DELL’IMMATURITÀ 
 
Troppo spesso ricondotta e troppo facilmente liquidata all’interno di 
una condizione di insufficienza mentale (il concetto di débilité mentale 
secondo Ey, Bernard e Brisset, 1960), la condizione di immaturità af-
fettiva merita un’attenta disamina psicopatologica per l’impatto che tale 
modus operandi e – verrebbe da aggiungere – modus percipiendi et vi-
vendi, imprime in molte relazioni interpersonali: a nostro modo di ve-
dere, la costellazione espressiva dell’immaturo può palesarsi da una 
parte in modo sfumato, sordo e anodino con atteggiamenti suggestivi di 
un «restringimento dell’interesse su se stesso […] o nell’ambito limita-
to delle proprie attività e dei propri piccoli profitti, un egoismo molto 
particolare fatto di suscettibilità, di vanità e di testardaggine» (Ey, Ber-
nard e Brisset, 1960) che per lungo tempo rimangono nell’ombra e nel 
tipico limbo indistinto oppure emergono in modo più vistoso ed impre-
visto con una «scarica brutale della propria tensione emotiva facilitata 
da instabilità istintivo-affettiva, tensione aggressiva e rigidità (inibizio-
ne, opposizione, testardaggine, sfida e disinteresse), meccanismi di 
maldestro compenso» (id.). 

                                                           
1 Il rimando, qui evidente, è al «rischio di cadere in un manierismo pseudofilosofi-
co e criptopsicologico» a cui accenna Calvi (2005). 
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La nozione di immaturità affettiva, cara alla psicopatologia di lingua 
francese e spesso accostata a quella di disarmonia evolutiva2, «rinvia ad 
un insieme di condotte segnate in particolare dalla difficoltà di control-
lare le emozioni, la loro intensità e la loro labilità, dalla difficoltà a tol-
lerare la frustrazione, la dipendenza affettiva, il bisogno di sicurezza, la 
suggestionabilità» (de Ajuriaguerra e Marcelli, 1982) ed è progressi-
vamente svanita dalla terminologia clinica, soppiantata da quella di strut-
tura borderline di personalità o dai generici disturbi dell’adattamento, che 
tutto inglobano e nulla fanno comprendere se ci si limita alle definizioni 
del «DSM, questo libretto delle contravvenzioni… che a me, me pare 
più un manuale de botanica» (Callieri3). 

Al di là delle classiche descrizioni, il termine di immaturità affettiva 
ci fa pensare a qualcosa (di ancora non meglio definito) che sta matu-
rando, come un frutto che sia ancora verde ovvero un frutto che, rag-
giunte le dimensioni ed il volume definitivo, ha tuttavia ancora bisogno 
dell’apporto dei raggi solari, della linfa che lo nutra attraverso gli ele-
menti provenienti dal terreno (base di appoggio, ma anche fonte di ele-
menti essenziali per lo sviluppo) e che necessita sempre del calore del 
sole affinché la polpa si ammorbidisca, si arricchisca di zuccheri e as-
suma una colorazione più accattivante. 

Proseguendo in questi rimandi metaforici, sulla base di esperienze 
cliniche siamo stati indotti ad associare l’incontro con la persona imma-
tura alle sensazioni che si provano assaggiando un frutto verde, per 
l’appunto non-maturo, cioè immaturo: rimaniamo sorpresi non soltanto 
per l’assenza di gusto e zucchero, ma anche e soprattutto per il fatto che 
questo frutto, non ancora maturo, non abbia un sapore definito. Viene 
ad essere quindi caratterizzato e descritto perché percepiamo qualcosa 
di differente, di non usuale, di impoverito perché “non ha alcun sapo-
re”: il frutto verde si limita ad aderire ai nostri denti e al palato, impe-
dendoci nell’immediato di distinguere il gusto di qualsiasi altro alimen-
to, in quanto “corrompe” e svia le abituali capacità percettive.  

Questa rappresentazione metaforica dell’immaturità come un frutto 
verde ci conduce a riflettere su un aspetto chiave dell’incontro con la 
persona immatura: ci ritroviamo, colloquio dopo colloquio, in una con-
dizione di attesa, di attesa che qualcosa avvenga, mantenendoci fidu-

                                                           
2 Porot e Parma (1996) ne individuano come elemento centrale «una discordanza 
tra uno sviluppo intellettivo soddisfacente ed uno sviluppo affettivo non raggiunto 
[… a cui consegue] una debolezza, una insicurezza, una manipolabilità ed una 
dipendenza eccessive che prendono spesso la forma di una fissazione emotiva 
eccessiva alle figure di riferimento». 
3 Relazione presentata al Corso Residenziale di Psicopatologia Fenomenologica, 
Figline Valdarno, 2008 . 
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ciosi di assistere ad una trasformazione. Siamo in attesa di ciò che potrà 
avvenire: il frutto non è ancora maturo, ma noi aspettiamo che lo sia. 
Nonostante constatiamo come nella situazione attuale la persona imma-
tura presenti un modo di essere al mondo caratterizzato dalla non evo-
luzione – l’essere in una condizione di arresto, di immobilità – tuttavia 
conserviamo la speranza che, presto o tardi, il processo di maturazione 
possa progredire. Talvolta, ci sentiamo meno fiduciosi quando questa 
stasi dell’immaturo evochi una regressione: in effetti Minkowski (1966) 
propone una definizione del “ritardo affettivo” (arriération affective) 
«sia come una fissazione ad uno stadio anteriore dell’evoluzione (attac-
camento al passato infantile) che determinerà, di conseguenza, delle 
particolarità del comportamento; sia come una regressione, sotto 
l’influenza di un qualsiasi fattore patogeno, a dei periodi del passato, 
sia individuale che ancestrale». Questi aspetti del modo di apparire 
dell’immaturità, cioè di essere una persona in fieri, potenzialmente in 
corso di divenire qualcuno d’altro, si ricollega ad un altro aspetto cen-
trale nella relazione con l’immaturo, ovvero l’aspetto torbido, nebuloso 
del suo statuto identitario. 

La persona immatura si muove nel mondo manifestando una certa 
leggerezza che non permette di coglierlo in profondità e ci offre 
l’impressione di una consistenza molle che lo rende impalpabile. Que-
sto aspetto lo differenzia dalla nevrosi psicastenica, in cui la pesantezza 
rende il soggetto bloccato e ancorato al suo mondo, senza determina-
zione a sfuggire da tale situazione. Il soggetto immaturo è sfuggente e 
vaporoso nel contatto: spesso questo si accompagna ad un eloquio che 
lascia trasparire una grande ingenuità naïf. Le caratteristiche di impal-
pabilità ci inducono a seguire le tracce della persona immatura in 
un’atmosfera di rarefazione, come quella che ritroviamo nel testo di 
Musil L’uomo senza qualità. 

In questo testo ambientato nell’atmosfera brumosa di una Vienna 
dall’atmosfera fin de siècle (nonostante sia ambientato nel 1913), il pro-
tagonista Ulrich è un coagulo di qualità o, meglio ancora, di “proprietà” 
– secondo la traduzione letterale del termine tedesco Eigenschaften – 
senza soggetto: Ulrich è un uomo che se «avesse dovuto dire chi fosse 
realmente, si sarebbe trovato in imbarazzo perché […] fino ad allora 
non aveva mai esaminato se stesso se non nello svolgimento di un 
compito e in relazione ad esso» (Musil). Come sottolinea bene Tatos-
sian (1988) Ulrich è un “uomo del possibile” che alla fattualità e alla 
attualità della realtà predilige una realtà iper-aperta, indefinita e peren-
nemente in fieri del possibile. 
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Ben inteso che non è nostra intenzione proporre un’interpretazione 
psicologica del testo di Musil4, ma soltanto sottolineare come il mondo 
in cui vive l’immaturo abbia dei punti di prossimità con questo mondo 
contrassegnato dal “senso del possibile” descritto dall’Autore. Ai nostri 
occhi prima disorientati, il testo di Musil permette adesso di cogliere 
come gli immaturi possano essere visti come “uomini del possibile”: 
«La vita di questi uomini della possibilità è tessuta […] con un filato 
più sottile, con un filato fatto di fumo, immaginazione, fantasticherie e 
congiuntivi: quando un bambino manifesta una simile tendenza, gliela 
si fa passare con metodi energici e, davanti a lui, quegli individui ven-
gono definiti visionari, sognatori [… nonostante] la mancanza del senso 
del reale sia una vera e propria deficienza» (Musil) e riescono a muo-
versi nel mondo con estrema disinvoltura intersecando l’esistenza degli 
altri senza un apparente impatto emotivo. 

Viene allora da chiederci: per quale motivo l’immaturo ci appare co-
sì inafferrabile, che cosa determina questa qualità di essere impalpabile, 
“fumoso”? 

Recuperando una riflessione cara a Georges5, potremmo rintracciare 
se non un primum movens perlomeno un elemento concomitante rap-
presentato dall’attitudine di “non investimento o di carente investimen-
to nei ruoli” da parte degli immaturi che si ritrovano in un mondo della 
istantaneità, della immediatezza nel senso di non-mediato, in una dimen-
sione temporale in cui il passato non è sedimentato, non ci si riconosce in 
un ruolo (sociale, identitario, relazionale) preciso ed i giorni a venire non 
sono considerati come rilevanti, cioè un mondo connotato dalla instabili-
tà, l’inconsistenza e, talora, da atteggiamenti di capricciosità.  

 
 

II. APPARIRE ED APPARENZA DELL’IMMATURO 
 
Nel momento in cui teniamo conto di questa difficoltà dell’immaturo ad 
investirsi in un ruolo, potremmo immaginarcelo di primo acchito come 
una persona con un guardaroba molto vario e se dovessimo gettare uno 

                                                           
4 In occasione dei corsi alla Faculté de Lettres di Ginevra nella primavera del 
2000, nelle sue lezioni al “Diplôme d’Etudes Superieures – La phénoménologie et 
les approches cognitives de l’homme”, Jean Starobinski stigmatizzava la tendenza 
a psicologizzare e interpretare con superficialità in senso psicologico ogni testo 
letterario. 
5 «L’immaturo non ha acquisito la ruolità [roléité] che permette di tratteggiare i 
compiti [cahier de charges] di ogni ruolo. Non essendo stati acquisiti come ruolo, 
il soggetto in modo ingenuo o saggiamente non fa nulla per abitarli» (Charbonneau, 
2010). 
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sguardo nel suo armadio potremmo forse pensare di trovarvi scheletri, 
così come degli abiti da cerimonia, dei vestiti sportivi, un abito nuziale, 
delle vesti da eterno adolescente o una tenuta sadomasochista. 

In realtà, a ben guardare, la condizione umana dell’immaturo ci ap-
parirà ancora più complessa in quanto non si tratta tanto e soltanto di 
una questione di assortimento di vestiti o di maschere che nascondono 
l’individuo che le porta – come descritto da Pirandello in Uno, nessuno, 
centomila – con la finalità di non farsi riconoscere, quanto piuttosto 
qualcuno il cui statuto identitario è sempre parziale ovvero, parafrasan-
do il titolo del romanzo di Musil, potremmo riscontrare un mélange di 
proprietà senza uomo (che ne sia portatore). 

La rappresentazione metaforica dell’apparire dell’immaturo non ci 
sembra quindi quella di una materia allo stato fluido che rinvii alle sug-
gestioni della società liquida di Bauman, quanto piuttosto ad una nebu-
losa gassosa, impalpabile, inafferrabile, difficilmente aggirabile e circo-
scrivibile, dai contorni sfumati: fin dal primo colloquio (che questo av-
venga in un non-luogo, in un non-setting come un chiassoso e caotico 
corridoio del pronto soccorso o all’interno di un ambulatorio in qualche 
periferico centro di salute mentale) i contorni così poco definiti ci indu-
cono a cogliere non tanto singoli particolari (mozziconi di sintomi e 
segni così cari ad una semiologia psichiatrica appiattita su quella medi-
ca) quanto la visione d’insieme, tenendo bene a mente il precetto feno-
menologico (se mai ci possano essere “precetti” per un fenomenologo) 
più volte ricordato da Calvi «che l’individuazione di una qualità perso-
nale implica la messa tra parentesi di tutta una serie di dati percettivi 
per lasciare il posto ad un’intuizione di globalità» (1990; ora in 2005, p. 
124). 

Piuttosto che valorizzare una disposizione a cogliere nella persona 
che abbiamo di fronte un ventaglio di sintomi e segni la cui presenza 
ricondurrebbe ad una diagnosi secondo lo stile delle scienze mediche, 
riteniamo che sia più utile insistere su rappresentazioni metaforiche 
dell’incontro con il paziente così come precisare il modo con cui 
quest’ultimo ci appare. 

La direzionalità dei movimenti dell’immaturo risulta ai nostri occhi 
ondivaga, non lineare, segnata da imprevedibilità e rapide accelerazio-
ni. La struttura temporale tipica è l’immediatezza: si assiste ad un oscu-
ramento dell’avvenire, il domani seppur presente (a differenza del me-
lanconico) risulta talmente lontano da non assumere rilevanza rispetto 
alla concretezza, alla fatticità e all’attualità del presente. Più che un 
progettare (desideri, obiettivi, mete) verso ed in vista del futuro, abbia-
mo l’impressione che nell’immaturo si verifichi un lasciarsi-proiettare, 
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lasciarsi-trascinare, con incuranza “si lascia essere” da quel qualsiasi 
(accadimento, partenaire o partner) che sarà.  

Se la temporalità dell’immaturo è dunque connotata dall’immediatezza, 
la spazialità è caratterizzata dall’esperienza di uno spazio che ora solle-
cita un senso claustrofobico di coartazione, ora al contrario talmente 
diffuso, senza limiti, da favorire un senso di spaesamento da cui allon-
tanarsi indipendentemente dalla direzione intrapresa. L’impressione è 
che l’importante per l’immaturo non sia tanto il percorso o la direzione 
del movimento, quanto il fatto di evitare la stasi, l’arresto, dovendo ri-
manere quindi sempre in movimento (in senso di esperienza vissuta), 
evitando sempre e comunque, come una sorta di imperativo categorico, 
di tornare indietro e tantomeno tornare sui propri passi. 

 
 

III. LA MELANCONIA OVVERO IL FRUTTO PROIBITO 
PER L’IMMATURO 

 
«Non vi è alcuna serietà [gravité] d’esistenza negli immaturi» – ci ri-
corda Charbonneau (2010) – in quanto «la loro ipseità non è mai stata 
investita in alcun ruolo»: da questo punto di vista, nel caso vi fosse un 
fallimento di ruolo, questa non richiamerebbe alcun sprofondamento, 
ben presto un nuovo “quasi ruolo” sarebbe messo in campo. 

Vorremmo soffermare la nostra attenzione su questo aspetto: “alcu-
na serietà d’esistenza”. In effetti l’immaturo non prende sul serio quel-
lo che fa, quello che vive e, naturalmente, quello che prova. Una situa-
zione tipica potrebbe essere – ad esempio recuperando Gabriel Marcel 
(1935) – quella che per l’immaturo la paternità è “avere” dei figli e non 
“essere” padre e sentirsi affettivamente padre. 

Questa considerazione ci fa pensare ad una situazione vissuta duran-
te una festa di compleanno presso alcuni amici a Roma: un bambino di 
otto anni chiede al padre, uomo di 45 anni, un bicchiere d’acqua sen-
tendosi bruscamente e freddamente rispondere da quest’ultimo: «Ma 
allora, hai otto anni, non riesci a prendertelo da solo il bicchiere 
d’acqua?». Siamo rimasti sorpresi, esterrefatti dalla completa assenza di 
risonanza affettiva nella risposta del padre, soltanto flatus vocis pro-
nunciato da qualcuno che prova fastidio per essere investito e calato nel 
ruolo di padre (accudente).  

Su questa base, siamo dell’avviso che l’evanescenza dell’identità di 
ruolo nell’immaturo si ricolleghi ad una radicale ibernazione degli af-
fetti o, ancor più, ad un disancoraggio dell’azione dagli affetti e dai sen-
timenti. Non si tratta di alessitimici, nonostante che spesso questa possa 
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essere una caratteristica secondaria di queste persone, ma una sorta di 
scivolamento dal mondo affettivo.  

L’immaturo è distante, distante affettivamente dal ruolo in cui la vita 
lo getta. Se da una parte la persona immatura si avvicina a quella isterica 
per la quale il ruolo messo in gioco può essere svuotato dall’emozione e 
assistiamo a una «debole identificazione con questi ruoli o, più preci-
samente, a una distanza che hanno in rapporto a questi ruoli» (Kraus, 
1991), tuttavia se ne differenzia in quanto non sono individuabili gli 
elementi di centralità, di visibilità, di plasticità della posa tipici delle 
forme di presenza isterica. 

L’immaturo manifesta difficoltà a percepire e anche gioire del nu-
cleo affettivo insito in ogni identità di ruolo: la matrice affettiva che 
alimenta l’identità di ruolo è devitalizzata e messa sotto silenzio. 

Abbiamo visto come tutte le strategie dell’immaturo gli permettano 
di evitare la depressione: che cosa avviene allora più precisamente? 

Gli immaturi non raggiungono lo sprofondamento depressivo in quan-
to, per poter sprofondare in un abisso melanconico, è necessario che il 
ruolo identitario abbia aderito in profondità con l’identità dell’ipse «che 
permette la permanenza ultima a se stesso dell’individuo» (Charbonneau, 
2010), ma sviluppano una sorta di corto circuito di disperazione da cui 
sfuggire con un passaggio rapido all’atto, deliberatamente anticonserva-
tivo (intossicazione con farmaci, flebotomia), oppure con condotte pa-
rasuicidarie (ad esempio estrema disinvoltura nella guida di autoveicoli 
– secondo Taglialatela, 2017).  

L’immaturo non riesce a concedersi franchi episodi depressivi, non 
soltanto la depressione melanconica ma anche le forme depressive reat-
tive o relazionali: è soggetto a bouffées di frustrazione, a rigurgiti di 
disperazione che sono caratterizzati da un movimento centripeto che 
allontana dal nucleo matriciale da cui tale malessere è scaturito. La di-
sperazione dell’immaturo non sedimenta, ma rimane sempre a fluttuare 
e gorgogliare nella tipica indefinitezza di chi la esprime. 

Giunti a questo punto, potremmo chiederci quale sia la coloritura af-
fettiva e i sentimenti rintracciabili nella persona immatura.  

 
 

IV. I SENTIMENTI 
 
La prima impressione che riceviamo difronte ad una persona immatura 
potrebbe essere quella di un vuoto, volatilità e povertà di tratti affettivi 
caratterizzanti. 
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In realtà il vuoto non è espressione di vacuità o assenza di vissuti ma 
indice, spesso, di esperienze non comunicabili quali ad esempio la gelo-
sia, l’invidia (Di Piazza e Dalle Luche, 2001), la frustrazione, l’impotenza.  

Il sentimento d’impotenza che alberga nell’immaturo e le rare, pun-
tiformi prese di coscienza sul proprio modo di essere, lo pone sempre 
sul margine di un abisso: l’immaturo si percepisce all’interno di un vor-
tice che lo stravolge, lo sballotta e trascina in una condizione di passivi-
tà. Non può fare altro che subire questa condizione, non arrivando af-
fatto a gestirla: non è possibile cambiare direzione, invertire la marcia, 
tutto è perduto (al punto che talora, seppure con scarsa determinazione, 
avvengono agiti anticonservativi). Gli accadimenti (che siano vitali o 
meno) sono vissuti come irreparabili e immodificabili: le lamentele 
degli immaturi nel momento in cui inclinano alla disperazione sono in-
farcite di asserzioni che rinviano ad una perdita reale, immaginaria o 
soltanto potenzialmente possibile, ma con impatto devastante sulla per-
sona immatura, assumendo solitamente la forma di un “ormai non c’è 
nulla da fare”, “tutto è andato perduto”, equivalenti all’apodittica ed 
elegante espressione francese “rien va plus”, suggestiva di una parteci-
pazione ad una sorta di roulette della vita. Tuttavia, molto presto, que-
sta atmosfera angosciante di irreparabilità scompare lasciando spazio ad 
un atteggiamento di attesa disinteressata: l’immaturo allora replica alle 
nostre domande con un repertorio di risposte che vanno da un “non so”, 
“affari miei, capito!” a un rude “me ne frego”, “me ne sbatto”. Tutte 
queste espressioni rappresentano un tentativo di messa a distanza 
dell’altro oppure di sfida quando assumono tonalità rivendicative e 
provocatorie nei confronti di chi ha posto la domanda. 

Quando affiora, il sentimento di solitudine, qualunque sia il contesto 
di vita, irrompe in modo drammatico, ben percependo il soggetto la 
lontananza dagli altri, favorita da quell’«egoismo molto particolare de-
finito dalla suscettibilità, dalla vanità e dalla testardaggine» (Ey, Ber-
nard e Brisset, 1960), aspetti tipici dell’immaturo. 

Se la sofferenza del melanconico si traduce in un appello che assu-
me la forma espressiva del lamento che, in quanto tale, «presuppone la 
presenza di un soggetto capace di decentrarsi almeno momentaneamen-
te dalla propria sofferenza» (Tatossian, 1989), nel caso dell’immaturo 
prevale o il silenzio o un “vagabondare” dell’atto di parola che schiva 
le emozioni e gli affetti. Nell’immaturo la disperazione non si traduce 
in lamento con la connotazione di “appello all’altro e al suo aiuto”, 
quanto assume la coloritura di un’espressione furiosa e frustrata “contro 
l’altro, contro il destino” (Tatossian, 1989): è proprio in questo frangen-
te, in questa veemenza rabbiosa che possiamo cogliere i vissuti più ge-
nuini dell’immaturo. Sarebbe un primo passo verso il fallimento se 
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l’intervento terapeutico si limitasse a stemperare questa esperienza di 
rabbia attraverso trattamenti psicofarmacologici che possono rabbonire 
il paziente, ricondurlo a un’attitudine pseudo-normale, ma non aiutarlo 
ad essere consapevole dell’esperienza che ha vissuto. Se non si valoriz-
za la genuinità della rabbia provata dall’immaturo si rischia di indurlo 
ad essere ancor più disinvolto6 nel senso non soltanto di non-coinvolto, 
ma attitudine di recepimento passivo di ciò che accade, con impatto 
affettivo impalpabile, una “disinvolta superficialità” (Callieri, 2006): 
parafrasando un’espressione calzante di Tatossian (1984), abbiamo 
l’impressione che l’immaturo accolga “l’esperienza vissuta in mancan-
za di meglio”. 

 
 

V. L’IN-SOFFERENZA7 
 
Potremmo adesso chiederci quali siano le caratteristiche del malessere 
dell’immaturo e potremmo porci la seguente domanda: «Ma allora, 
l’immaturo soffre?». 

Abbiamo l’impressione che la disperazione provata dall’immaturo 
rientri nel registro della in-sofferenza piuttosto che in quello della sof-
ferenza: in effetti siamo dell’idea che nel caso dell’immaturo non tanto 
assistiamo a delle manifestazioni di sofferenza come quelle che pos-
siamo ritrovare nel depresso melanconico quanto, il più delle volte, ab-
biamo colto e cogliamo una condizione di in-sofferenza nei confronti di 
tutto e tutti. Se da una parte la condizione di sofferenza melanconica è 
caratterizzata dalla coagulazione dell’azione e di ogni movimento inten-
zionale, da una dimensione di passività, di staticità e stabilità nel tempo, 
di siderale glaciazione degli affetti che è ben manifesta e visibile alla luce 
del sole, dall’altra noi riconosciamo nell’immaturo l’incapacità ad accet-
tare la propria condizione di statico malessere e di insofferenza, la diffi-
coltà a sostare nei pressi di questo tipo di esperienza vissuta: l’immaturo 
non rimane passivo né tantomeno fermo o incarcerato in se stesso ma, e 
fosse anche in modo inconsulto, si ribella a questa condizione di sotterra-
nea ed agonica condizione esistenziale.  

                                                           
6 Sulla nozione di “disinvoltura” rinviamo all’eccellente Tesi di Dottorato di Carla 
Taglialatela, Conscience de rôle et personnalités pathologiques. Analyse de la 
désinvolture, presentata il 9 febbraio 2017 presso l’aula magna dell’Université 
Paris 7 Denis-Diderot. 
7 Quest’analisi del fenomeno “in-sofferenza” è stato presentato e discusso in occa-
sione del I Corso Base di Psicopatologia Fenomenologica – Scuola di Psicoterapia 
e Fenomenologia Dinamica di Firenze nell’anno 2010. 
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Sulla base di questi presupposti, l’in-sofferenza che riscontriamo nella 
condizione di immaturità affettiva non ci appare come una ricerca di cen-
tralità nel campo intersoggettivo, quanto piuttosto una sorta di “buco ne-
ro” che risucchia, modella e plasma ogni aspetto della vita psichica 
dell’immaturo: come ci suggerisce il prefisso “in”, nel caso di una situa-
zione di in-sofferenza assistiamo a un movimento che va dall’esterno 
all’interno, un movimento centripeto (una volta ancora a differenza della 
persona isterica in cui, al contrario, si assiste a un movimento centrifugo). 

In ogni modo, in occasione delle separazioni e delle interruzioni di 
relazioni affettive o di amicizia a cui può andare incontro l’immaturo, 
l’insofferenza si insinua in modo sordo tra le maglie dei suoi vissuti: 
nonostante sia apparentemente oltrepassato e superato in modo anodino 
e indolore l’impatto dello sfilacciamento della relazione amicale o amo-
rosa, repentinamente ed imprevedibilmente il silenzio (affettivo) viene 
lacerato da un agito rabbioso, da una protesta vibrante, da una prostra-
zione inconsulta, espressione di attitudini di ambivalenza e ambiguità 
affettiva. In effetti, questo spike, questo andamento a tutto o nulla si 
verifica con tanta maggiore evidenza nel momento in cui la matrice af-
fettiva dell’immaturo è alimentata dall’ambivalenza e dall’ambiguità: 
in questi casi, all’interno di quelle che Dalle Luche e Bertacca (2007) 
definiscono relazioni affettive intense si coglie come «il dolore che at-
traversa, accompagna e succede a questo tipo di separazioni tende ad 
occultarsi ed incistarsi nel tempo, ma non passa mai; assume una forma 
subdola e sotterranea, si colloca in una dimensione atemporale e impo-
ne croniche misure difensive che, quando falliscono, riattivano e risto-
ricizzano il movimento di frattura tra i partner. I rapporti nei quali si 
introducono l’ambivalenza e l’ambiguità, pur trasformandosi nel tempo 
e perdendo il loro carico di sofferenza, tendono ad avere una durata 
infinita» (Dalle Luche e Bertacca, 2007). 

Nonostante non tutti gli immaturi siano ambivalenti e ambigui, tut-
tavia l’ambivalenza e l’ambiguità – a nostro avviso – possono rappre-
sentare un ingrediente cardine non soltanto nelle modalità espressive di 
tale modo di essere nel mondo, ma anche fulcro di intervento psicotera-
peutico, purché non si rimanga nella asserzione vaga che “ogni crisi 
porta ad un cambiamento”, senza indagare su quale matrice personolo-
gica si sia sviluppato questo evento critico. 

In effetti, di fronte alla persona con modalità immature, riteniamo 
che come primo passo sia opportuno disassuefarsi dalla lettura del 
comportamento alla stregua di un’immagine del paziente come mero 
“portatore di sintomi” quanto sia necessario intervenire proprio sulla in-
sofferenza, vissuto matriciale: occorre quindi, rifacendosi alle parole di 
Sassolas (2014) tenere bene a mente come «ogni uomo che soffre non è 
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soltanto un portatore di sintomi ed un consumatore di cure, ma anche e 
soprattutto un soggetto dotato di una vita psichica» con cui confrontarci. 

Spesso la “ribellione insofferente” (frustrata ed intollerante) dell’im-
maturo assume forme che non portano a nulla e che hanno la coloritura 
di sterile risentimento rappresentabile come un pesticcio sul posto non 
evolutivo, che non favorisce nessun cambiamento nella vita del sogget-
to, esistenza segnata dalla non evoluzione per incapacità ad assumersi 
la responsabilità di decisioni. 

Nel suo testo Tre forme di esistenza mancata, Binswanger sottolinea 
che «appropriarsi del mondo vuol dire divenire se stesso, realizzarsi, 
noi diciamo: decidersi»: nella persona immatura riscontriamo il più del-
le volte una impossibilità alla decisione o una incurante indifferenza ad 
assumere un ruolo attivo nel decidere. In effetti, «ogni decisione, sia 
quando si tratti di una scelta limitata sia quando si tratti di una svolta 
per tutta la vita richiede una capacità di ascendere, nel senso trascen-
dentale, una elevazione al di sopra [o, meglio, oltre – aggiungeremo 
noi] la situazione contingente, particolare e presente per rimettere i fatti 
in prospettiva. Elevarsi significa non soltanto apprendere, trovare la 
strada, sapere nel senso dell’esperienza, l’elevazione richiede una deci-
sione, una “presa di posizione” che sono equivalenti a una autorealiz-
zazione, a una maturazione». Nella persona immatura avvengono dei 
cambiamenti di rotta che tuttavia non raggiungono la consistenza di una 
duratura svolta esistenziale, in modo molto prossimo all’alcolista, in cui 
– secondo Guilherme Messas (2014) – assistiamo ad una strenua difesa 
dello status quo, tanto da rendere impensabile una nuova modalità di 
essere, fino al momento in cui non si assiste ad una imprevedibile e to-
tale capitolazione sotto una “pressione pressante” al cambiamento. 

La persona immatura dà l’impressione di non partecipare allo spet-
tacolo della vita, tendendo a rimanere alla finestra ben lontano dal pal-
pitare degli affetti della strada, essendo in difficoltà a prendere una de-
cisione, al punto che non la prende a meno che non si trovi di fronte un 
ostacolo inaggirabile. Allora, andando al cuore di questo problema, po-
tremmo cogliere come essere-nel-mondo insieme ad un altro è un osta-
colo all’essere-in-sé dell’immaturo. L’ostacolo, che sia sotto la forma 
di un limite più o meno rigido o di qualcosa (o qualcuno) che frena o 
modera l’esuberanza e lo straripamento dell’immaturo, viene ribaltato e 
per niente affrontato. Ey, Bernard e Brisset (1960) suggeriscono come 
«esista in questi deboli di spirito una difficoltà più grande, talora 
un’incapacità assoluta a oltrepassare i conflitti». L’immaturo non ama 
gli ostacoli e quando li trova, ad esempio all’interno di relazioni coi 
familiari, è portato ad assumere atteggiamenti di stolido autoritarismo 
con la messa in opera di una parata caricaturale di forza, un abuso arro-
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gante del potere, una prevaricazione nel tentativo di instaurare nuova-
mente una superiorità e un’autorità a cui nessuno più crede o ha mai 
creduto. Chi cerca di imporre il proprio avviso con l’autoritarismo di-
mentica che – come ci ricorda Donfrancesco (2006) – «obbedire (dal 
latino ob audire) è prestare attenzione alle parole di chi si trova “davan-
ti” a noi (ob-), non “sopra” di noi, di chi ci guarda e che noi guardiamo 
negli occhi».  

 
 

VI. LA MORTE 
 
La fascinazione per la morte, percepita come modo per uscire 
dall’impasse e dalla stasi, affiora nella mente dell’immaturo per il quale 
vita e morte non hanno consistenza: in questo contesto il gesto suicida-
rio può rappresentare un modo (uno dei tanti a sua disposizione) per 
confrontarsi e sondare i limiti, sfidando la vita.  

Nell’universo narrativo dell’immaturo il gesto autolesivo è espres-
sione paradigmatica dell’ambivalenza emotiva: riprendendo Codet e La-
forgue, citati da Minkowski (1966), il gesto suicidario nell’immaturità af-
fettiva rappresenta «una sorta di rifugio per poter fuggire la vita e la real-
tà» o, meglio, potremmo dire per ritrovare proprio questa vita e realtà 
perdute.  

La lettura dell’agito suicidario come supporto alle parole, se non so-
stituto delle stesse (Rossi Monti e D’Agostino, 2009), appare accatti-
vante mettendo in rilievo la funzione comunicativa di questa azione 
(parlante): ma nel caso fosse effettivamente ravvisabile nell’atto suici-
dario una finalità comunicativa, tuttavia nell’immaturità il registro co-
municativo appare essere più quello del monologo che del dialogo. La 
curiosità per l’altro è sostituita nell’immaturo da un atteggiamento in 
cui prevale ora la supponenza ora la noia, ora il fastidio per il confronto 
con un interlocutore a tal punto che l’eventuale dialogo è svuotato e 
deanimato: l’immaturo, anche inconsapevolmente, sabota il confronto 
dialogico rispondendo in modo breve e il più delle volte ingenuo ai ten-
tativi di indagine sui suoi vissuti. 

Nello stesso stile rapido di apparire, una volta ottenuto e utilizzato il 
supporto presso un servizio di urgenza medica o psichiatrica oppure da 
parte dei propri prossimi, nelle situazioni di immaturità affettiva si assi-
ste allo svanire repentino dei propositi suicidari al punto che l’agito an-
ticonservativo non viene integrato nella biografia né tantomeno interio-
rizzato: sarà un piccolo episodio impercettibile nella continuità biogra-
fica, al punto che potremmo affermare che l’accadimento “atto suicida-
rio – parafrasando Lanteri-Laura et Gros (1987) – non può entrare nella 
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storia del soggetto”, non si integra nel corso della vita, resta a lato, 
tutt’al più un corpo incluso ben circoscritto. Anche l’esperienza suici-
daria dell’immaturo non giunge a sedimentare e a suscitare in lui una 
narrazione del proprio vissuto, ma tutt’al più gli offrirà un’emozione 
temporanea che sarà presto dimenticata, alla stregua di una parentesi 
incolore nella propria esistenza. 

I membri della famiglia stessa, così come i medici, si trovano spesso 
sconcertati e incapaci di offrire il proprio aiuto all’immaturo che stre-
nuamente negherà, banalizzerà o minimizzerà la propria attrazione per 
la morte. 

Solitamente l’immaturo non riconosce né la propria sofferenza né 
quella altrui ed è ancora più difficile che possa a quel punto riconoscere 
la propria in-sofferenza nei confronti di tutti coloro che vengono ritenu-
ti responsabili della sua sfida alla vita. Anche se dovesse arrivare a co-
municare la propria attrazione per la morte, l’immaturo non prende sul 
serio la rilevanza e l’impatto emotivo di questo valzer con la morte, 
negando a più riprese ogni sofferenza o malessere all’origine del pro-
prio gesto. Molto rapidamente dopo un gesto autolesivo, l’immaturo 
riprende la propria posizione disinvolta e di volatilizzazione della re-
sponsabilità (spesso ricorrendo ad asserzioni che chiudono il discorso 
sul nascere quali: «Non me ne frega nulla se ho rischiato» o, ancora nel 
momento del risveglio nel reparto di psichiatria: «Non ricordo che cosa 
è accaduto ieri, non ricordo che cosa io abbia fatto ma, in ogni modo… 
lo rifarei»).  

Dopo manifestazioni eclatanti e sconvolgenti (per gli altri) di males-
sere che conducono l’immaturo ad un gesto suicidario, la sua sofferen-
za sembra – riprendendo Sartre – “passare sotto silenzio”. La dispera-
zione scompare da un momento all’altro nello stesso modo dei fiumi 
carsici prossimi alla città di Trieste, che si inabissano sotto terra per 
riapparire in superfice più in lontananza, dove meno te lo aspetteresti; 
la disperazione verrebbe così silenziata piuttosto che dipanata e chiarita 
in un vissuto ben definito. 

In effetti, vorremmo sottolineare come il vissuto sia una condizione 
della nostra interiorità che necessita di certi ingredienti per assumere 
corpo e corposità: la sedimentazione, un dispiegamento storico del sog-
getto, la capacità di osservazione di se stesso. Non sarà un caso che il 
termine “vissuto”, espressione del participio passato del verbo “vivere”, 
sia così poco comprensibile alle orecchie dell’immaturo, per il quale il 
passato, essendo già stato e a dovuta distanza, non può suscitare alcun-
ché. È forse per questa difficoltà dell’immaturo, da una parte a rag-
giungere e confrontarsi con i propri vissuti, dall’altra a far sedimentare 
le proprie esperienze, che tolleri male la relazione, ivi compresa quella 
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con un eventuale terapeuta: il colloquio con lo psicologo ed ancor più 
con lo psichiatra è affrontato con imbarazzo, sufficienza se non vero e 
proprio fastidio, mentre può accettare il confronto con il personale in-
fermieristico, seppur soltanto in modo superficiale o per cercare di trar-
ne vantaggio.  

 
 

VII. UNA RIFLESSIONE (TERAPEUTICA?) 
 
La condizione d’immaturità può costituire un’occasione mancata, un 
arresto nello sviluppo affettivo, un’impronta indelebile tale da rendere 
la persona “non integrata nella realtà sociale” (cfr. Calvi, 1990). Pos-
siamo pensare all’immaturità, allora, come ad una condizione reversibi-
le? Nonostante che il terapeuta abbia fiducia nella temporaneità8 di tale 
condizione, la relazione terapeutica con la persona immatura è proble-
matica al punto da indurre nel clinico atteggiamenti i più disparati.  

In effetti coll’immaturo oscilliamo tra una posizione di fallimento 
(“non è ancora giunto al livello di maturità previsto”) e di speranza (“la 
maturità sarà raggiunta”): nel momento in cui ci ritroviamo in situazio-
ni di urgenza di fronte alla persona immatura, quale atteggiamento po-
tremmo manifestare?  

In primis, riteniamo che molto spesso come clinici ci troviamo in 
difficoltà ad effettuare “il passaggio dall’ascolto alla partecipazione” 
(Calvi, 1979; ora 2005, p. 85) di fronte alla persona immatura: in effetti 
le soluzioni che potremmo proporre all’immaturo sono influenzate non 
soltanto dai vissuti che proviamo di fronte a lui, ma anche dai nostri 
presupposti se non anche dai nostri pregiudizi, al punto che ci appare 
ovvio che il nostro stile di intervento possa modellare la relazione tera-
peutica. 

Se da una parte Jaspers stigmatizzava un approccio al folle eccessi-
vamente distante e non empatico, rimarcando come «la fredda osserva-
zione non rivela niente di essenziale», allo stesso tempo un’eccessiva 
sollecitudine nei confronti dell’immaturo è deleteria: è opportuno, allo 
stesso tempo, non avere troppa sollecitudine (Sassolas, 2003) che rischia 
di trattare in modo infantile la persona che abbiamo di fronte. Con atteg-
giamento di eccessiva sollecitudine non offriamo all’immaturo «la possi-
bilità di sperimentarsi come soggetti della propria vita, di provare delu-
sione, tristezza – ma anche di provare la soddisfazione narcisistica fon-

                                                           
8 «Hesnard insiste sulla reversibilità del “ritardo affettivo” (arriération affective). 
Allo stesso modo indica il suo carattere mobile e come si distingua dal ritardo in-
tellettivo» (Minkowski, 1966). 
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damentale di avere potuto vivere questi elementi costitutivi dell’umana 
condizione» (Sassolas, 1997). Tatossian (1996) indica come un atteg-
giamento di eccessivo supporto rischi di essere un’assistenza “sostitu-
ente-dominante”, cioè un’assistenza che «può sforzarsi di alleviare 
l’altro dalle proprie preoccupazioni, di preoccuparsi di servire l’Altro al 
punto di sostituirsi a lui […] in modo che esso non debba prendersi cu-
ra di nulla». 

Parimenti l’infermiere, lo psichiatra o lo psicoterapeuta può correre 
il rischio di mettere in opera condotte di bieco autoritarismo (risposta 
forte, stenica rispetto all’erosione dell’autorità o alle provocazioni da 
parte del paziente) oppure un mellifluo paternalismo toti-giustificante 
(ovvero la risposta dolce, accattivante per recuperare illusoriamente un 
atteggiamento di guida che ridoni credibilità). 

Riteniamo che l’infermiere o lo psicoterapeuta debba mantenere una 
vigile attenzione per evitare di scivolare in una condizione di paternali-
smo caratterizzata da un «atteggiamento di superiorità benevola e indul-
gente nei confronti di chi è gerarchicamente inferiore, più giovane o altre 
cose dello stesso genere» (Zingarelli, 2001). In effetti l’atteggiamento 
paternalista del terapeuta è talmente manierato, falso e freddo che i “buo-
ni consigli”, sotto la forma di ciò che è necessario fare, sono così «ragio-
nevoli e pragmatici [che appaiono] brutalmente sprovvisti di ogni dimen-
sione poetica» (Diatkine, 1985). Di fronte all’immaturo il ricorso ai buo-
ni consigli rischia il più delle volte di ridurre il dialogo offrendo una so-
luzione “bella e pronta” che non avvicina ma, riducendo la complessità 
della realtà, mira (o ha come effetto) ad allontanare. 

Allo stesso tempo bisogna fare attenzione ad assumere un atteggia-
mento di eccessiva indulgenza che porti a giustificare ogni attitudine 
dell’immaturo, tratteggiandolo come persona a responsabilità limitata 
sui propri atti. 

È necessario quindi sviluppare un atteggiamento di autorevolezza 
che non va confuso con l’autoritarismo: infatti l’autorevolezza si ricol-
lega non soltanto al rispetto nei confronti del senex, il vecchio saggio 
che esperto della vita può suggerire un percorso, una via da seguire, ma 
anche un legame affettivo di solidarietà che permette di riconoscere la 
presenza «di un bene condiviso, di un obiettivo comune per tutti»   
(Benasayag e Schmit, 2004).  

Spesso, e potremmo aggiungere “troppo spesso”, di fronte ad atti au-
tolesivi messi in opera da una persona immatura potremmo tendere, con 
superficialità, a connotarli come “dimostrativi”. Per ridare spessore e 
importanza alla fascinazione per la morte dell’immaturo, pensiamo che 
sia necessario che lo psichiatra abbandoni «una semeiologia analitica 
della malattia per cogliere in modo globale il malato come persona» 
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(Tatossian, 1992), in modo da poter sempre prendere sul serio le moda-
lità suicidarie degli immaturi (dargli peso) mantenendo un atteggiamen-
to franco e diretto, fosse anche segnato dall’autorevolezza, consapevoli 
che questo primo colloquio potrebbe essere anche il solo che avremo 
con lui. In ogni modo questo colloquio potrebbe lasciargli una traccia, 
fosse anche unica e sottile, per ravvivare in lui la curiosità di provare a 
soffermarsi ad assaporare i propri vissuti. 

Ribadiamo come sia allora utile, di fronte all’immaturo che ha mes-
so in atto un tentativo suicidario, evitar sia il freddo distacco affettivo, 
sia una spassionata sollecitudine, sia una calda indulgenza, sia 
l’autoritarismo che il paternalismo: non banalizzare, ricorrere invece 
con autorevolezza al parlare chiaro, aiutando l’immaturo a divenire (un 
po’ più) spettatore di se stesso non soltanto da un punto di vista cogni-
tivo, ma affettivo. 

Crediamo infatti che questi exploits disforici e rabbiosi non siano da si-
lenziare, ovattare nella bambagia farmacologica, ma offrano l’occasione 
per l’infermiere, lo psichiatra, l’educatore, lo psicoterapeuta per entrare 
in gioco a viso aperto, diretto: le manifestazioni eclatanti di frustrazione 
ed insofferenza dell’immaturo ci appaiono come le sue modalità più 
genuine, non mediate, “vere”, con cui si palesa allo scoperto e quindi 
spunto di potenziale intervento psicoterapico. 

Non abbiamo trattato gli aspetti sociologici (progressivo cambia-
mento del milieu sociale, trasformazione della famiglia) ma, che lo si 
voglia o no, dovremmo avere presenti questi slittamenti e sfilacciamenti 
nella trama del contesto sociale, non soltanto per il fatto che queste tra-
sformazioni plasmano le manifestazioni psicopatologiche, ma anche 
perché – come suggeriva Gladys Swain (1989) – la psichiatria e la psi-
cologia o, meglio ancora, il nostro modo di essere (e fare) l’infermiere 
o lo psichiatra, è influenzato dall’ambiente culturale e dal contesto so-
ciale in cui ci ritroviamo. 

Se all’inizio di questo testo abbiamo suggerito come l’apparire 
dell’immaturo ci si riveli come un’apparenza nebbiosa, tuttavia tra le 
righe ci auguriamo di essere riusciti a far apparire, fosse anche in tra-
slucenza, in primis quanto sia importante esserci nel momento della 
manifestazione di rabbiosa frustrazione e insofferenza, poi come non 
siano da banalizzare gli agiti anticonservativi, quindi come si assista a 
fenomeni carsici costituiti da vissuti difficilmente condivisibili come 
l’invidia e la solitudine, per giungere infine a delle rappresentazioni 
dell’immaturo come persona che assume atteggiamenti disinvolti, 
dall’aspetto proteiforme e sfuggente, dalla consistenza nebbiosa e con 
cui è complicato riuscire a stabilire un dialogo, una modalità apparen-
temente ingenua e ludica di fronte alla morte, spregiudicatamente di-
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sinvolto nel coinvolgersi in condotte pericolose, un’incontinenza emo-
tiva dalle clamorose espressioni di disperazione piuttosto che franchi 
episodi depressivi. 

Nel rileggere, correggere, smontare questo testo abbiamo più volte avu-
to l’impressione della difficoltà nel tratteggiare la nozione d’immaturità 
affettiva, al punto da considerare queste righe più uno spunto e una 
traccia di riflessione che un testo compiuto, definito e definitivo. Man-
tenendo al margine l’impeto nosologizzante che tende a inglobare le 
modalità immature all’interno di strutture di personalità psicopatiche 
(secondo la dizione di Schneider, 1950) come quella borderline o di-
pendente, riteniamo che sia al contrario opportuno valorizzare, al di là 
della tipicità delle modalità espressive, la specificità e la singolarità di 
ogni persona immatura. 

In forma di conclusione, riterremo di avere raggiunto un buon obiet-
tivo, se nel trattare questo tema fossimo riusciti a mantenere un certo 
grado d’indefinitezza, in modo da suscitare ancora più domande (aper-
te) rispetto a risposte (chiuse) che, rendendoci appagati di quanto còlto 
e raccolto, potrebbero indurci a “perdere la curiosità, speranza, fiducia” 
(cfr. Calvi, 1995-96; ora in 2013, p. 168), l’ironia e il disincanto che 
sempre ci animano e ci hanno animato di fronte alla persona sofferente. 

 
Arliano, Maggiano, Siena 26 ottobre 2017 

 
 

BIBLIOGRAFIA 
 

Ballerini A. (1997): La diagnosi in psichiatria. La Nuova Italia Scientifica, Roma 
Benasayag M., Schmit G. (2003): Les passions tristes. Souffrance psychique et 

crises sociales. Editions La Découverte, Paris 
Binswanger L. (1956): Trois formes manquées de la présence humaine. Collection 

Phéno, Paris 
Callieri B. (2006): Il borderline: terra di confine fra mondo isterico e mondo nar-

cisistico. PSICH. GEN. E DELL’ETÀ EVOLUTIVA, vol. 43, 1-2: 10-14 
Calvi L. (1979): La giusta distanza nel rapporto come esercizio fenomenologico. 

Atti del XVIII Congresso degli Psicologi Italiani (Società Italianadi Psico-
logia). Acireale, 29 ottobre-2 novembre 1979; ora col titolo La giusta di-
stanza nel rapporto, in Calvi L., 2005, pp. 83-90 

   …   (1990): Per una fenomenologia della personalità, in P. Sarteschi e C. Mag-
gini (a cura di): Personalità e psicopatologia, I. ETS, Pisa; ora col titolo Le 
dimensioni dell’esistenza e la personalità, in Calvi L., 2005, pp. 121-130 

   …   (1995-96): Ferdinando Barison, io e la psicoterapia. PSICHIATRIA GENERA-

LE E DELL’ETÀ EVOLUTIVA, XXXIII, 1; ora in Calvi L., 2013, pp. 161-170 



G. Di Piazza, D. Dainelli 

202 

   …   (2005): Il tempo dell’altro significato. Mimesis, Milano 
   …   (2013): La coscienza paziente. Giovanni Fioriti Editore, Roma 
Charbonneau G. (2010): Immaturité adulte et conscience de rôle. De la notion 

d’immaturité à son concept. COMPRENDRE, 21: 46-65 
Dalle Luche R. e Bertacca S. (2007): L’ambivalenza e l’ambiguità nelle rotture 

affettive. Franco Angeli, Milano 
De Ajuriaguerra J., Marcelli D. (1982): Psychopathologie de l’enfant. Masson, 

Paris 
Diatkine R. (1985): Introduction à la théorie psychanalytique de la psychopatho-

logie de l’enfant et de l’adolescent, in Lebovici S., Diatkine R., Soulé M.: 
Traité de psychiatrie de l’enfant et de l’adolescent. PUF, Paris 

Donfrancesco F. (2006): Dare ascolto, in Donfrancesco F. La pietà filiale. Moretti 
e Vitali, Bergamo 

Ey H., Bernard P. et Brisset Ch. (1960): Manuel de psychiatrie. Masson, Paris 
Jaspers K. (1954): Allgemeine Psychopathologie (1913). Tr. it.: Psicopatologia 

Generale. Il Pensiero Scientifico Editore, Roma 
Lanteri-Laura G., Gros M. (1987): L’Aliénation biographique dans les délires 

chroniques. DIOGÈNE, 139: 105-126 
Marcel G. (1935): Etre et avoir. Editions Montaigne, Paris 
Messas G. (2014): Psicose e embriaquez. Psicopatologia fenomenólogica da   

temporalidade. Intermeios Casa de Artes e Libros, São Paulo 
Minkowski E. (1966): Traité de psychopathologie. PUF, Paris 
Musil R. (1942): Der Mann ohne Eigenschaften. Ed. it.: L’uomo senza qualità. 

Arnoldo Mondadori Editore, Milano, 1998 
Porot A. (1996): Manuel alphabétique de psychiatrie clinique. PUF, Paris 
Quaglino G.P., Romano A. (2005): Con l’espressione “si dovrebbe”, purtroppo non 

si ottiene niente, in A spasso con Jung. Raffaello Cortina Editore, Milano 
Rossi Monti M., D’Agostino A. (2009): L’autolesionismo. Carocci Editore, Roma 
Sassolas M. (1997): La psychose à rebrousse-poil. Editions Erès, Ramonville 

Saint-Agne. Tr. it.: Terapia delle psicosi. La funzione curante in psichiatri-
a. Borla, Roma, 2001 

   …    (2003): La sollicitude. Conferenza Casa della Cultura, Milano, 11-12-2003 
   …   (2014): Défense de la clinique en psychiatrie. Editions Erès, Ramonville 

Saint-Agne 
Schneider K. (1950): Le personalità psicopatiche. Giovanni Fioriti Editore, Roma, 

2008 
Swain G. (1989): Permanence et trasformation de la mélanconie. REVUE          

MÉDICALE DE LA SUISSE ROMANDE, 109: 1041-1049 
Taglialatela C. (2017): Conscience de rôle et personnalités pathologiques.      

Analyse de la désinvolture. Tesi di Dottorato, 9 febbraio 2017, Université 
Paris 7 Denis-Diderot 

 



Evanescenza dell’apparire nell’immaturità affettiva 

203 

Tatossian A. (1984): La vie, faute de mieux. Les déprimés. Mediprin, Marseille 
   …    (1988): Oedipe en Cacanie. Kafka, Musil et Freud. Economica, Paris 
  …   (1989): La plainte. PSYCHOLOGIE MÉDICALE, 21, 3: 283-285 
   …   (1996): Les conditions aprioriques d’une psychotherapie des schizoprènes. 

L’ART DU COMPRENDRE, 5-6: 187-192 
   …    (2001): Colloquio sulla sofferenza umana. PSICHIATRIA GENERALE E 

DELL’ETÀ EVOLUTIVA, vol. 38, fasc. 1: 121-125 
Zingarelli N. (2001): Vocabolario della lingua italiana. Zanichelli, Bologna 
 
 
 
Dr. Giampaolo Di Piazza 
Via del Porrione 54 
I-53100 Siena (SI) 
(dipiazzagiampaolo@yahoo.it) 



 

204                                                                                                                                      Comprendre 27-30, 2018  

 
 
 
 
 
 
– SOSPESI SU PONTEGGI VACILLANTI, 
CI SOSTENIAMO 
CON LE NOSTRE FISSAZIONI – * 
IL DISTURBO OSSESSIVO-COMPULSIVO: 
UN’ESPLORAZIONE FENOMENOLOGICA 
E GESTALTICA** 
 
GIANNI FRANCESETTI 
 
 
 
 
 
Scopo di questo articolo è proporre una esplorazione fenomenologica e 
gestaltica dell’esperienza di chi soffre di disturbo ossessivo-compulsivo 
(DOC), in modo da trarne alcuni spunti che sostengano il clinico nel 
suo lavoro di cura. Questa esplorazione si basa sull’esperienza clinica 
diretta e sulla letteratura esistente; utilizza in particolare come riferi-
menti concettuali il metodo fenomenologico (Moustakas, 1994; Spinelli, 
2005; Ratcliffe, 2015; Gallagher e Zahavi, 2009) e la psichiatria feno-
menologica (Borgna, 1989; Galimberti, 1979; Callieri, 2001), le evi-
denze empiriche della psicologia della Gestalt (Ash, 2004) e la teoria e 
la pratica della terapia della Gestalt (Perls, Hefferline e Goodman, 
1951; Spagnuolo Lobb, 2011; Robine, 2016; Bloom, O’Neill, 2014;  
Jacobs e Hycner, 2009; Francesetti, Gecele e Roubal, 2014; Vázquez 
Bandín, 2014). Da questo percorso emergerà – spero – una compren-
sione strutturale1 e relazionale di questa sofferenza, cioè una chiave di 

                                                   
* Marcoaldi F., 2015, p. 36. 
** Si ringrazia l’editore Franco Angeli per l’autorizzazione alla pubblicazione da 
QUADERNI DI GESTALT, XXX, n. 2/2017, Franco Angeli, Milano (ad apparendum). 
1 Un’analisi, cioè, che partendo dai vissuti descriva il modo in cui una certa espe-
rienza psicopatologica prende forma e si struttura: non focalizza le cause del disa-
gio, ma il modo in cui il disagio emerge (cfr. Borgna, 1989). 
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lettura in grado di dare senso alla varie esperienze che i pazienti vivono 
e raccontano. In psicopatologia, infatti, il cercare di dar senso ai vissuti 
del paziente – e del terapeuta in relazione con il paziente – costituisce 
un momento di validazione necessario e cruciale che riduce il rischio di 
ritraumatizzare il paziente. Verrà poi utilizzata una prospettiva di cam-
po per sostenere il lavoro terapeutico con chi soffre di ossessioni. Que-
sto lavoro è un esempio di analisi gestaltica in psicopatologia, e di una 
integrazione fra il sapere psichiatrico fenomenologico e la psicoterapia 
della Gestalt, in continuità con precedenti lavori (Francesetti, 2005 e 
2015a; Francesetti e Gecele, 2011; Francesetti e Spagnuolo Lobb, 
2014a). I contributi gestaltici sul DOC presenti in letteratura non sono 
molti (Wheeler, 2002, p. 165; Dreitzel, 2010): il più significativo è 
quello di Salonia (2014), da cui questa esplorazione prende avvio per 
poi proporre una lettura diversa del modo in cui le ossessioni e le com-
pulsioni prendono forma. Benché da alcuni anni utilizzi nella clinica e 
insegni questo approccio al DOC e ne riceva dei feedback positivi, 
quello che ancora manca è una ricerca controllata che verifichi l’utilità 
clinica della lettura che propongo. Spero che questo articolo possa ispi-
rare una tale indagine. 
 
 
I. ALCUNE CONSIDERAZIONI SULLA DIAGNOSI ESTRINSECA2 
 
Il DOC3 è un disagio frequente4 e grave che può rendere molto difficile 
la vita a chi ne soffre e alle persone vicine. È caratterizzato da due sin-
tomi predominanti: le ossessioni e le compulsioni. Le ossessioni sono 
pensieri, immagini, impulsi o idee, indesiderati e intrusivi, vissuti come 
minacciosi, ripugnanti, privi di senso, osceni, blasfemi. I temi sono di-
versi e tipicamente riguardano la contaminazione, la responsabilità di 
provocare un danno, il sesso, la religione, la violenza, l’ordine e la 

                                                   
2 Per un approfondimento sulla diagnosi in psicoterapia della Gestalt e la differen-
ziazione fra diagnosi intrinseca ed estrinseca si veda Francesetti, Gecele (2010); 
Roubal, Gecele e Francesetti (2014). 
3 I criteri per il DOC del DSM 5 (APA, 2014) sono: A) presenza di ossessioni, 
compulsioni o entrambe; B) Le ossessioni o compulsioni fanno consumare tempo 
o causano disagio clininicamente significativo o compromissione del funziona-
mento in ambito sociale, lavorativo o in altre aree importanti; C) I sintomi non so-
no attribuibili agli effetti fisiologici di una sostanza o a un’altra condizione medi-
ca; D) Il disturbo non è meglio giustificato dai sintomi di un altro disturbo mentale. 
4 Il 2-3% della popolazione adulta soffre di questo disturbo (Abramowitz e 
Siqueland, 2016, p. 194), quindi si stima che ne soffrano oltre 100 milioni di 
persone nel mondo.  
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simmetria. Le ossessioni hanno tre caratteristiche che le distinguono da 
altri pensieri ripetitivi: sono indesiderate, sono incongruenti con il si-
stema di valori della persona e suscitano nella persona una resistenza 
nel tentativo di eliminarle o contrastarne le conseguenze. Le compul-
sioni sono comportamenti, motivati e intenzionali, che il soggetto mette 
in atto in risposta alle ossessioni, per limitare l’ansia che queste provo-
cano e le loro conseguenze catastrofiche. I rituali compulsivi tipici sono 
di decontaminazione, di controllo, di ripetizione e rituali mentali.  

La sintomatologia ossessiva e compulsiva può presentarsi in diversi 
livelli di funzionamento: nevrotico, borderline o psicotico; il DOC, ne-
gli attuali sistemi diagnostici, è distinto dalle esperienze psicotiche. 
Tuttavia non è lontano dall’esperienza psicotica, pur distinguendosene: 
secondo alcuni autori, e nel modello che qui presento, il DOC può esse-
re considerato contiguo alla psicosi e a volte il baluardo che salva la per-
sona dall’esperienza psicotica (Straus, 1948; Stanghellini e Ballerini, 
1992; Ballerini e Di Petta, 2015). Possiamo quindi dire che il DOC e-
merge generalmente in un’organizzazione nevrotica, ma se l’adattamento 
ossessivo non è sufficiente ad arginare il terrore possiamo avere una sin-
tomatologia ossessivo-compulsiva in un funzionamento psicotico. Un 
altro elemento di diagnosi differenziale è con il disturbo di personalità 
ossessivo-compulsivo: questo va distinto dal DOC in quanto il primo è 
egosintonico, cioè il soggetto non viene disturbato dalle proprie caratte-
ristiche di perfezionismo, rigidità, testardaggine e ordine e non chiede 
aiuto per questo. Il DOC può comparire in un disturbo di personalità 
ossessivo-compulsivo oppure no. 

 
 

II. UN’ANALISI FENOMENOLOGICA: L’ESPERIENZA DI CHI SOFFRE 
 

– Andrea ha il terrore di uccidere la sua bambina di due anni o che 
qualcuno possa farle qualcosa di orribile. Immagini intrusive di violen-
ze fisiche e sessuali su di lei lo tormentano. Nasconde i coltelli e ogni 
oggetto affilato presente in casa. Conta i secondi fra quando chiude la 
porta di casa e quando in garage accende la macchina: se non sono il 
numero esatto previsto deve rifare più volte l’operazione. Poi, se i nu-
meri delle targhe che incontra, attraverso complicati calcoli, non rien-
trano in un range predeterminato, inizia una serie di laboriose opera-
zioni matematiche per scongiurare le conseguenze tragiche che colpi-
rebbero la sua bambina. 

– Anna vive in un mondo contaminato dal quale deve difendersi cre-
ando incessantemente spazi decontaminati. Ma questo comporta che 
ogni cosa che entra in casa debba essere lavata secondo specifiche 
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procedure, compresa lei stessa, e avere un tempo di “quarantena”. La 
sua pelle è ormai un foglio sottilissimo e quindi sempre più esposta ai 
contaminanti. La disperazione e il terrore sono continui. 

– Cristina non riesce più a guidare: l’idea di aver investito qualcu-
no la costringe a fermarsi continuamente e tornare indietro per verifi-
care di non aver investito nessuno. Anche il lavoro in negozio è diven-
tato insopportabile: ogni volta che qualcuno compra un oggetto di pic-
cole dimensioni Cristina immagina che possa essere inghiottito da un 
bambino che morirà soffocato. Queste immagini sono diventate conti-
nue, la costringono a interminabili controlli, l’angoscia viene calmata 
transitoriamente solo dalle incessanti verifiche. 

 
Chi soffre di un importante disturbo ossessivo compulsivo inizia ogni 
giornata con un compito sovrumano che mai porterà a termine: la lotta 
contro il disordine, la contaminazione, lo sporco, l’incertezza, il danno, 
il rischio, la perdita del controllo impegnerà ogni sua energia senza tre-
gua né conclusione, fino ad essere esausto. In queste esperienze il mon-
do è terrificante, una minaccia continua, la tragedia e la catastrofe sono 
incombenti e le compulsioni sono gli antidoti e i talismani che scongiu-
rano temporaneamente il peggio (Straus, 1948; Ballerini e Callieri, 
1996; Muscelli e Stanghellini, 2008; von Gebsattel, 1967); Stanghellini 
e Ballerini, 1992; Borgna, 1997). Proverò a descrivere i vissuti secondo 
quattro tematiche che sono particolarmente rilevanti nella sofferenza 
ossessivo-compulsiva: lo spazio e il tempo, il rapporto fra dettaglio e 
insieme, l’esperienza del confine, la materialità. 

 
II.1. Lo spazio e il tempo 
 
Lo spazio si restringe: come in ogni esperienza d’ansia, si fa angusto 
(etimol. dal latino, àngere: “stringere”). Il mondo assale da ogni lato 
chi vive un’esperienza ossessiva e quindi il soggetto restringe lo spazio 
a quanto è controllabile e non contaminato. Maggiore è la necessità di 
controllo e decontaminazione, maggiore sarà il restringimento dello 
spazio. Etimologicamente, «os-sessione deriva dal latino obsidere che 
significa assediare. Nell’ossessione, dunque, è originariamente impli-
cato un significato spaziale: una persona ossessionata è una persona as-
sediata, una persona che sente mancare lo spazio, che sente che le cose 
si stanno avvicinando troppo» (Muscelli e Stanghellini, 2008, p. 280). 
Le esigenze e le strategie di simmetria producono una sensazione di 
controllo dello spazio, di fermarne il movimento inesorabile e caotico 
di avvicinamento, di congelare l’assedio. Lo spazio non è minaccioso in 
quanto luogo in cui mi trovo esposto al mondo senza protezione, come 
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nell’agorafobia (Francesetti, 2005 e 2014), ma in quanto luogo in cui 
manca la distanza dalle cose. Il vissuto di mancanza della distanza è lo 
sfondo su cui comprendere gli sforzi di chi soffre di ossessioni per met-
tere distanze, come vedremo in seguito5. Anche l’utilizzo privilegiato 
del canale visivo, il più distanziante ed oggettivante dei sensi, risponde 
a questa esigenza. Il soggetto si trova dunque in questa lotta di arretra-
mento in un assedio che non si compie mai fino alla fine, in un tempo 
che scorre ma senza un’ascesa, un culmine e una pacificazione: è un 
moto lineare uniforme, un tempo che scorre inesorabile ma che non si 
fa mai evento compiuto, punteggiabile da un respiro che metta un punto 
– infine! – e poi si volti pagina. Il tempo scorre senza farsi evento: ge-
nerando una tensione corporea che non si risolve mai in un punto di ar-
rivo, questa può solo diminuire per esaurimento delle energie impiega-
te, non per il raggiungimento di una meta nella quale rilassarsi. Il tempo 
non è maturazione, non è pausa, dunque non c’è assimilazione: il fer-
marsi è precipitare, non c’è sosta o traguardo. 

 
II.2. Il rapporto fra il dettaglio e l’insieme 
 
Chi soffre di un disturbo ossessivo ha una rete capace di prendere i pe-
sci piccoli e di lasciar sfuggire i pesci grossi: il dettaglio diventa figura, 
viene ingrandito e ripetutamente analizzato, senza che queste operazio-
ni portino ad un senso di compiutezza dell’esperienza. La mancanza di 
distanza lo porta ad ingrandire i dettagli spaziali che così diventano di-
sgustosi o pericolosi. Straus (1948), evidenzia come lo scrittore Johnatan 
Swift, che soffriva di ossessioni, ne I viaggi di Gulliver escogiti un per-
sonaggio che ha un’inevitabile esperienza ravvicinata e ingrandita della 
realtà, che in questo modo diventa disgustosa: «Le damigelle […] si 
spogliavano in mia presenza e si mettevano poi la camicia, mentre io 
collocato su un mobile su cui tenevano lo specchio, i pettini e le spaz-
zole, venivo a trovarmi proprio faccia a faccia con le loro persone nude; 
e questa era per me una vista tutt’altro che tentatrice dalla quale, anzi, 
mi veniva soltanto orrore e disgusto» (Swift, cit. in Straus, 1948, trad. 
it. p. 99). Ciò che assedia va distanziato e un modo di farlo è oggetti-
varlo visivamente: in questo modo diventa sì un oggetto, ma inevita-
bilmente troppo vicino, quindi disgustoso o pericoloso. Il dettaglio 
prende il sopravvento e la figura non si completa mai in modo soddi-
sfacente: è molto difficile in questa esperienza giungere ad una Gestalt 
finale che sia percepita come completa e che comprenda l’insieme degli 
elementi significativi. Le figure sono girandole che, non radicandosi in 

                                                   
5 È interessante leggere il contributo clinico di Wheeler (2002) su questo sfondo. 
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uno sfondo che le sostenga, diventano ripetizione obbligata e inconclu-
dente: ciò che non si completa, si ripete (cfr. Perls, Hefferline e Good-
man, 1951). La mancanza dell’esperienza di compiutezza consente di 
comprendere la fenomenologia della ricerca spasmodica, mai veramen-
te raggiungibile, del compiuto. Qui emerge il senso – solo apparente-
mente insensato – del perfezionismo: perfecto etimologicamente signi-
fica infatti finito, concluso. Una tensione continua verso un’esperienza 
di compiutezza: è questa la sete che arde chi soffre di ossessioni, senza 
che trovi sollievo. Perfecto significa anche morto e, significativamente, 
il modo in cui chi soffre di DOC pensa al suicidio è come modo per 
porre fine ad una lotta infinita: «Molte volte in autostrada penso che ba-
sterebbe che non girassi il volante in curva: tutto finirebbe, finalmente, 
e tutti penserebbero a un incidente». 
 
II.3. L’esperienza del confine 
 
Confini, aree, limiti, soglie, argini: sono temi presenti per contrastare 
l’avvicinamento, la contaminazione, per mettere un limite al degradarsi, 
al putrefarsi, alla minaccia. Una lotta infinita contro il “male” nelle sue 
varie forme: violenza, destino, disfacimento della carne, malattia, germi 
e vermi, pericoli, danno, influenze del maligno. Il male ha però la carat-
teristica di non essere davvero confinabile: i processi di degradazione 
non possono essere arrestati, i germi possono penetrare attraverso le più 
piccole défaillances, la violenza o il destino possono colpire in qualsiasi 
momento, il male è un effluvio – un fluido – che travalica ogni soglia. 
Il confine va dunque irrigidito, rimarcato, rafforzato, ispessito, e nello 
stesso tempo resta fragile, un colabrodo. E mentre si lava le mani per 
eliminare il pullulare del male dalla superficie, la pelle diventa sempre 
più sottile, l’argine si fa più debole e richiede più detersione, in un cir-
colo vizioso infinito. A ben guardare, cioè a guardare con occhio osses-
sivo, ogni confine è insufficiente: si sgrana, si sfarina, marcisce, è cor-
rotto dall’inesorabile passare del tempo che tutto divora, consuma, di-
sfa. Il disgusto, posto da alcuni autori (Straus, 1948) come esperienza 
centrale nell’ossessivo, nasce da questo contatto ravvicinato e non di-
stanziabile con la materialità. Come abbiamo visto per Swift, la man-
canza della dimensione dell’ampiezza spaziale, l’essere schiacciati sulle 
cose, le rende disgustose. L’impossibilità di mettere un confine sicuro 
fra sé e l’incertezza di quanto può accadere in qualsiasi momento, con-
sente di comprendere ancora la fenomenologia del distanziare e del raf-
forzamento mai soddisfacente dei confini. Comprendiamo in questo 
modo anche le pratiche di accumulo: eliminare significa etimologica-
mente mettere fuori dalla soglia (dal latino e-: “fuori” e limen: “so-
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glia”), ma questa è un’operazione al tempo stesso agognata e impossi-
bile. L’aggressività – che può anche sfociare in violenza – è spesso un 
tentativo estremo di porre un confine là dove qualcuno lo ha invaso 
creando uno squarcio minaccioso nella cintura di sicurezza che il pa-
ziente continuamente costruisce e sorveglia. La paura di far del male 
qui non viene dal “desiderio rimosso” di far del male: è un reale timore 
che esprime sia rischio dell’estrema difesa (quando in altro modo la di-
stanza non può essere messa e il confine difeso) sia il rischio della per-
dita involontaria del controllo. 
 
II.4. La materialità 
 
Nel mondo ossessivo le cose hanno una loro vita, si muovono, sono in-
controllabili, imprevedibili. Sono fortemente caratterizzate da quelle 
che gli psicologi della Gestalt hanno chiamato qualità fisiognomiche 
(Metzger, 1941; Straus, 1948), evocano cioè immediatamente vissuti 
sensoriali ed emotivi (si veda § III.1.), che di solito sono di inquietudi-
ne che arriva fino al terrore. Le cose non sono in quiete, per questo in-
quietano. Le cose, a guardarle bene, ci guardano. Le cose sono creature 
e quindi anch’esse in un processo di entropica degradazione. La materia 
non ha unità stabile, si degrada in modo inarrestabile. Le cose, in questa 
esperienza, non sono poste là, chiaramente separate, distanziate dal 
soggetto che può stare in una posizione di osservazione più o meno 
neutrale. Questa posizione è agognata, ma mai pienamente raggiunta, 
perché le cose sono sempre già qui, non distanziabili, inquietanti, senza 
un confine chiaro o persistente. Qualcosa sempre sfugge, eccede. Una 
riga sulla fiancata dell’automobile, la polvere sul comodino pulito ieri 
sera, il seccare di una foglia del geranio, le monete sfiorate che forse 
sono state inghiottite, sono testimonianza viva di quanto sfugge al con-
trollo, di questa battaglia entropica che non finisce mai, senza tregua, e 
nella quale non si potrà prevalere. 

In questo assedio vive chi soffre di ossessioni: esposto in ogni istan-
te alla possibilità del male, che può venire dalle cose o, involontaria-
mente, da sé. E in questo assedio lotta senza tregua e senza pace. 

 
Sospesi su ponteggi vacillanti, 
ci sosteniamo con le nostre 
fissazioni. Pur di distogliere 
lo sguardo dall’incombente 
abisso, ci rifugiamo 
in raggelanti automatismi, 
in penosissime ossessioni. 
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Sappiamo di portarci appresso 
un fardello di nequizie, ma 
l’ignavia, le coazioni, le pigrizie 
sono monete opache e note, 
ben più rassicuranti delle  
luci abbacinanti e sconosciute 
di un mondo che non offre garanzie. 

Marcoaldi, 2015, p. 36 
 
 

III. UN’ANALISI GESTALTICA DELL’ESPERIENZA: IL SENSO  
DELL’ADATTAMENTO CREATIVO OSSESSIVO-COMPULSIVO 
 

La domanda a cui cerco di rispondere in questo paragrafo è: «In che 
modo si struttura l’esperienza ossessiva?». È una domanda sulla pato-
genesi, cioè sul modo in cui un certo tipo di sofferenza prende forma. 
Sulla base di questa analisi cercherò di mettere in luce come questo 
modo di vivere così difficile possa essere, nonostante tutto, un adatta-
mento creativo funzionale in certe situazioni. 
 
III.1. Al di là delle Colonne d’Ercole: Vorgestalten, Proto-Sé, Sé emer-
gente e altre chimere 
 
Per rispondere a quella domanda mi appoggerò ad alcuni riferimenti te-
orici ed empirici. Innanzitutto i lavori della psicologia della Gestalt sul-
la percezione, e – seguendo l’analisi di Klaus Conrad6 – in particolare i 
lavori di Metzger (1941). Questi ha empiricamente evidenziato che la 
percezione è un processo che in alcune frazioni di secondo conduce ad 
una esperienza percettiva nella quale il soggetto si percepisce distanzia-
to dall’oggetto: il soggetto si trova in una posizione di distacco sia spa-
ziale che emotivo e l’oggetto possiede contorni definiti e chiari. Questo 
esito percettivo, che Metzger chiama Endgestalt (forma percettiva fina-
le), è il risultato di un processo che nasce da un momento percettivo 
molto diverso, più originario: le forme percettive di questo momento 
iniziale sono chiamate Vorgestalten (forme percettive precoci). Nel 
momento delle Vorgestalten l’esperienza percettiva è diffusa, indeter-
minata e globale. La figura ancora non si staglia separandosi dallo 
sfondo, qualcosa esiste, c’è una presenza che è instabile, confusa, inde-

                                                   
6 Conrad è stato il primo a definire e utilizzare un metodo di indagine in 
psicopatologia chiamandolo “analisi gestaltica” (2012). 
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finita; è un’esperienza di non quiete, di inquietudine quindi, prima che 
si distingua con chiarezza un soggetto da un oggetto. In questa prima 
fase predominano le qualità fisiognomico-espressive: queste sono cari-
che affettivamente, in modo immediato e preriflessivo comunicano 
qualcosa di intenso, sono vissute in modo passivo, come se afferrassero 
il soggetto, vi è una sensazione di attesa di una evoluzione, di uno sco-
po che deve definirsi ma qui non è ancora dato, e se questa evoluzione 
tarda, emerge tensione ed inquietudine crescente. Nel momento finale 
delle Endgestalten prevalgono invece le qualità strutturali-materiali: ca-
ratterizzate da un vissuto di sollievo nel percepire una figura distinta, og-
gettivamente stagliata, dalla quale il soggetto si sente distanziato e nella 
posizione di poter osservare con giudizio critico e distacco emotivo. 
Termina la sensazione di essere preso passivamente dentro qualcosa di 
indistinto e di inquietante. Nelle Vorgestalten, all’origine di ogni perce-
zione, l’esperienza è atmosferica e pre-dualistica ed è la base della nostra 
vita patica (Tellenbach, 1968; Griffero, 2010; Böhme, 2010; Schmitz, 
2011; Francesetti, 2014b). Patica significa sentita nel corpo vissuto e pa-
tita: dal patico siamo infatti afferrati immediatamente e passivamente; dal 
patire e dalla passione siamo mossi, è un accadere al quale siamo sogget-
ti (piuttosto che di cui siamo soggetti). Nell’atmosferico figura e sfondo 
non sono ancora definiti, si tratta di una tonalità affettivamente carica e 
diffusa nello spazio, immediata e senza confini definiti, da cui soggetto e 
oggetto emergono, che impregna e colora l’esperienza nascente, che af-
ferra i soggetti e gli oggetti in un farsi reciproco e circolare7. 

In questa fase iniziale della percezione i confini e i poli della sogget-
tività e dell’oggettività non sono definiti e stabili: questa analisi gestal-
tica della percezione è in linea con la descrizione del farsi del sé svi-
luppata da Antonio Damasio (2012)8. Secondo questo modello, elabora-
to a partire dai suoi studi neurologici, nella percezione il sé emerge 
progressivamente – anche qui in un arco di frazioni di secondo – attra-
verso alcune fasi: il proto-sé, il sé soggettivo, il sé autobiografico. Nella 
fase originaria, iniziale, del proto-sé viene avvertita la presenza di qual-

                                                   
7 «Riabilitare filosoficamente la paticità significa conferire un valore […] 
all’abbandonarsi, all’accettare di essere più soggetti-a che non soggetti-di; equiva-
le inoltre a difendere l’inattualità, e quindi anche l’attualità critica, di un dono oggi 
assai più raro che in passato – quello di saper essere veicoli dell’accadere anziché 
del fare – e che il dogma razionalistico-postilluministico della sovranità soggetti-
va, animato da eroi per i quali al principio vi sarebbe l’agire e il senso della vita 
sarebbe dato solo dalla pianificazione dei propri fini, non può ovviamente com-
prendere e tantomeno condividere. […] il patico sarebbe il dono di ricevere anzi-
ché produrre degli effetti» (Griffero, 2016, p. 9). 
8 Cfr. https://www.youtube.com/watch?v=HdZmPTI3e2w 
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cosa, senza che sia già definito a chi appartenga. La quiete si increspa 
in una in-quietudine non ancora attribuibile a me in quanto soggetto, 
perché il senso di essere un soggetto separato emerge successivamente. 
Anche il concetto di sé emergente di Daniel Stern (2000) coglie questo 
dato iniziale di ogni esperienza. Il sé emergente caratterizza i primi me-
si di vita del bambino: in questo momento dello sviluppo infantile non 
vi è un senso definito di sé, né questi è distinto dal mondo, ma è in figu-
ra il processo dell’emergere del sé. Nel modello di Stern, le fasi attra-
versate nello sviluppo sono presenti in ogni esperienza successiva, in 
ogni momento e per tutta la vita. Anche la riflessione fenomenologica 
indica una dimensione originaria dell’esperienza in cui soggetto e og-
getto non sono ancora differenziati e descrive l’attitudine ingenua e na-
turale (Husserl, 1913), che caratterizza normalmente la nostra percezio-
ne come un prodotto e non come un dato originario esperienziale, anche 
se normalmente non vi poniamo alcuna attenzione (Merleau-Ponty, 
1945; Alvim Botelho, 2016). La presenza di questo momentum espe-
rienziale originario è testimoniato dall’etimologia stessa delle parole: 
«Nei termini soggetto e oggetto troviamo custodita la traccia di questo 
processo: sub-jectum dal latino significa gettato al di sotto, ob-jectum 
significa gettato al di là, mantenendo memoria che non sono dati origi-
nari, ma il prodotto di un’azione dell’essere gettati in due regioni del 
mondo diverse» (Francesetti, 2016a, p. 150). In un lavoro precedente 
abbiamo chiamato questo momento fase prepersonale dell’esperienza 
(Francesetti e Spagnuolo Lobb, 2014) e l’abbiamo posta come pietra 
angolare della comprensione dell’esperienza psicotica. In questa espe-
rienza il soggetto non riesce ad emergere dalla dimensione prepersonale 
delle Vorgestalten e vaga in un mondo senza confini definiti, inquietan-
te, incomunicabile, che lo prende passivamente e da cui non riesce ad 
uscire. E dal quale il delirio e l’allucinazione, veri e propri adattamenti 
creativi in questo incubo, possono trarlo fuori, senza poterlo portare in 
un mondo condiviso, però almeno definito9. Abbiamo chiamato questo 
mondo al di là delle Colonne d’Ercole, luogo che gli antichi ponevano 
al di là del mondo conosciuto e del dicibile, l’oltre del non plus ultra, 
un mondo popolato da mostri e chimere da cui le colonne (che in greco 
indicano i confini) ci proteggono. Tutti noi, alla radice di ogni nostra 
esperienza, emergiamo da questo mondo. Questa prospettiva è in linea 

                                                   
9 Il primo ad utilizzare i lavori di Metzger per comprendere l’esperienza psicotica 
è stato Klaus Conrad (1958), che ha posto le basi per uno studio della psicopatolo-
gia che ha appunto chiamato “analisi gestaltica”, purtroppo non ripreso da ricerca-
tori  successivi in tutte le sue potenzialità e oggi rivalutato da alcuni autori (Ales-
sandrini e di Giannantonio, 2013). 
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con il concetto di sé emergente che fonda la teoria della psicoterapia 
della Gestalt (Philippson, 2009; Robine, 2016; Francesetti, 2016; Spa-
gnuolo Lobb, 2016; Alvim Botelho, 2016): il senso di sé è un processo 
che emerge nella situazione, nasce come sé della situazione (Perls, Hef-
ferline e Goodman, 1951; Robine, 2006). Riconoscere questa origine 
della soggettività in una matrice pre-dualistica è particolarmente impor-
tante perché fonda una prospettiva postcartesiana (o postdemocritea se-
condo Schmitz, 2011), dalla quale nasce una comprensione della soffe-
renza e della sua cura a partire dal campo (o dalla relazione, o dalla situa-
zione, o dalla matrice intersoggettiva a seconda degli autori) e non 
dall’individuo, che pur la patisce, la esprime e ne invoca la trasformazione.  

 
III.2. La genesi strutturale dell’ossessione: incessanti balzi erculei 
 
In letteratura troviamo vari modelli che tentano di dare un senso al sor-
gere delle ossessioni: in particolare modelli psicodinamici (Gabbard, 
1995), comportamentali e cognitivisti (da Beck, 1984 e successive evo-
luzioni), e anche gestaltici (Salonia, 2014). In Gestalt Therapy (Perls, 
Hefferline e Goodman, 1951) le ossessioni sono viste come pensieri 
che hanno la funzione di rimuovere l’ansia dell’eccitazione: l’analisi 
che presento cercherà di ampliare questa affermazione, soprattutto col-
locando questo disturbo in relazione ai livelli di funzionamento nevro-
tico e psicotico e comprendendolo alla luce dei processi percettivi e 
dell’emergere del sé. 

L’ipotesi che presento in questo paragrafo è patogenetica, cioè tenta 
di rendere conto di come emerga questa esperienza a prescindere dalle 
cause, su cui proveremo a dire qualcosa successivamente. Procediamo 
quindi con un’analisi gestaltica dei vissuti ossessivi. Se correliamo 
l’esperienza ossessiva (§ II) con la genesi della percezione (§ III.1), 
sembra immediatamente chiaro che chi soffre di ossessioni sia assedia-
to nel mondo delle Vorgestalten, ma allo stesso tempo non perduto e 
non inesorabilmente rinchiuso lì. Possiamo infatti osservare una lotta 
continua per distanziare, chiudere e concludere, mettere confini, argina-
re, separare. Nell’esperienza psicotica il paziente è chiuso e perduto in 
questo mondo che non si differenzia, e mette in scena il suo dramma 
attraverso il delirio, l’allucinazione, il ritiro nell’incomunicabile. Qui 
no: chi soffre di ossessioni contrasta il mondo dell’indifferenziato at-
traverso un’opera incessante di riconquista di un terreno distanziante, 
confinato, sicuro. Ogni centimetro faticosamente guadagnato è inevita-
bilmente subito perduto. Il tempo non è mai conquista ma lotta inces-
sante, non è evento ma impegno. Con le parole di un mio paziente: 
«Sono su una scialuppa in mezzo all’oceano, solo, nella tempesta: con 



Il disturbo ossessivo-compulsivo: un’esplorazione fenomenologica e gestaltica 

215 

un secchio butto fuori acqua, ma il fondo della barca è bucato. Non pos-
so fermarmi, non affondo ma tutta la mia fatica non cambia la situazione. 
Cosa accadrà quando mi mancheranno le forze?». Mentre nell’esperienza 
psicotica il soggetto non riesce ad uscire dalle Vorgestalten e a conqui-
stare un mondo condiviso, qui la persona con uno sforzo erculeo dise-
gna e si aggrappa a delle Endgestalten chiare, definite, certe: ma senza 
che siano lo sviluppo di Vorgestalten che maturano in figure chiare e 
definite, senza un radicamento in uno sfondo. È un balzo da un mondo 
immediato, preverbale e sensoriale ad un mondo verbale, cognitivo, lo-
gico-matematico e riflessivo. Le ossessioni non sono altro che questo: 
la capacità di creare – e aggrapparsi a – figure definite che, non essendo 
radicate nello sfondo, devono essere iperdefinite e incessantemente ri-
petute per poter ec-sistere (venir fuori), sus-sistere (restare fuori) e per-
sistere (durare nel tempo). In questa luce i vissuti e i sintomi prendono 
senso: il perfezionismo è il tentativo di chiudere l’esperienza e giungere 
a un punto di compimento; l’anestesia corporea è un tentativo di pren-
dere le distanze dal sentirsi afferrato dall’atmosferico; la lotta contro la 
contaminazione è la lotta per mettere confini e definirsi; la ricerca della 
simmetria, dell’ordine, dei conti che tornano, del controllo è un tentati-
vo di ridurre il caos dell’indefinito in cui tutto può accadere; la ricerca 
della sicurezza è la ricerca di un mondo stabile, prevedibile, in cui si 
possa stare sine cura (etimologicamente, sicuro viene dal latino sine 
cura, cioè “che non richiede cura”): senza cioè doversi incessantemente 
impegnare per farlo sussistere. Sono tentativi che danno sollievo in 
quanto sono parte di una lotta non ancora persa anche se mai vincibile, 
come il buttar fuori acqua da una barca sfondata, e che mettono in sce-
na il dramma che la persona sta vivendo. Necessità, questa, fondamen-
tale in ogni campo psicopatologico, perché solo mettendo in scena – 
cioè riattualizzando nel qui e ora – la sofferenza, questa può trovare 
uno spazio relazionale in cui trasformarsi (Francesetti, 2014b). In que-
sta prospettiva i sintomi ossessivi non sono qualcosa da eliminare, ma 
l’espressione di un adattamento creativo che salva il paziente dal per-
dersi in un mondo senza confini, psicotico. Diamo qui senso alla conti-
guità, evidenziata da altri autori (Straus, 1948), fra esperienze ossessive 
e psicotiche. Si tratta di un approccio molto diverso da uno che guardi 
ai pensieri ossessivi come pensieri sbagliati, da confrontare e superare: 
i pensieri sono il modo che il paziente ha per uscire da un fondo senso-
riale pieno di inquietudine e terrore. È proprio la capacità di fare questo 
balzo erculeo dal terrore presente nei sensi per approdare, pur transito-
riamente, a un mondo riflessivo logico-matematico controllabile che 
salva il paziente da un terrore più grande. Un balzo che però deve esse-



G. Francesetti 

216 

re ripetuto ad ogni istante: «sospesi su ponteggi vacillanti, ci sostenia-
mo con le nostre fissazioni».  

 
III.3. L’eccedenza estetica: il diavolo si nasconde nel dettaglio 
 
Quanto detto consente anche di mettere in luce il senso per chi soffre di 
ossessioni di allontanarsi dalla sensorialità e dalla corporeità. La radice 
del sentire, in queste esistenze, è infatti il luogo del terrore indefinibile, 
atmosferico, senza contorni, imprevedibile. Con le parole di un pazien-
te: «Io trasformo il terrore in paura, ogni minuto, ogni giorno. Ma i miei 
piedi10 sono sempre immersi nel terrore». Il balzo fuori dalle Vorgestalten 
è un balzo dal dominio della sensorialità estetica (patica) al dominio del 
cognitivo, del logico-matematico e del linguistico: il paziente resta in 
bilico fra due mondi riuscendo a non perdersi al di là delle Colonne 
d’Ercole (si salva dalla psicosi) ma senza riuscire a permanere nel 
mondo differenziato e del definito. Essendo un saltare che ricade sem-
pre nello stesso posto e non una maturazione che lo porta avanti, per 
riuscirci in modo permanente dovrebbe tagliare definitivamente i ponti 
con il mondo sensoriale. E se ci riuscisse possiamo ipotizzare che po-
trebbe dar forma ad un’altra sofferenza più grave: per esempio, una 
forma sociopatica. Qui la desensibilizzazione non gli consentirebbe più 
di sentire il proprio terrore e il proprio dolore, e avrebbe bisogno del 
corpo di un altro per metterli in scena: dovrebbe far emergere la soffe-
renza – che non può sentire – nell’esperienza dell’altro, la vittima 
(Francesetti, 2014c). In questo senso possiamo comprendere le parole 
di un mio paziente, a tratti pericolosamente violento, che in un momen-
to di intensa commozione mi disse: «Io posso essere un angelo di luce o 
un angelo di tenebra. Se mi stacco da ciò che sento posso fare qualsiasi 
cosa e avere il senso di giustizia nel farla. Nulla potrebbe fermarmi, se 
non tornare a sentire e a patire». In chi soffre di ossessioni la desensibi-
lizzazione non arriva a questo punto: ciò che vive il paziente e che ge-
nera le compulsioni è un fenomeno che possiamo chiamare eccedenza 
estetica. Nonostante tutti gli sforzi, l’ossessivo non riuscirà a compiere 
completamente il balzo fuori dal sentire: si tratta di un sentire atmosfe-
rico, mai completamente afferrabile, col quale resta in qualche modo a 
contatto. Un’atmosfera non è mai completamente riducibile a un ogget-
to distanziabile, qualcosa sfugge sempre, come un fluido. Il sentire non 
è mai completamente afferrabile o circoscrivibile dal linguaggio: fra 

                                                   
10 Il riferimento ai piedi non è casuale: “aver freddo ai piedi” è un modo per dire di 
aver paura e i bambini quando sono spaventati e non hanno un contenimento 
corporeo si rannicchiano sollevando i piedi da terra o li raccolgono fra le braccia. 
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linguaggio e sensorialità vi è un rapporto di incommensurabilità (Maz-
zeo, 2013). In geometria due grandezze o figure sono incommensurabili 
quando il loro rapporto genera un resto. Incommensurabile non signifi-
ca inesprimibile, ma esprimibile con un resto. Questo resto è un margine 
di rigenerazione inesauribile, che richiama approssimazioni all’infinito, 
come il valore del pi greco, appunto infinito e continuamente rigeneran-
tesi dopo la virgola. Il linguaggio esprime la sensorialità in modo ap-
prossimato, cioè con un resto. Come ha sottolineato Lynne Jacobs11, in 
terapia approssimarsi è un valore, perché indica un avvicinarsi che libe-
ra dal dover trovare performativamente la parola esatta e che continua-
mente apre il dialogo e la conversazione. In particolare il linguaggio – 
con la sua struttura fondata su un soggetto, un verbo, un complemento – 
è adatto ad esprimere l’esperienza dopo che la separazione fra soggetto e 
oggetto è avvenuta: la grammatica universale (Chomsky, 1970) è fatta 
per esprimere compiutamente il mondo ingenuo e naturale di oggetti e 
soggetti già definiti, è il mondo della logica aristotelica. Per esprimere 
l’esperienza prima di questa separazione (al di là delle colonne d’ercole o 
nel mondo delle Vorgestalten, dell’atmosferico), occorrono altri linguag-
gi: la poesia, suggerisce Goodman (Perls, Hefferline e Goodman, 1951; 
Vázquez Bandín, 2014). Oppure la follia, sorella sfortunata della poesia 
(Clemens Brentano, cit. in Béguin, 1939). Il linguaggio vivo, quello 
poetico, che tocca, che è capace di essere vibrazione corporea, dunque, 
si approssima all’esperienza sensoriale e nello stesso tempo reca con sé 
il profumo di quanto resta ancora da dire: è un linguaggio che coglie e 
che manca, e anche questa mancanza parla, anzi è proprio questa man-
canza che rende possibile un linguaggio che invece di essere morto, 
perfecto, è vivo, incantato e capace di incantare il mondo (Loewald, 
1999; Mitchell, 2002). L’eccedenza atmosferica della sensorialità, cioè 
l’eccedenza estetica, è il demone che l’ossessivo non riesce a sopprime-
re: il conto che non torna (o torna con un resto!), il microbo che supera 
l’asettico, il sentire impulsivo che inutilmente vuol essere annientato, il 
quadro storto, il granello di polvere sul comodino… il diavolo dell’os-
sessione si nasconde in questi dettagli che esprimono l’insopprimibile e 
salva l’ossessivo dall’anestesia sociopatica. Approssimarsi è insoppor-
tabile per chi soffre di ossessioni: perché è un movimento che lascia un 
resto che non si annienta mai, e questo non consente di concludere e di-
stanziarsi. Possiamo ora dare ulteriore senso ai rituali compulsivi: sono 
tentativi di ridurre e annientare l’eccedenza estetica che nessuna logica 
matematica o linguistica potrà mai – fortunatamente – ridurre a zero. 
Ma temporaneamente danno sollievo: il rituale, diversamente dal gioco 

                                                   
11 Comunicazione orale, Congresso dell’AAGT, Asilomar (CA, USA), 5-ix-2014. 
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il cui risultato è incerto, si sa come va a finire, è prevedibile, dà un sen-
so di controllo. E il rituale è il modo culturalmente condiviso per tenere 
a bada l’atmosferico, dargli una forma e tessere la memoria. Si pensi a 
come i rituali ci sostengono nei momenti di forte atmosfericità: danno 
una forma sociale condivisa al vissuto individuale garantendo la con-
nessione relazionale. Per esempio davanti alla morte, evento eccedente 
par excellence, in cui il tempo e lo spazio si sfibrano12, il rituale dà 
forma al vissuto individuale consentendoci si restare in un mondo so-
ciale condiviso. L’ossessivo utilizza questo adattamento senza però che 
sia condiviso, senza quindi lenire la solitudine che del suo terrore è un 
elemento costitutivo, e senza riuscire ad annientare l’eccedenza estetica 
che lo tiene, in fondo, collegato al mondo della vita. 
 
 
IV. IN QUALI ESISTENZE EMERGE L’ADATTAMENTO OSSESSIVO? 
 
Con questo paragrafo entriamo in un territorio epistemologicamente 
scivoloso, pieno di rischi di riduzionismi e dove è importante non di-
menticare che quanto possiamo formulare sono solo ipotesi. Entriamo 
nel territorio dell’eziologia, cioè delle cause della sofferenza. È impor-
tante avviare il discorso ricordando che attualmente le cause del distur-
bo non sono conosciute e che paradossalmente questa ignoranza può 
essere un supporto per il terapeuta: abitarla consapevolmente lo sostie-
ne ad essere aperto e curioso e a cercare una storia condivisa unica per 
questo paziente che dia senso alla sua sofferenza. Il non sapere, qui, è 
custode della ricerca e dell’unicità.  

In psicopatologia occorre in ogni caso uscire da una logica causale 
semplice e riduzionistica: quello che sappiamo in generale è che ogni 
sofferenza ha radici complesse e irriducibili. La posizione che assumo 
all’interno di questa complessità si basa su due assunti: che ogni soffe-
renza abbia un senso (Borgna, 1989); e che questa emerga da un campo 
relazionale che viene rimesso in scena nell’incontro terapeutico (Fran-
cesetti, 2014b, 2016a e 2016b; Spagnuolo Lobb, 2014). Sgomberiamo 
il campo innanzitutto dall’eziologia biologica: il fatto che un trattamen-
to con antidepressivi serotoninergici possa alleviare i sintomi ossessivi 
non significa che la serotonina sia implicata come causa del disagio, ma 
semmai come patogenesi. Siamo quindi in un ambito patogenetico e 

                                                   
12  «Irregolare era l’aria intorno al morto / di smagliatura e strappo nella rete / che 
tiene saldo il qui con l’ora» (Gualtieri, 2010, p. 50). 
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non eziologico13: è importante per il clinico ricorrere al farmaco se può 
alleviare i sintomi, purché non si fermi lì e non rinunci alla ricerca di 
dare un senso al disagio. Non escludiamo che possano esservi elementi 
genetici, epigenetici (Bottaccioli, 2014; Spagnuolo Lobb e Francesetti, 
2015; Spector, 2013), o più generalmente biologici all’origine di questa 
sofferenza: è un ambito in cui non vi sono dati chiari (Castonguay e Ol-
tmanns, 2016) e in ogni caso la presenza di componenti biologiche non 
toglie senso alla ricerca di senso. In psicopatologia, piuttosto che utiliz-
zare la categoria della causalità che tende a ridurre e generalizzare, è 
più sostenente utilizzare quella dei percorsi, che garantisce maggior-
mente la singolarità, l’unicità e la contestualità. Su questo terreno, quel-
lo dei percorsi che conducono al DOC, la psicodinamica ha chiamato in 
causa la fissazione alla fase anale e i conflitti edipici, senza che questo 
abbia significativamente facilitato la difficile trattabilità di questi pa-
zienti (Gabbard, 1995; Straus, 1948); un punto di vista più vicino al no-
stro è quello della psicoanalisi intersoggettiva che ha esplorato questo 
disturbo in termini di campo intersoggettivo (Stolorow, Brandchaft, 
Atwood et al., 1999). L’approccio cognitivista ha prodotto molta lette-
ratura (Beck, 1984; Frost e Steketee, 2002; Clark, 2004) dalla quale 
spesso ci discostiamo perché non condividiamo la lettura per cui le os-
sessioni siano originariamente un disturbo della cognizione: come ab-
biamo visto, l’aggrapparsi ossessivo al pensiero dal nostro punto di vi-
sta è un adattamento creativo per distanziarsi dal sensoriale inquietante 
e terrorizzante.  

Per orientarci sui percorsi che conducono alla sofferenza ossessiva 
proviamo a partire da due dati fenomenici che sembrano chiari: il primo 
è che lo sfondo emotivo di chi soffre di ossessioni è il terrore (Salonia, 
2014; Stanghellini e Ballerini, 1992; Muscelli e Stanghellini, 2008; 
Calvi, 1996). Il secondo emerge in terapia: il paziente sembra ignorare 
ogni possibilità che il suo terrore possa essere calmato nella relazione. 
Non conosce il conforto relazionale quando si ha paura. Di nuovo, la 
terribile e affilata poesia di Marcoaldi esprime questo elemento: 

 
Che dici? Se ti abbraccio forte forte  
ho qualche chance in più di scampare alla morte? 

Marcoaldi, 2008 
 
                                                   

13 Vi è molta confusione fra patogenesi (come si forma un sintomo) e l’eziologia 
(la causa del sintomo): come espresso altrove (Francesetti, 2015), il fatto che 
l’aumento della serotonina allievi i sintomi non significa che la sua mancanza sia 
la causa dei sintomi stessi. Se assumo morfina mi passa il mal di denti. Il che non 
significa che il mal di denti sia causato da una mancanza di morfina. 
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Questa domanda potrebbe emergere tipicamente in un campo ossessivo: 
ovviamente la risposta è negativa, un abbraccio non allontana la morte. 
Ma chi pone una tale domanda evidentemente non sa che un abbraccio 
allontana la paura della morte. Chi soffre di ossessioni non conosce il 
potere calmante dell’abbraccio, della vicinanza corporea, del conforto 
relazionale: conforto, etimologicamente significa essere forti insieme. 
Troviamo qui un nucleo centrale di questa esperienza: la solitudine nel 
terrore. Il paziente ossessivo è solo, e in un certo senso senza sapere di 
esserlo, perché sembra non sapere che può anche non essere così: non 
ha un’esperienza di riferimento per avere nostalgia dell’altro e chiamar-
lo. Anzi – come abbiamo visto – la struttura della sua esperienza lo 
spinge a cercare sollievo nel distanziarsi: manca lo spazio per sentire la 
distanza, e quindi il desiderio di vicinanza, che richiede appunto distan-
za, non può nascere. Inoltre l’esperienza è di emergenza: è molto diffi-
cile lasciare i ponteggi vacillanti che salvano dall’abisso per afferrare la 
mano di qualcuno. È come chi, arrampicandosi su una parete di roccia, 
sia sospeso sul vuoto, aggrappato ad appigli senza corda di sicurezza, e 
venisse invitato a lasciare gli appigli per afferrare una mano (Salonia, 
2014). In questa esperienza, il terrore e la diffidenza che incontriamo 
sono tali da far pensare che la mano dell’altro l’abbia già tradito. Che 
l’altro sia già mancato. In effetti, facilmente troviamo storie in cui il 
contenimento relazionale che viene dalla vicinanza affettiva e corporea 
è stato carente; ancora con le parole di un paziente: «Ho vissuto la mia 
infanzia in una casa senza muri, esposto a ogni tempesta, scoppi di ira 
imprevedibili squassavano la casa, il freddo paralizzava ogni cosa, solo 
la mia solitudine, rannicchiato in un angolo nascosto, poteva consen-
tirmi di respirare mentre tremavo. Solo nella mia solitudine c’era con-
forto: cominciai a leggere l’immensa biblioteca di casa, un libro dietro 
l’altro, dall’angolo in basso a sinistra in avanti. Con ordine. Dalla rela-
tività generale alla Certosa di Parma, passando per le opere del Mar-
chese de Sade». Stiamo delineando delle possibili storie in cui l’altro è 
mancato come contenimento davanti al terrore e all’incertezza della vi-
ta. Non delineiamo ulteriormente questo scenario per evitare di stereo-
tiparlo e cristallizzarlo, fermiamoci alle due evidenze che abbiamo rile-
vato: il terrore e la difficoltà a cogliere il contenimento relazionale. Da 
questo emerge un elemento raramente messo in evidenza in letteratura: 
il tema della solitudine nelle esperienze ossessive. Su questo è interes-
sante un’osservazione che viene dalla clinica farmacologica. Le soffe-
renze che rispondono positivamente agli antidepressivi sono la depres-
sione, il disturbo di panico e il disturbo ossessivo-compulsivo: ad una 
analisi fenomenologica e gestaltica, nello sfondo di queste sofferenze vi 
è un’esperienza di solitudine (diversa per ogni sofferenza, si veda Fran-
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cesetti, 2005, 2014a e 2015; Francesetti e Gecele, 2011). L’ipotesi che 
faccio è che questa categoria di farmaci producano una diminuzione del 
bisogno dell’altro, risultando quindi efficaci proprio in quei disagi radi-
cati nella mancanza dell’altro. Questa riflessione dà anche un senso 
all’aumento del consumo di antidepressivi nella nostra società, un au-
mento quasi esponenziale (Whitaker, 2013). Una società che nega la le-
gittimità del bisogno dell’altro non può che produrre disagi che nascono 
dalla solitudine e produrrà terapie che anestetizzano questo bisogno. 

Concludendo, mentre abbiamo potuto descrivere un modo specifico 
in cui prende forma questo disturbo (patogenetica, § III), non possiamo 
e non vogliamo ridurre a cause specifiche questo disagio e possiamo 
solo ipotizzare che questa sofferenza prenda forma in percorsi esisten-
ziali segnati dall’esposizione al terrore senza sufficiente contenimento 
relazionale. Altri autori vanno oltre, ipotizzando che la compulsione e il 
rituale siano causati dall’espellere qualcosa che è stato sentito o agito e 
che non era legittimo sentire o agire (Salonia, 2014), o concepiscono 
questo disturbo come il risultato di introietti che impongono al paziente 
di agire secondo un ideale perfezionistico (Dreitzel, 2010 e 2014). Que-
ste sono certo possibilità che incontriamo nella clinica, ma dall’analisi 
che ho presentato direi che non costituiscono l’elemento strutturale che 
ritroviamo come denominatore comune di queste esperienze. 

 
 

V. IL CAMPO OSSESSIVO-COMPULSIVO EMERGENTE NEL QUI E ORA  
DELLA SEDUTA TERAPEUTICA 
 

Quando incontriamo in terapia una persona che soffre di ossessioni at-
tualizziamo insieme un campo che mette in scena questa sofferenza. 
Come ho descritto in precedenza (Francesetti, 2016b), mettere in scena 
non rimanda ad alcunché di artificioso, ma indica specificamente 
l’attualizzarsi di un campo fra noi e intorno a noi che è l’ec-stasi dei 
corpi vissuti nella situazione presente. Emerge cioè qualcosa di reale e 
percepibile esteticamente come un’atmosfera, una quasi-cosa, né solo 
oggettivo né solo soggettivo, che è il venir fuori, l’ec-sistere, di un 
campo che contemporaneamente attualizza le assenze al confine di con-
tatto (cioè la sofferenza) e le chiamate alla presenza (cioè le potenziali-
tà di trasformazione e di presenza). Il grado di presenza e assenza pren-
de forma attraverso il modo di essere al confine di contatto nella seduta 
(Spagnuolo Lobb, 2014), è l’estasi dei corpi e della situazione. Un 
campo psicopatologico, infatti, custodisce le assenze al confine di con-
tatto che attendono la presenza dell’altro per potersi trasformare in do-
lore e in bellezza (Francesetti, 2014c).  
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Quali sono le caratteristiche di un campo ossessivo? Pur essendo di-
verse per ogni incontro, quindi per ogni paziente, per ogni terapeuta e 
per ogni seduta, pensiamo che esistano alcune caratteristiche che in 
forme diverse possiamo ritrovare (se è vero che tutte le sofferenze os-
sessive hanno un fondo esperienziale comune). Le esperienze che de-
scrivo sono espressione di temi che circolano nel campo e possono es-
sere vissute ora più dal paziente ora più dal terapeuta. Sono l’effetto di 
una cocreazione. 

In questo campo, in seduta, posso sentire di dover essere molto cau-
to, sentendomi spesso sul punto di sbagliare senza sapere bene perché, 
ma avendo la sensazione di dover controllare attentamente quello che 
faccio. Imparo che alcune parole sono proibite: terrore, ad esempio. O 
alcuni gesti: stringere la mano per salutarsi o avvicinarsi oltre un certo 
limite, a volte. Il mio corpo si tende in quest’opera di controllo, si irri-
gidisce, il respiro si contrae impercettibilmente, riduco senza accorger-
mene l’appoggio alla sedia, il baricentro si sposta verso l’alto, la sensi-
bilità si riduce e l’aria si fa asettica. A volte prima della seduta control-
lo se lo studio è in ordine oppure se le poltrone sono abbastanza distan-
ti, mi è successo di sentire che vorrei una stanza più grande o mi sem-
bra che il paziente la vorrebbe. Mi sento meno presente col mio corpo, 
mi disincarno un po’. Anzi, la presenza corporea quasi diventa disdice-
vole o superflua: «Che c’entra il corpo? Stiamo parlando di sofferenza 
psichica, di pensieri incontenibili! Sono appeso sul vuoto e lei mi dice 
di respirare? Ovvio che respiro, non è questo il punto! Come mi può  
aiutare?». C’è a volte un senso di emergenza che mi mette con le spalle 
al muro, senza una via d’uscita, con la sensazione che una risposta deb-
ba essere data adesso e debba essere definitiva, risolutiva: in quei mo-
menti lo spazio si riduce e mi toglie il respiro, mi sento assediato, che 
sollievo quando finisce la seduta! Mi succede di sentire un’attrazione 
verso il pensiero, il discettare, il narrare, il dettagliare, verso la logica 
pura e formale. Il tempo tende a procedere con moto lineare uniforme, 
senza che senta un crescendo che giunge da qualche parte, in modo da 
poter dire “oggi siamo arrivati fin qui!”, con un senso di compiutezza. 
Questo può rendere difficile chiudere la seduta, come se mancasse 
qualcosa che non arriva mai. L’aria è tendenzialmente fredda, difficil-
mente increspata da moti affettivi, presi come siamo a correre dietro a 
qualcosa che non afferriamo mai. La radura che ogni incontro terapeu-
tico tenta di creare non è abbastanza ampia, comoda, accogliente, calda, 
consistente, ospitale, sicura. Non è sosta. Che sorpresa quando trovo 
abbastanza terreno e audacia da dare dignità al mio commuovermi, al 
sentire la mia anima che si riscalda al contatto con questa persona che 
soffre. (Mi verrebbe ora da definire cosa intendo per anima, ma questo 
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è probabilmente un effetto della “corrente verso l’alto” presente nel 
campo ossessivo che mentre scrivo attualizzo). L’altro può sfuggirmi: 
facile essere abbagliato dai dettagli o dall’urgenza della sintomatologia, 
difficile non perdere la carne che vibra e che soffre, che risuona e tocca 
il cuore. Il paziente sembra a tratti dall’altra parte di una cortina di fer-
ro, a tratti invece sembra che una parola sbagliata possa graffiargli 
l’anima, scarnificargli le carni. A volte mi sento inutile, anche come es-
sere umano, vorrei offrire conforto, ma tutto sembra insufficiente: non 
perché il paziente non attenda nulla (come in un campo depressivo) ma 
perché mi sento impotente di fronte al ripetersi del sintomo, all’urgenza 
del terrore, alla radicalità delle domande. Ci provo a fare la differenza, 
ma spesso non riesco, mi esaurisco: a questo punto emerge la voglia di 
allontanarmi, e magari mi allontano. Lì posso sentire la preziosità di un 
sentimento che a poco a poco si crea: posso sentire il dolore, caldo, nel 
lasciare il paziente solo e il paziente può, ad un certo punto, sentire che 
se mi allontano l’aria è più fredda e il terrore più forte. In questo mo-
mento siamo fuori da un campo ossessivo: grazie alla presenza incarna-
ta il terrore si calma. Possiamo lasciare, almeno per un momento, i soli-
tari ponteggi vacillanti. L’incontro è evento, il respiro punteggiatura, la 
radura sosta. 

 
 

VI. PERCORSI E DIREZIONI TERAPEUTICHE 
 
La terapia con chi soffre di DOC è in genere difficile e frustrante per il 
paziente e per il terapeuta, di solito però è utile anche se incerta nei suoi 
esiti a lungo termine. I modelli di intervento più sottoposti a verifica, 
quelli di esposizione comportamentista e quelli cognitivisti (Abramo-
vitz e Siqueland, 2016; Foa et al., 1999; Beck, 1984; Frost e Steketee, 
2002; Clark, 2004) si sono dimostrati utili a ridurre la sintomatologia in 
modo significativo anche se spesso non definitivo; questo disagio sem-
bra infatti frequentemente procedere in modo cronico con periodi di 
benessere e periodi in cui i sintomi sono più intensi (Castonguay e Ol-
tmanns, 2016). Si è evidenziato inoltre che il coinvolgimento della fa-
miglia in momenti psicoeducativi o terapeutici può essere molto utile, 
in quanto il semplice adattarsi da parte dell’ambiente ai rituali richiesti 
dalle ossessioni tende a peggiorare la situazione. A partire dalla esplo-
razione che abbiamo fatto, vediamo quali possono essere alcune dire-
zioni di cui tenere conto nel lavoro di cura. In sintesi e in termini gene-
rali, l’atteggiamento terapeutico è quello di essere in grado di sentire 
fino in fondo il campo emergente nella seduta – cioè di essere presente 
alle assenze che nel campo si attualizzano – e di cogliere il proprio con-
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tributo alla sua co-creazione. Questo è il margine su cui poggia il cam-
biamento: il terapeuta modula la propria presenza invece di cercare di 
cambiare il paziente (Francesetti, 2014b) e questo cambia il campo co-
creato, qui nasce un’esperienza nuova e quindi una memoria nuova. 
Nell’incontro, la sofferenza si attualizza e quando arriva al confine di 
contatto, grazie alla presenza di entrambi, si trasforma (Francesetti, 
2014c; Spagnuolo Lobb, 2011). Questa è una prospettiva gestaltica sul 
processo terapeutico valida con ogni paziente, quale che sia il tipo di 
sofferenza, e rimandiamo ai lavori citati per un approfondimento.  

Ma quali sono i temi e i passaggi su cui porre attenzione quando 
siamo in un campo ossessivo-compulsivo? 

 
VI.1. Dal Körper al Leib14: mantenere viva la sensibilità estetica 
 
La dimensione estetica è quella sensoriale, la radice del sentire da cui la 
corrente presente nel campo ossessivo continuamente tende a spostarci. 
È importante per il terapeuta aver cura di mantenere un contatto senso-
riale con il proprio corpo vissuto (il Leib): in questo campo è facile 
perderlo per la tensione che irrigidisce e anestetizza e per la focalizza-
zione sul pensare. Il Leib in questo campo diventa facilmente Körper, 
cioè corpo medico, anatomico e funzionale, corpo che non sente, che 
non assapora. Chi è nell’emergenza risveglia i sensi per cogliere i peri-
coli intorno a sé: vista, udito e fiuto sono allertati e rivolti all’ambiente, 
il respiro è sospeso in attesa dell’attacco; manca invece la focalizzazio-
ne sul sentire estetico: corporeo, propriocettivo, atmosferico e per que-
sto il terapeuta deve essere particolarmente attento a custodirlo. È im-
portante che egli non perda la fluidità del respiro, il che significa custo-
dire lo spazio e il tempo nel contatto: dare ampiezza al respiro dà am-
piezza allo spazio e aiuta a porre la giusta distanza; sentire il soddisfa-
cimento del compiersi del ciclo respiratorio cambia il moto lineare uni-
forme della temporalità, generando un moto ascendente e discendente 
che compie un ciclo perfecto, cioè concluso. Il contatto con la propria 
corporeità vissuta consente inoltre al terapeuta di registrare attimo per 
attimo la “temperatura” del contatto e l’attualizzarsi delle atmosfere 
nell’incontro. La capacità di sostare in questo indefinito che sorge alla 

                                                   
14 «[…] il corpo nella concezione cartesiana è ridotto a macchina, separato dal 
mondo e dalla psiche, è il Körper, nel linguaggio degli autori tedeschi, il corpo 
anatomico-funzionale della medicina (o il corpo atletico o cosmetico della società 
dei consumi). Il corpo vissuto (o corpo proprio), Leib in tedesco (con la stessa ra-
dice etimologica di amore e vita), è il corpo di cui facciamo esperienza nel nostro 
essere vivi e in contatto con il mondo. Mentre il Körper è una cosa, il Leib è una 
quasicosa]» (Francesetti, 2014b, p. 38). 
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radice dei sensi, sentendo quanto emerge senza fuggire, permette di en-
trare in contatto con i vissuti di terrore dal quale le ossessioni conti-
nuamente sorgono e allontanano il paziente e – in seduta – anche il te-
rapeuta. Il lavoro è dunque sempre corporeo, nel senso di incarnato e 
presente alla consapevolezza del terapeuta; tuttavia a volte è possibile 
mettere in figura il lavoro corporeo: superando la svalutazione che la 
focalizzazione sul corpo spesso implica e dopo aver nel tempo costruito 
una fiducia relazionale sufficiente. Quando questo sia possibile, l’espe-
rienza del lavoro corporeo è preziosa: sperimentare gli effetti della di-
stanza/vicinanza e di come questo modifichi l’esperienza dello spazio; 
dei confini, del loro perdersi e ritrovarsi e delle emozioni che accompa-
gnano questi movimenti; della temporalità in esperimenti – come il sem-
plice grounding – in cui il paziente senta fatica e dolore fisico e possa 
sentire un sollievo che segnala che l’esercizio è finito (perfecto!). 
 
VI.2. Dal terrore al contenimento nel contatto 
 
Gradualmente emergeranno i vissuti di terrore in seduta, un terrore per 
il quale non è concepito un contenimento: un terrore puro e senza con-
fini, solo confinabile con le ossessioni. Un terrore a cui non c’è risposta 
concreta: accade che il bambino intorno ai due anni chieda alla madre: 
«Ma tu muori?». La reazione della madre è immediatamente un sorriso, 
un avvicinarsi: abbraccia il bimbo e in genere dirà qualcosa sulla tem-
poralità, per esempio: «Ma no, non sono vecchia!». Il bambino si calma 
e rivolge la sua attenzione ad altro. In questa sequenza lo spazio è attra-
versato da una forte risonanza emotiva e dal corpo della madre che con 
calore si avvicina, il tempo è delineato in modo da creare la distanza fra 
l’ora della vicinanza e il poi, un poi così lontano che non ci tocca (qui 
c’è il confine), il corpo si calma nell’abbraccio della madre15, il respiro 
ritorna e questa sequenza di esperienza è compiuta. L’attenzione è libe-
ra di rivolgersi ad altro. Prima che una sequenza del genere, cioè un 
con-forto nel contatto (non necessariamente con un contatto fisico), 
possa emergere in terapia, molte cose devono accadere: il terapeuta de-
ve essere stato presente nel vivere il campo ossessivo senza andarsene 
anestetizzandosi e senza lasciarsi sopraffare, in modo da diventare gra-
dualmente visibile per il paziente, e affidabile. Il paziente giunge con la 
domanda di Marcoaldi: «Se ti abbraccio forte forte, ho qualche chance 
in più di scampare alla morte?». Ma il lavoro, ancora una volta, non è 
teso a cambiare il paziente: la domanda che il terapeuta si pone è: 

                                                   
15 Salonia (2014) a questo proposito cita giustamente il breve e meraviglioso rac-
conto di Grossman sull’abbraccio (2010). 
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«Come vivo nella seduta e nella mia vita il terrore esistenziale di fronte 
alla mia morte?, a quella delle persone che amo? Quali sfondi mi hanno 
sostenuto e mi sostengono per continuare a respirare quando queste 
possibilità si affacciano? Come tutto questo si attualizza quando incon-
tro questo paziente?». Porsi queste domande ed esplorare autenticamen-
te la propria esperienza su questi temi consentirà di non perdere la pro-
pria presenza corporea e affettiva in terapia e di poter sentire che 
l’emergere del terrore non lo fa fuggire dal contatto terapeutico. Da 
questo sfondo emergeranno le risposte alle domande urgenti che il pa-
ziente pone al terapeuta (Salonia, 2014): che non saranno fondate sulla 
rassicurazione, ma sul sostegno che viene dalla verità, non sul dare si-
curezze che non abbiamo, ma sull’appoggiarsi ai limiti della vita e con-
tinuare a respirare. Nell’esempio citato, non serve che il terapeuta dia 
garanzie che alla figlia non succederà nulla, anzi questo causerebbe una 
perdita di fiducia perché il terapeuta affermerebbe qualcosa che non 
può sapere. Serve invece che davanti all’imprevedibilità della vita im-
pariamo a calmarci insieme, che grazie alle nostre presenze la vita è 
sufficientemente ospitale, hospes (ospite) e non hostis (nemica). Il mo-
do in cui questo accade non è riproducibile come una tecnica, ma è una 
phronesis che emerge solo se lo sfondo del terapeuta su questi temi è 
stato coltivato (Sichera, 2001; Orange, Atwood e Stolorow, 1999; Fran-
cesetti, 2014b). Una risonanza intercorporea gradualmente prenderà la 
forma di un contenimento dell’angoscia emergente. 
 
VI.3. Dalla solitudine alla risonanza affettiva 
 
La presenza alla propria sensorialità e la capacità di cogliere, sopporta-
re e sostenere il terrore lascerà emergere una dimensione costitutiva 
dell’esperienza ossessiva: la solitudine. Una solitudine terrorizzata per-
ché esposta al contrarsi dello spazio, al rompersi dei confini, al degra-
darsi della materialità, all’assenza di compimento. Per il paziente sarà 
possibile “concedersi il lusso” di sentire la propria solitudine solo negli 
scorci, inizialmente rari, in cui vi sia una tregua dall’emergenza. Finché 
c’è emergenza la vicinanza è una minaccia al confine instabile e alla 
necessità di distanza, e non risponde al bisogno immediato di trovare 
una soluzione alle ragioni del terrore. Tuttavia, nel tempo, una certa vi-
cinanza comincerà a prender valore, ad avere un senso. Una risonanza 
cenestesica troverà, incerta, la propria strada (Frank, 2016), il volto del 
terapeuta comincerà ad essere vagamente percepito come alterità che 
cura (Bloom, 2016). Quasi di soppiatto, senza poterla nominare o met-
tere in primo piano, uno sfondo di presenza affettiva comincerà a fare 
la differenza. Perché questo accada, il terapeuta si appoggerà sulla ca-
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pacità di attendere senza anticipare i tempi e senza svalutare il valore 
della vicinanza, pressione molto forte nel campo ossessivo. Anche qui, 
si troverà a chiedersi: «In che modo la vicinanza è stata un conforto per 
me? Quale valore sono in grado di dargli? Cosa mi sostiene nella mia 
solitudine?» e sarà importante sostare nelle sensazioni e nei sentimenti 
che da queste domande emergono. Ogni volta che il terapeuta porta 
questo nel campo, per lo più implicitamente (Stern, 2005), il campo 
cambia e tenderà a lasciar emergere questi vissuti anche nel paziente: i 
vissuti che aprono all’evoluzione dell’esperienza del paziente possono 
essere esperiti dal terapeuta per primo. Attraverso questo percorso si 
può attraversare una rifondazione relazionale del modo di stare nel 
mondo e incontrare le esperienze esistenziali, indicibili ma vissute, che 
consentono di respirare ed essere consapevoli e presenti anche 
nell’incertezza della vita. Fino ad arrivare a sentire abbastanza terreno 
relazionale per comprendere la morte nell’orizzonte della vita, passag-
gio necessario perché la vita si temporalizzi, lo spazio consista e il tem-
po fluisca (Heidegger, 1927). 
 
VI.4. Il supporto farmacologico 
 
Il supporto farmacologico va sempre preso in considerazione per questo 
disturbo in quanto può ridurre significativamente la sofferenza del pa-
ziente. Un elemento fondamentale è che sia inteso come un modo per 
ridurre l’intensità del sintomo e non sia invece un modo per ridurre il 
senso della sofferenza ad una fluttuazione biochimica. Quest’ultimo at-
teggiamento implica una svalutazione del vissuto del paziente e invali-
da la sua esperienza rischiando di produrre effetti iatrogeni. Occorre 
quindi che vi sia una buona collaborazione fra lo psichiatra che prescri-
ve la terapia e lo psicoterapeuta, con un rispetto reciproco dei loro am-
biti e confini. A volte i pazienti che soffrono di DOC rifiutano la terapia 
farmacologica, in particolare se i temi sono quelli della contaminazio-
ne, in quanto assumere un farmaco è mettere in atto una violazione del 
confine da parte di un corpo estraneo intrusivo. Questo non esclude una 
consulenza psichiatrica nella quale egli venga con chiarezza informato 
sui limiti e sulle potenzialità del supporto farmacologico: questo inter-
vento chiarisce, distanzia, dà forma definita e dà dignità alla scelta del 
paziente. A volte, prima che il farmaco sia utilizzato, occorre che si co-
struisca una fiducia nello psicoterapeuta tale da garantire che il senso 
del malessere non andrà perduto, anche se i farmaci dovessero essere 
efficaci. I farmaci indicati sono in primo luogo gli antidepressivi, in 
particolare serotoninergici, ma anche gli ansiolitici e i neurolettici pos-
sono essere utilizzati in situazioni specifiche. 
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VI.5. Un breve esempio clinico 
 
Presento ora due brevi verbatim che possono connettere quanto descrit-
to alla concretezza del lavoro clinico. Andrea è un uomo di 45 anni, re-
sponsabile amministrativo di una grande azienda, sposato da qualche 
anno, con una figlia di 2 anni. Viene in terapia per una grave sintomato-
logia ossessivo-compulsiva che interferisce pesantemente nella sua vita 
e per il terrore di far del male a moglie e figlia. I rituali hanno lo scopo 
di predire e prevenire incidenti, disgrazie, malattie, possibili scoppi di 
violenza. Ogni giorno calcoli combinatori complicatissimi lo costringo-
no a ripetere rituali segreti finché i conti tornano e i pericoli sono mo-
mentaneamente scongiurati. Poco prima di iniziare la terapia, ha nasco-
sto i coltelli di casa in cantina per timore di compiere atti irreparabili in 
un momento d’ira. Mi sembra estremamente diffidente e controllante, 
molto intelligente, dotato di una straordinaria capacità logica. Il suo 
corpo è rigido, trattenuto, teso all’indietro e verso l’alto. Mi dirà poi 
che soffre di continui dolori da contrattura e di cefalee muscolo tensive. 
Proviene da una famiglia agiata, dove ha vissuto esperienze infantili di 
abbandono e di solitudine, continuativa trascuratezza affettiva, esposi-
zione a scoppi di rabbia dei genitori, fughe imprevedibili della madre. 
Una casa fredda, desolata e senza pareti, continuamente esposto alle 
imprevedibili intemperie, tempeste e terremoti. Primogenito, ha una so-
rella minore con diagnosi di schizofrenia e un fratello con problemi di 
dipendenza. La mia esperienza con lui, specie all’inizio della terapia, è 
di sentirmi teso, controllato, molto cauto, non libero. Devo ricordarmi 
di respirare e di appoggiarmi alla poltrona per poter essere presente, per 
non lasciare che lo spazio si accartocci, come messo sotto vuoto. Il 
campo fenomenologico che attualizziamo fa sì che io tenda a sentirmi 
impotente e messo nell’angolo, senza mosse possibili, ed egli resti solo 
ed esposto alla paura di eventi incontrollabili da gestire senza il mio 
appoggio: un campo ossessivo. I momenti chiave della nostra terapia 
sono momenti di contatto che modificano questo campo cocreato. 
L’esperienza relazionale nuova e necessaria è quella che ogni persona 
che abbia avuto una storia sufficientemente buona ha scontatamente nel 
proprio sfondo: l’esperienza di calmarsi davanti all’incertezza grazie 
alla presenza di un altro significativo affettivo e contenitivo. 
 
– Estratto di verbatim, dopo circa otto mesi di terapia: 
 
Un giorno, mi descrive senza dettagli una scena in cui immagina che 
sua figlia di due anni venga rapita, seviziata e uccisa e mi lascia inten-
dere – senza nominarle – le cose terribili ed efferate che potrebbero far-
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le. Pur non descrivendo alcuna scena, l’atmosfera che suscita fra noi è 
agghiacciante.  

Gli dico: 
T.: «Il modo in cui me ne parla, più del contenuto, mi fa pensare che 

si possa avere terrore di questi pensieri». 
A.: «Sì, certo, fanno paura». 
C’è nel suo modo di pronunciare questa frase una sorta di scivola-

mento laterale dalla mia affermazione, forse un piccolo movimento del 
capo mi dà questa impressione, come se si distogliesse da qualcosa. 
Noto anche che non ripete la parola terrore. Mi sembra che gli giri in-
torno con la circospezione di un felino che fiuta ed evita la trappola. 

T.: «Aspetti, Andrea: fanno paura o terrore?» 
A.: «Non uso mai quella parola», dice irrigidendosi e ritraendosi. 
Il terrore ora è palpabile fra noi, una presenza così forte che mi pesa 

sul torace, parrebbe scoppiare, sento il desiderio di scappare. Mi sem-
bra troppo per entrambi, cerco qualcosa per far scendere un po’ la ten-
sione. 

T.: «Preferisce la parola “paura”?» La tensione scende subito un po’. 
A.: «Sì, preferisco la paura perché è controllabile» 
T.: «Ah…», dico con sollievo. 
Ora sento qualcosa di diverso fra noi, emerge qualcosa di gradevole, 

ma indefinito, forse è semplicemente il fatto di non averlo lascito solo 
in quella tensione. Lui aggiunge con la rapidità e la forza di uno sparo: 

A.: «Sì, il terrore invece non è controllabile!» 
La sensazione ora si fa chiara: fra noi per la prima volta può pronun-

ciare questa parola e sopportarla, lo spazio fra noi è chiaro, sostenente, 
non asettico. Nel suo sguardo c’è una complice intesa, sa benissimo di 
aver pronunciato la parola proibita, sa che ha potuto farlo grazie al fatto 
di essere qui e sa che io so che lui sa. In questa pausa assaporiamo il 
nostro sentire. Mi sento con lui e che siamo arrivati da qualche parte. 

È un momento di contatto speciale, intenso, da custodire anche sen-
za nominare. Un’intesa che modifica il campo attualizzato fra noi, di 
cui sappiamo, senza dire, che custodiremo memoria: l’esperienza per 
me di non sentirmi impotente, schiacciato con le spalle al muro, e per 
lui di non essere lasciato solo nel terrore sterilizzato da ogni presenza. 
Un piccolo viaggio affettivo condiviso (Stern, 2011), un grumo di traità 
in una sconfinata solitudine. 
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– Dopo circa un anno e mezzo di terapia: 
 
A.: «Sono esausto di questi controlli, conti, rituali, ancora conti… sono 
aumentati. E ciò che è peggio è che sono un insulto alla mia intelligen-
za, sono cose stupide che mi prendono un sacco di energia». 

T.: «Non ne trova il senso?» 
A.: «Non mi convince» 
T.: «Cioè?» 
A.: «Lei mi ha fatto notare che aumentano quando ho paura per le 

persone cui sono legato, per cui esprimerebbero il mio legame, forse 
persino il mio amore per loro» 

T.: «Sì» 
A.: «Ma la mia intelligenza mi fa dubitare di questo: in fondo po-

trebbe essere semplicemente tutto un estremo egoismo. Controllo tutti, 
li metto tutti in gabbia per stare tranquillo, ma ciò che mi importa è solo 
la mia tranquillità, è quindi solo egoismo» 

Sento che fra noi lo spazio è asettico, potremmo ragionare e discute-
re a lungo, ma sento che manca qualsiasi sentire fra noi. 

T.: «La sua intelligenza dubita… e lei cosa sente? Lo fa per sé o per 
Lisa?» 

A.: «Beh… non so se posso fidarmi di quanto sento…» 
«…però sì, …direi per Lisa» 
Il modo in cui pronuncia “Lisa” suscita in me e contemporaneamen-

te in lui un moto emotivo intenso e inatteso, quasi un singhiozzo di 
pianto ci assale d’improvviso. Ci accorgiamo della reciproca sorpresa 
ed emozione, siamo un po’ spiazzati e imbarazzati da quanto sta succe-
dendo. Improvvisamente sento la sua e la mia fatica esistenziale: cono-
sco bene il modo in cui i legami e l’amore ci vincolano al dolore della 
perdita di chi si ama. In questo sentire condiviso colgo la bellezza di un 
contatto intenso e nuovo fra noi, inatteso come un dono. Dopo un breve 
silenzio dico: 

T.: «Mi accorgo della fatica che ha fatto per proteggere Lisa in que-
sti anni, una cura incessante, senza fine…» 

A.: «Sì…» 
Andrea mi guarda, si commuove, distoglie lo sguardo, si schiarisce 

la gola. C’è una pausa: l’aria è pregna di vibrazioni, al limite del sop-
portabile per entrambi, mi accomodo meglio e ritrovo il mio respiro. 

T.: «Che succede, Andrea?» 
A.: «Eh… le ho detto che abbiamo sedute di svolta e altre di asse-

stamento, questa è una di svolta» 
T.: «Sì, lo penso anch’io…» 
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Restiamo un momento in questo tempo, un tempo in cui qualcosa è 
accaduto, ci fermiamo a gustarlo. Ne sentiamo gli effetti, sentiamo co-
me questo trasforma la nostra relazione e il nostro sentire. 

 
 

VII. CONCLUSIONE 
 
Abbiamo viaggiato seguendo alcune tappe di un’analisi fenomenologi-
ca e gestaltica: la definizione del campo d’indagine secondo una dia-
gnosi estrinseca; un’analisi fenomenologica dei vissuti; un’analisi ge-
staltica dell’esperienza da cui è emerso il senso dell’adattamento crea-
tivo ossessivo-compulsivo; la collocazione di questo adattamento 
all’interno di possibili percorsi biografici ed esistenziali; le caratteristi-
che di un campo ossessivo-compulsivo emergente in terapia; infine, al-
cuni elementi utili nel percorso terapeutico. In questo percorso ho cer-
cato di mettere in luce come l’adattamento ossessivo-compulsivo sia 
una specifica possibilità creativa per far fronte al terrore quando questo 
non può sciogliersi nella presenza dell’altro e come possa salvare chi 
soffre da sofferenze maggiori. Spero che questa esplorazione sostenga 
un altro viaggiare, quello del terapeuta e del paziente, con l’augurio che 
giungano lì dove il poeta ancora una volta ci indica: 

 
 
Giusto così, mi viene da pensare: 
prima volare e poi precipitare – 
salire salire e poi svuotati, 
sfiniti tornare alla realtà. 
Allora sì saremo pronti 
a lodare l’infinito 
regno d’immanenza 
e accettare, forse, l’imminenza 
della morte: come la sorte naturale 
di un frutto che maturo, cade. 

Marcoaldi, 2015, p. 44 
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INTERVISTA AD ALDO MASULLO 
Consigli “patici” di un filosofo 
ai giovani psicologi 
 

ANTONIO FRAUDATARIO 
 
 
 

πάθει μάθος 
(pàthei màthos)1 

 
 
Napoli, 19 gennaio 2017. Sono agitato. Di quell’agitazione che po-
tremmo definire ansia ma che sai renderà la giornata indimenticabile, a 
partire da quando alle tre del mattino (…già?!) ti ritrovi sveglio, ti pas-
sa il sonno e non lo riprendi più. La coscienza è ormai gettata nel mon-
do e in una giornata importante. 

Meno di due mesi fa vado ad ascoltare per la prima volta il professo-
re in un convegno di ampio respiro2. Su suggerimento di Gilberto Di 
Petta, mi presento portando i suoi saluti e gli chiedo un’intervista per la 
rivista COMPRENDRE. Già in quel momento ero particolarmente agitato. 

Oggi, lo stesso giorno nel lontano 1912, nasceva un altro figlio 
d’arte di questa città, Roberto Murolo. Passano le ore, salto il pranzo, 
assaporo più volte le pagine di Paticità e Indifferenza3. Poi, nel primo 
pomeriggio, giunge il momento di suonare il campanello e dichiararsi. 
Si aprono le porte della casa del professore, attraverso l’atrio nella bea-
ta penombra di quadri e piccole statuine e mi affaccio nel salone. Sulla 
sinistra, dietro la scrivania e circondato da libri che in maniera rigoglio-
                                                        
1 «Il patire rende sapienti»; citazione espressa nell’Agamennone di Eschilo, quan-
do il coro intona l’Inno a Zeus. 
2  “Contemporaneamente – neuroscienze, fisica quantistica, psicologia, filosofia 
occidentale e buddhista a confronto”, Napoli, 3-4 dicembre 2016; l’intervento del 
prof. è intitolato La Trans-parenza del corpo vivente. 
3 A. Masullo, Paticità e indifferenza, Il Nuovo Melangolo, Genova, 2003. 



A. Fraudatario 

238 

sa sembrano sbocciare dalle pareti, trovo le ciglia arruffate, lo sguardo 
tagliente e accogliente, le mani vivaci e la schiena leggermente curva 
del professore: mi offre la sedia di fronte a sé. La sua figura, che mi era 
apparsa così piccola ed esile il giorno del convegno, non sembra più 
così a casa sua. Mentre va a prepararsi si muove a passettini lenti nel 
salone che traspira del suo spirito: storico senza essere tetro e pesante, 
bensì luminoso, caloroso e accogliente. 

Una parte di me si calma: “ci sono”, non mi sudano neanche le mani. 
L’altra calibra bene le parole, i gesti, l’elenco dei temi da trattare. Le 
domande preparate non sono molte, sono per lo più cinque spunti sulla 
quale vorrei che il professore si soffermasse. Vista l’età e la mole di espe-
rienze che il professore riporta nella sua biografia, starei con lui per giorni 
interi, restando ad ascoltare ogni racconto patico, politico, prezioso.  

Di fronte a me c’è un secolo. Un uomo cronologicamente quasi se-
colare. Paticamente un uomo non solo custode del Tempio della vita e 
della saggezza, ma un ponte solido gettato tra le epoche, da quella clas-
sica ellenica, fino ad arrivare alla nostra precaria e travagliata post-
modernità. 

Il professore fa portare un buon caffè, consumato il quale ci mettia-
mo comodi e iniziamo a dare forma all’intervista. 

 
 
F.: Partirei dal titolo della nostra chiacchierata. Mi sono 

permesso di rubare la parola “patico” e con un gioco di pa-
role ho scelto così il titolo. Inoltre, rivedendolo, mi sono av-
veduto sul riferirmi a lei come “un filosofo”, quindi le chie-
derei di presentarsi, raccontandoci brevemente chi è “il filo-
sofo” Aldo Masullo.  

M.: La ringrazio della domanda. Certo che, cosa sia un filoso-
fo, è una domanda che forse io proporrei alla fine del nostro 
discorso. Invece si può cominciare da che cosa fa uno psico-
logo, non nel senso che voglia analizzare l’attività scientifica 
e professionale dello psicologo, quanto vorrei, attraverso la 
domanda sullo psicologo, entrare nel cuore della filosofia. 
Perché quando si dice uno psicologo si dice una parola che 
immediatamente fa pensare a colui che studia la psiche. Ora, 
la psiche è un oggetto in qualche modo strano, è un oggetto 
diverso da ogni altro oggetto di cui si possa parlare. Io posso 
parlare della fantasia, della logica, di aspetti materiali, 
dell’anatomia, del corpo. Non si trova tutto questo sullo stes-
so piano della psicologia, perché quando mi pongo problemi 
sulle cose che ho adesso più o meno confusamente elencate e 
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su infinite altre che si potrebbero elencare, io mi occupo di 
una cosa ben definita, ben determinata. E soprattutto di una 
cosa che è per così dire circoscritta nella sua essenza di cosa: 
il corpo umano, la fantasia, una montagna, ecc. Potremmo di-
re considerabili nella loro separatezza, una per una indipen-
dentemente dalle altre. Quando si parla dello psicologo si par-
la di una persona che si occupa della psiche, mitizzata in tutte 
le grandi culture, in particolare da quella da cui noi discen-
diamo, quella greca, mitizzata nella figura della Psyché, dai 
filosofi della nostra cultura considerata come l’anima del cor-
po vivente. Dice Aristotele: «La psiche è l’atto del soggetto 
del corpo che ha dentro di sé la potenzialità della vita». Ora la 
psiche, se noi poniamo attenzione a che cos’è in base proprio 
alla nostra esperienza quotidiana e soprattutto in base a quello 
che fa lo psicologo, ci accorgiamo che la psiche non sarebbe 
nulla se non ci fosse una pluralità di soggetti, almeno una 
dualità. Perché fantasticare, sentire, sognare non nascerebbero 
se non ci fosse una pluralità di soggetti. Come potremmo im-
maginare la psiche sua o mia se io non dovessi parlare con lei 
e lei non dovesse parlare con me? 

F.: Senza un confronto… 
M.: Senza un confronto o, anche senza arrivare a un confronto, 

senza una relazione. E questo è il tema che si trova trattato 
per la prima volta in maniera molto forte da un grande filoso-
fo tedesco che è Fichte, il quale pone appunto la questione di 
come nasca la libertà, come nasca la soggettività. Lui dice che 
la soggettività, la libertà e diremmo così l’incorporazione del-
la libertà, non nascerebbero se il corpo che ognuno di noi è 
non fosse stato spinto alla libertà. Cioè noi abbiamo dentro di 
noi la capacità di essere liberi ma non lo saremmo se non a-
vessimo avuto una spinta. Ed è questo il motivo che Fichte 
metaforizza nel termine Aufforderung, invito. Il che poi è di-
ventato anche un tema psicologico, un tema che attiene allo 
sviluppo dell’essere umano da quando è bambino, perché co-
me si svilupperebbe un essere umano se fosse solo? Non si 
svilupperebbe. Tra l’altro ci sono anche le conferme empiri-
che, perché alla fine del ’700, proprio negli anni in cui Fichte 
elaborava questa sua teoria, in Francia, nella foresta del-
l’Aveyron, fu trovato un essere di forma umana che poteva 
essere un ragazzo tra i dieci e i dodici anni, che però cammi-



A. Fraudatario 

240 

nava a quattro arti, come un animale proprio4. Non reagiva 
agli stimoli di carattere relazionale, era un puro e semplice a-
nimale. Fu portato all’accademia delle scienze a Parigi, fu 
studiato per vari anni, e ci sono due grandi relazioni di scien-
ziati dell’epoca, medici, antropologi, che si chiesero perché 
questo ragazzo che sembrava somaticamente un normale fi-
glio di uomo, tuttavia non avesse nessun comportamento u-
mano. Poiché dagli studi venne fuori che questo ragazzo 
sembrava perfettamente normale nella sua anatomia, l’ipotesi 
che parve vincente fu che questo ragazzo era privo di uma-
nizzazione, come se nato fisicamente non fosse stato ricevuto 
da una società. 

F.: Conosceva il mondo naturale ma non il mondo umano. 
M.: Perfettamente. La tesi fichtiana, formulata qualche anno 

prima, non è stata condizionata da questo evento, bensì con-
fermata. Questo è un punto molto importante proprio per la 
vita della psicologia, infatti anche recentemente si sono svi-
luppati molti studi al riguardo; si è sviluppata poi tutta una 
cultura psicologica intorno al tema della intersoggettività. Io 
questo tema l’ho sviluppato negli anni della mia ancora gio-
vinezza e l’ho sviluppato soprattutto secondo l’ispirazione fe-
nomenologica, su cui poi torneremo. D’altra parte la psicolo-
gia della relazione non è stata soltanto al centro dell’interesse 
della fenomenologia, della fenomenologia psicologica e poi 
della psichiatria di tipo fenomenologico, ma è stata anche al 
centro di altre correnti di pensiero. Basti pensare ad un filoso-
fo come Martin Buber, filosofo di ispirazione cattolica, il qua-
le in un suo libro disse che si potrebbe leggere la famosa pa-
rola biblica «In principio era il logos»5 (da Goethe tradotta: 
«In principio era l’azione», nel Faust) traducendola: «In prin-
cipio era la relazione». Qui è presente il concetto fichtiano, 
cioè nessuno di noi, come soggetto, sarebbe quello che è, cioè 
un soggetto, se non avesse avuto la sua radice nella relazione, 
quindi la relazione primaria tra il bambino e la madre o tra il 
bambino e chi ha fatto le veci di madre. Se non ci fosse stato 
questo stimolo iniziale non sarebbe nata nessuna relazione ma 
non sarebbe nata neppure l’umanità di quell’individuo preso 
separatamente. Questo è un tema, ripeto, senza di cui la psico-
logia non si sarebbe potuta concepire. Perché l’anima, la 

                                                        
4 Da questa vicenda François Truffaut ha tratto il film L’enfant sauvage (1970). 
5 Ἐν ἀρχῇ ἦν ὁ λόγος (Dal vangelo secondo Giovanni 1,1-5) 



Intervista ad Aldo Masullo 

241 

psyché, non è un pezzo di realtà separabile. L’anima è 
nient’altro che l’attività relazionale che si svolge tra due sog-
getti capaci di relazionarsi e ognuno dei quali non sarebbe 
stato in grado di trasformare la sua pura capacità in realtà se 
non fosse stato stimolato, provocato da un altro soggetto, se 
non avesse avuto l’occasione di essere chiamato alla libertà, 
come diceva Fichte. 

F.: Invitato e chiamato alla libertà. 
M.: Ecco, invitato alla libertà. E così quindi siamo entrati nel 

tempio della psicologia che per eccellenza è la ricerca, la con-
tinua comprensione di questo che potremmo dire fenomeno, 
poi chiariremo in che senso, che è appunto la relazione inter-
soggettiva. Dico fenomeno non nel senso in cui comunemente 
si parla di fenomeno da parte dei naturalisti, “il terremoto è 
un fenomeno naturale”, ma nel senso originario, greco della 
parola, perché il termine fenomeno è un participio del verbo 
φαίνομαι [phainomai] che significa apparire. In fondo che 
cos’è aprire gli occhi, vedere le cose, parlare con gli altri se 
non il mondo stesso che appare. Se io mi addormento o se io 
muoio non c’è più nulla. Quindi l’apparire, il fenomeno, è 
squisitamente la relazione psichica, la relazione tra i soggetti. 
Questo mi pare che sia un punto fermo dal quale non possia-
mo prescindere se dobbiamo impostare poi anche altre rifles-
sioni, come per esempio quella sul patico. La stessa emotività 
è appunto quella capacità di reagire ad uno stimolo che non è 
mai uno stimolo puramente esaurito nella sua materialità, no-
nostante ci siano anche questi. Prima sentivamo il bisogno di 
un bicchiere d’acqua e il bicchiere d’acqua è arrivato (e anche 
qui c’era qualche altra persona che ce l’ha fatto arrivare). Ma 
ammettiamo che avessimo avuto a disposizione una sorgente. 
In quel caso effettivamente non c’era bisogno di altro se non 
del fatto puramente naturale che è la nostra sete da una parte e 
l’acqua a disposizione dall’altra. Ma lo stimolo per il quale 
noi siamo uomini, siamo soggetti, è lo stimolo che ci viene da 
un altro soggetto, da un altro essere umano. La stessa respon-
sabilità: che cos’è la responsabilità? È il coinvolgimento nel 
rispondere. Io non debbo andare a cercare il fondamento della 
responsabilità nel diritto scritto, nel comando di uno stato, in 
un contratto. La responsabilità è nella situazione in cui io mi 
vengo a trovare come soggetto. Cioè: se io incontro per la 
strada una persona che io non conosco e che mi ferma per 
chiedermi una informazione… 
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F.: … come ho fatto anche io per venire qui, tra l’altro. 
M.: Ecco. Allora, se me la chiede in una lingua che non cono-

sco e non c’è nessuno che mi traduca quella sua richiesta, in 
modo tale che io possa comprenderne il senso, io non posso 
rispondere. Se anche in quel caso io mi trovo nella situazione 
della responsabilità, cioè debbo reagire in qualche modo, non 
posso rispondere verbalmente, ma posso fare delle indicazioni 
con i gesti, posso fermare un’altra persona e chiedere se per 
caso ha questa informazione da dare. Non posso fare a meno 
di rispondere. La celebre pagina del vangelo in cui Gesù, in-
terpellato da Ponzio Pilato su cosa sia la verità, non risponde, 
tace, non è un’assenza di risposta. È una risposta. Come per 
dire: la verità non è qualche cosa di cui si possa parlare con le 
parole del nostro linguaggio comune. 

F.: È così che si arriva all’incomunicativo6? 
M.: Sì. L’incomunicativo non è mai la elusione di una doman-

da e la decisione di non rispondere. L’incomunicativo riguar-
da quella dimensione della mia soggettività che per sua strut-
tura non è comunicativa, cioè il patico. Vale a dire: se in que-
sto momento io provo un senso poniamo di soffocamento, 
oppure un senso di piacere nella conversazione, oppure un 
senso di stanchezza, quello che sia, io posso dirglielo questo, 
glielo comunico, ma non posso farle sentire quello che io sen-
to. Quindi – per così dire – una solitudine che si potrebbe 
chiamare, con un vocabolo filosofico piuttosto antiquato, 
“trascendentale”. C’è una solitudine che non è legata a circo-
stanze empiriche, ma una solitudine che è costitutiva. Io pos-
so comunicare con lei parlando di tutto ciò che io so, ma co-
munico con lei attraverso dei significati, dei simboli, cioè delle 
proiezioni oggettive, ma non facendo sentire a lei quello che 
sento io. Sicché noi abbiamo qui questa specie d’invincibile 
paradosso antropologico, cioè: ciò che costituisce l’umanità è 
da un lato la pluralità dei soggetti e quindi la comunicazione, 
dall’altro lato però questa incomunicatività che sta al fondo di 
ciascuno di noi. Dove incomunicatività non è incomunicabili-
tà, perché quest’ultima significa qualcosa che non può essere 
comunicato. Ma non può essere comunicato per mancanza di 
mezzi, appunto il caso di una richiesta d’informazioni in una 
lingua che io non conosco, lì non posso rispondere, la do-
manda dell’altro è incomunicabile. Mentre incomunicativo è 

                                                        
6 Concetto espresso in Masullo (2003). 
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qualche cosa che in nessun caso potrebbe essere comunicato. 
Non può essere comunicato non per mancanza di strumenti, 
ma perché la sua natura non è una natura di comunicabilità. 
Se io sento un dolore, io posso dirle: «Sto sentendo un dolo-
re», ma non posso farle sentire il mio dolore. Quindi noi ab-
biamo davanti questa situazione paradossale che è tipica 
dell’uomo come soggetto, che da un lato è plurale e comunica 
in base allo sviluppo intersoggettivo, ma dall’altro lato ha un 
residuo non comunicabile che è appunto la sua più intima 
soggettività. 

F.:  Che è un grande paradosso anche per gli psicologi.   
M.: Sì, certo. D’altra parte senza questo confine di non comu-

nicabilità non ci sarebbe neanche più bisogno dei linguaggi, 
delle parole, della psicologia perché tutti automaticamente 
sapremmo quello che gli altri sentono: la trasparenza assoluta. 
Quindi da un lato la molteplicità dei viventi umani, dall’altro 
lato la impartecipabilità, la incomunicatività di ciò che ciascu-
no di questi esseri umani prova, sente. Questo è un punto cen-
trale in cui l’antropologia, quindi la comprensione dell’uomo, 
trova la sua massima dimensione problematica, ovvero come 
sia possibile questa polarità fra una pluralità e una singolarità 
irriducibile. Questo diventa poi il problema della distinzione 
tra il vivente e il vissuto, e qui subentra il concetto di vissuto. 
Nel momento in cui io sto parlando con lei, io sono un viven-
te, dotato di capacità linguistica, e quindi in grado di comuni-
care con lei che a sua volta è dotato di capacità linguistica, 
quindi comunichiamo, diciamo le parole del nostro dizionario 
comune, ci scambiamo i simboli che ambedue abbiamo impa-
rato, dalla scuola, dalla vita e così di seguito. Ma quello che 
provo io in questo momento e quello che prova lei in questo 
momento, questo non ce lo possiamo dire. Quindi noi comu-
nichiamo come viventi ma non comunichiamo come vissuti. Il 
vissuto è appunto il patico. La comunicazione implica i sim-
boli, cioè implica la possibilità di usare dei termini comuni 
con i loro significati uguali per tutti. Ad esempio, se io le di-
co: «Adesso le do questo libro» [prende il libro tra le mani e 
si sporge verso di me], libro è un termine simbolico di una 
cosa e questo rapporto tra il simbolo e la cosa è conosciuto in 
modo uguale sia da me che da lei. Questa è la comunicazione. 
Ma quello che io provo nel darle il libro o quello che lei prova 
nel ricevere il libro, questo non ce lo possiamo comunicare. 
Quindi abbiamo una dimensione semantica, quella in cui cir-
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colano i significati nel discorso comune, e una dimensione vi-
ceversa patica, che è quella della irriducibile singolarità di 
quello che io provo. Quindi ancora una volta pluralità, comu-
nicazione [da una parte, fa il gesto con la mano sinistra] e 
singolarità e solitudine [dall’altra parte con la mano destra]. 
C’è un letterato americano di questi anni, che parlando della 
poesia, dice: «Ma non vi illudete, si dice che la poesia ci fa 
uscire dalla solitudine». No! La solitudine è insuperabile, 
quella profonda. Ma la poesia ci aiuta ad affratellare la nostra 
solitudine con la solitudine degli altri. Cioè ognuno di noi ri-
mane solo, quindi rimane nella impossibilità di far sentire 
quello che sente, però attraverso la poesia può comunicare del-
le sensazioni, così come queste sensazioni sono rappresentabili, 
ma la sensazione in se stessa quella è irrappresentabile. Io pos-
so dire: «Vedo il rosso della borsa», rappresento con la parola 
“rosso” quella sensazione media che in base all’esperienza sto-
rica abbiamo capito che tutti più o meno abbiamo. Ma il rosso 
proprio, quello che io vedo è quello che lei vede, non è lo 
stesso. E quindi ecco come ci sono queste due grandi sfere: la 
sfera semantica e la sfera patica. La sfera semantica è la sfera 
dei discorsi pubblici, la sfera patica è la sfera del privatissimo. 

F.: Dell’intimo? 
M.: Proprio così. Il lavoro dello psicologo è un lavoro che si 

muove nell’ambito del semantico, ma attraverso il semantico 
è un lavoro che cerca di arrivare quanto più vicino possibile 
all’influenza che il semantico ha sul patico. 

F.: Quasi un tendere. 
M.: Un tendere-a, certo. Infatti lei, nella sua esperienza di psi-

cologo, credo che si sarà accorto che non riesce mai a entrare 
veramente nella soggettività dell’altro. Si avvicina. Cerca di 
guidarla, di darle uno strumento di comunicazione, approssi-
mativo. 

F.: Sfiorarla… 
M.: Appunto, ma mai potrà sentire quello che l’altro sente. 

Quindi c’è un diaframma non penetrabile tra il semantico e il 
patico, c’è un diaframma non penetrabile tra il vivente e il 
vissuto. Questo io credo che sia un punto centrale per una 
chiave di lettura della funzione della psicologia. Naturalmente 
questa chiave di lettura è quella che ha come suo centro la pa-
ticità ed è una chiave di lettura che dal punto di vista metodo-
logico di coloro che cercano di leggere questa situazione ha 
un andamento essenzialmente fenomenologico, e ritorniamo 
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al tema della Fenomenologia, cioè detto nel senso più forte 
della parola, il tentativo continuo di comprendere ciò che ap-
pare, ciò che si manifesta, ma ciò che appare e che si manife-
sta ad un io, ad un soggetto, ad un vivente, che per me è avvi-
cinabile, approssimabile attraverso il discorso che l’altro fa, 
ma non certo penetrabile nella sua essenza profonda. 

F.: O totalmente comprensibile. 
M.: Tant’è vero che per esempio lo psicoanalista che fa? Fa 

parlare. In effetti egli più che capire, attraverso il far parlare 
stimola l’altro a modificarsi. Ma l’altro si modifica da sé, non 
è lo psicoanalista che lo modifica. Lo psicoanalista è come se 
picconasse la soggettività dell’altro, desse dei colpi alla sog-
gettività, come se lo scuotesse. Questo scuotimento, come un 
terremoto, porta poi a un riassestamento, a una riorganizza-
zione della vita psichica dell’altro. 

F.: A proposito di psicoanalisi: lei è stato testimone dei vari 
cambiamenti nel tempo della visione della psiche, come delle 
visioni del mondo. 

M.: [sospende probabilmente la domanda] Siamo arrivati ad un 
punto decisivo. La psiche suppone l’intersoggettività, questa 
suppone la pluralità, la pluralità vale perché si stabilisce la 
comunicazione, la comunicazione non si potrebbe stabilire 
senza un discorso comune, un dizionario comune, quindi il 
sistema dei simboli, ma il sistema dei simboli consente la co-
municazione tra i viventi, ma non consente la trasparenza dei 
vissuti. 

La psicologia dello psicologo militante o addirittura dello 
psicoanalista non può ovviamente che adottare il discorso, 
quindi rimanere per così dire prigioniera dei simboli, rimane-
re prigioniera della sfera semantica, ma non può toccare il pa-
tico. Può semplicemente compiere una funzione di rottura 
della tranquilla gestione che il vivente fa della propria paticità 
e questa rottura porta quasi inevitabilmente a una riorganizza-
zione del sistema psichico di ciascuno di noi. 

F.: Mi viene in mente l’esperienza fatta in carcere con Di Pet-
ta. Parlavamo dell’arresto come di una epochè, una rottura, 
uno scuotere per uno scoprire in maniera angosciante e poi 
ricostituirsi. 

M.: Sì certo, in fondo è lo shock, il trauma dell’essere prigio-
nieri. Nel caso della relazione psicologica o psichiatrica è il 
discorso, dello psicologo o psichiatra o psicoanalista, che via 
via mette in disordine l’assestamento precedente di una psi-
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che e quindi provoca un processo di riorganizzazione. 
F.: Ritorno alla domanda che le ho fatto prima: nel corso de-

gli anni, dal dopoguerra in poi, come ha visto cambiare la 
psicologia? 

M.: Ma io poi, sa, sono un filosofo, non uno psicologo, quindi 
lo sviluppo interno della psicologia non l’ho conosciuto per-
ché non l’ho vissuto, è il caso di dirlo. L’ho conosciuto sa-
pendo che cosa è avvenuto più o meno, ma non l’ho vissuto 
dall’interno come solo si può vivere qualche cosa. La filoso-
fia la conosco non tanto perché l’ho studiata sui libri, ma per-
ché la conosco dall’interno, questo è molto importante, e ri-
torniamo alla paticità! Anche il pensiero è patico. Solo il cal-
colo fatto dalla macchina è privo di paticità. Il pensiero come 
nasce, la mia sensibilità, le mie sensazioni, le prime emozioni, 
poi viene la fantasia, Vico ce lo ha insegnato molto bene. 
Quindi qualsiasi vita umana come vita del pensiero è vita del 
pensiero perché è vita emozionale, è vita patica, che via via si 
viene sviluppando proprio perché a un certo punto l’individuo 
vivente viene accolto da altri individui viventi e quindi viene 
coinvolto nel discorso pubblico. E l’invito di Fichte ha i suoi 
effetti, io accolgo l’invito ed entro nel discorso pubblico. Il 
che non toglie che la mia profonda solitudine rimane quella 
che era. 

F.: Forse un rapporto, una mediazione tra questa solitudine 
ineluttabile, diciamo così, e l’invito sociale può trovarsi nel 
senso della vita? 

M.: Certo, nella vita! Perciò ho detto il vivente, noi siamo vi-
venti, cioè non solo proviamo sensazioni, sentimenti, emo-
zioni, pensieri, e questo nostro provare, il nostro Pathos, que-
sto è impartecipabile. Ognuno di noi lo è e basta: la solitudine. 
Ma d’altra parte, via via abbiamo imparato in questa relazione, 
a usare strumenti comuni, e quindi a comunicare. Quindi siamo 
diventati comunicanti ma siamo rimasti irriducibili. 

F.: La modernità rifiuta questa irriducibilità. 
M.: L’irriducibilità può essere soltanto negata nei termini 

dell’assoluta immanenza, come oggi certa filosofia usa dire. 
Cioè polemizza contro l’idea che al di sopra dell’immediatezza 
ci sia qualche cosa di mediato, e che quindi questo mediato 
sia arbitrario e vada rifiutato. La conoscenza coincide perfet-
tamente con ciò che è, con l’apparenza, dove però l’apparenza 
è vista nella sua forza realistica e non è vista nella sua sugge-
stione patica. 
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F.: Per citare il suo libro, “toglie il sapore”. 
M.: Sono ricorso a questa parola perché tra l’altro in greco ar-

caico il SOFOS è l’assaggiatore. Quindi il filosofo è colui che 
ama assaggiare, provare. 

F.: Quella parte del libro è davvero molto bella. 
M.: Con qualche fatica, perché è un argomento che ti scappa 

da tutte le parti. 
F.: Quale è stata la difficoltà più grande, sia nello scrivere il 

libro che poi nel confrontarsi con la società? 
M.: La difficoltà più grande nasce dal fatto che il patico, com-

preso come questo atto psichico che è immediatamente con-
sapevole di sé, era quello che i filosofi del Rinascimento ita-
liano a partire da Telesio definivano il sensus sui. Mentre io 
tocco questo libro, io non solo avverto sensibilmente questo 
libro, ma avverto la mia stessa mano, quindi il senso di me 
stesso. Ora questo sensus sui, questa immediata avvertenza di 
sé, ovviamente porta una serie di problemi quando la si va a 
concepire, perché allora c’è un sé, che è il soggetto di questo 
sentire? E se c’è un sé, che è il soggetto di questo sentire, noi 
ipotizziamo qualche cosa che trascende la naturalità. Questo 
sé da dove ci viene? Io credo che in effetti il sé non esista se 
non nel momento in cui qualcosa viene percepito, questo è il 
patico, cioè il fatto che nel nostro stesso sentire si costituisce 
non solo il sentito, ma anche il senziente. Quindi non c’è un 
senziente, prima del sentito. Questo senziente, via via, io che 
mi sono costruito il discorso semantico ecc. diventa un ogget-
to, un oggetto che non c’è, un simulacro. Quindi questo è uno 
dei punti più delicati. 

F.: Come passare dall’ambito semantico senza dimenticare 
l’ambito patico. 

M.: Senza dimenticare che il patico è impenetrabile. Ma è im-
penetrabile non perché ci sia qualche cosa, ma è impenetrabi-
le. È come l’ambiguità della mia mano. Io posso guardare la 
mia mano di qui [indica il palmo] o di qui [indica il dorso]. Di 
qui [palmo] vedo tutto ciò che la mia mano riesce a comunica-
re. Di qui [il dorso] invece io non posso guardare, posso guar-
dare solo da un lato. L’altro lato è il patico, è l’intoccabile. C’è 
una bellissima annotazione di un letterato psicologo contem-
poraneo in cui si dice che – e questo l’aveva già anticipato 
Merleau-Ponty – quando io tocco qualcosa o qualcuno, io in 
effetti tocco l’intoccabile, cioè la mia relazione tra la mia sen-
sazione e l’oggetto. In effetti io non tocco l’oggetto, tocco la 
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relazione tra il mio sentire e la cosa sentita. 
F.: Anche Jaspers parlava di Umgreifende. 
M.: Umgreifende però è il circoscrivente, l’orizzonte entro il 

quale si muove la vita psichica, la trascendenza. 
F.: Leggendo la sua presentazione volevo farle una domanda 

sulla sua attività politica. Proprio riguardo l’intoccabilità, 
volevo sapere com’è stata questa esperienza, quale è stato il 
pathos. 

M.: Vede, l’esperienza politica è per definizione l’esperienza 
pubblica, consiste in una serie di discorsi, d’iniziative, di a-
zioni, e quindi è una sfera della nostra vita nella quale non ci 
preoccupiamo mai del patico. Lo viviamo, certo, io sento, mi 
emoziono, ma non me ne rendo conto, sono cieco al tema del-
la paticità. Non è che non c’è il tempo. Lasciando stare che io, 
lei, possiamo anche – facendo attività politica – privatamente 
sentire, accorgerci della paticità. L’attività politica come tale 
esclude ogni attenzione alla paticità, come un matematico, un 
ingegnere, come i cittadini privati certo possono avere atten-
zione alla paticità, ma la professione non comporta questa at-
tenzione. 

F.: Questa mancanza può risultare un pericolo, un rischio per 
il bene comune e poi per la polis? 

M.: Certamente. Una delle ragioni per cui la politica è così mal 
combinata, sempre peggio e non solo in Italia, è nel fatto che 
soprattutto lo sviluppo delle tecnologie e dell’economia gui-
data dalle tecnologie, sempre più il lavoro della società è un 
lavoro che si svolge calcolando e non pensando. Cioè si svolge 
prescindendo dalla dimensione della paticità, non è costitutiva 
dell’azione della società. Se io appunto faccio l’ingegnere, in 
quanto ingegnere la paticità non mi interessa. In quanto uomo, 
privatamente, forse mi interessa. Mentre la ricerca dello psi-
cologo o del filosofo è una ricerca che ha come suo tema la 
paticità. 

F.: Dalla quale non può prescindere. 
M.: Assolutamente no, non avrebbe nulla di cui occuparsi. 
F.: Nonostante questo molti psicologi e alcuni approcci cer-

cano di mettere da parte il patico, si parla di riproducibilità, 
di efficacia. 

M.: Si, è il linguaggio fisico, fisicale. 
F.: Quali sono stati i suoi contatti con il maestro Bruno     

Callieri? 
M.: Io Bruno Callieri l’ho conosciuto parecchi anni fa, innan-
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zitutto in congressi, poi leggendo le sue opere e l’ho cono-
sciuto anche in rapporti personali, soprattutto quando il pro-
fessor Di Petta, che di Callieri è stato uno degli allievi più 
brillanti, più vivaci e più inventivi, concorse a stabilire o raf-
forzare questi rapporti. Callieri era un tipico psichiatra di 
scuola fenomenologica, i suoi ispiratori erano stati appunto 
Binswanger, Minkowski, cioè appunto questi psichiatri che si 
erano resi conto di questa particolarità della psicologia che 
non è tanto la scienza di funzioni, di funzionamenti, ma è vi-
ceversa la scienza molto difficile e molto ardua del vissuto. 
Quindi questo è lo spartiacque. 

F.: Callieri diceva che noi psicologi e psichiatri siamo più vi-
cino all’arte che alla scienza. 

M.: Sì, appunto perché l’arte è fatta di individualità irriducibili. 
Ogni gesto artistico non è riconducibile a un concetto genera-
le, è un’invenzione assoluta. Come l’etica del resto. Io so-
stengo appunto la distinzione radicale tra l’etica e la morale. 
La morale è ogni sistemazione di regole che in base a un po-
tere – che può essere quello di una religione, quello di un so-
vrano, quello di un comandante militare – vengono imposte a 
degli individui che devono obbedire. Obbedire alla regola è 
un atto morale. Naturalmente si distingue l’atto morale, nel 
senso più proprio della parola, dall’alto giuridico, che è quello 
di regole alle quali non si può disobbedire senza conseguenze 
fisicamente personali. Viceversa l’atto morale è il conformar-
si a delle regole che non necessariamente portano con sé 
un’afflizione fisica, ma certamente portano un’afflizione mora-
le. Il prete dice: «Tu sei un peccatore! Tu andrai all’inferno!». 
Questa è morale. L’etica, invece, ha un altro significato. Mora-
le viene da mos, costume, abitudine, conformità. Ethos viene 
da una parola greca, ethos con la etha; sempre va sottolineato 
che in greco ci sono due ethos, l’ethos con la etha e l’ethos 
con la epsilon. Con la epsilon ha lo stesso significato di mos 
latino, cioè costume. Ma il termine Etica, da Eticà, le cose e-
tiche, coniato da Aristotele, nasce dal termine ethos con la e-
tha. Infatti tha ethica si scrive con la etha. Ethos, scritto con 
la etha, in un secondo momento finisce per diventare mos, a-
bitudine ecc., ma in un primo momento significa ben altro. 
Significa [fa una pausa] la residenza, la casa, il luogo dove io 
svolgo la mia vita e dove io mi muovo liberamente, perché è 
il mio, l’intimità. Quindi non è, l’Etica, il luogo della sogge-
zione a un comando esterno, ma è quello viceversa in cui so-
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no continuamente posto di fronte a problemi per risolvere i 
quali magari non ho precedenti, la debbo inventare la solu-
zione. Quindi non è conformistica, è creativa. Quindi mentre 
la morale è un atteggiamento relativo, relativo al comando, 
all’imperativo, l’Etica è semplicemente l’espressione della mia 
invenzione di fronte a una situazione che mi angustia e perché 
mi angustia? Mi angustia perché in questa situazione ne va non 
soltanto della mia vita ma anche della vita di altri esseri umani. 
Quindi torniamo all’origine, a quell’elemento intersoggettivo 
che ha fondato la mia umanità. Come potrei non essere sensi-
bile nel profondo al destino di un altro se la mia stessa vita, 
così come io la vivo, non fosse stata suscitata, messa in mo-
vimento dal mio rapporto con un altro essere umano? [pausa] 
Ecco, ora questo appunto è l’aspetto anche etico della psichia-
tria fenomenologica, su cui lo stesso Binswanger molto insi-
ste. È quel mondo di pensieri in cui si muoveva Bruno Callie-
ri, in cui si muove Di Petta e in cui mi muovo io non da psi-
cologo, ma da filosofo. 

F.: Aveva appunto detto all’inizio della nostra intervista che 
avrebbe concluso dicendoci che cos’è il filosofo. 

M.: Ah! Credo di averlo detto. Sia pure sottolineando sempre 
che il filosofo non può dare nessuna sentenza, proprio perché 
consapevole che ciò di cui egli si occupa profondamente è il 
patico, il quale patico è irriducibile a ogni concetto, genere. 
Ogni pathos è il mio e nel momento in cui lo provo, e basta. 
Come filosofo io cerco di mettere in luce questo limite alla 
conoscenza spesso presuntuosa dell’uomo. 

F.: Ultimissima domanda. Come si è avvicinato al pathos e 
cosa l’ha portata a essere così affezionato, direi “patito”, del 
pathos. 

M.: Eh, ma… Quando si scopre il patico non si può che restar-
ne affascinati. Non si può che esserne patiti, perché diventa la 
ragione stessa della nostra comprensione dell’essere umano e 
quindi la comprensione di me stesso. 

F.: Potremmo dire che una volta scoperto il patico non si può 
più restare indifferenti? 

M.: Certo. 
F.: Giusto per concludere non so se vuole citare e consigliare 

a noi psicologi qualche autore, qualche opera in particolare. 
M.: Binswanger. [china la testa e riflette] Lei conosce il mio 

libro Il Tempo e la Grazia? Questo testo è molto importante 
per capire il mio discorso. 
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F.: Benissimo. Io, professore, la ringrazio. 
M.: Grazie a lei che mi ha ascoltato. 
F.: Speriamo che la paticità continui a resistere. 
M.: Se davvero si realizzasse l’autonomia degli automi, l’auto-

nomia delle macchine intelligenti, si avrebbe un’umanità sen-
za pathos, che l’intelligenza si può costruire artificialmente. 
Domani sul “Mattino” esce un articolo a tal proposito7, perché 
a mia volta io prendo lo spunto da una relazione che il Parla-
mento europeo discuterà in assemblea plenaria il 13 febbraio, 
in cui si cerca di mettere in piedi un’attenzione particolare al-
lo sviluppo delle macchine intelligenti, alle conseguenze in-
nanzitutto giuridiche, perché una macchina più intelligente è e 
più potrebbe combinare guai. Chi è responsabile di questi 
guai? Ma è un problema giuridico che si accompagna poi a 
problemi sociali. Per esempio se io con una sola macchina in-
telligente riesco a produrre tanti beni quanti prima ne produ-
cevo con cento operai, novecentonovantanove operai se ne 
vanno. Quindi questo è il problema di socializzare il prodotto 
sociale. Poi questa relazione molto interessante affronta anche 
in linea ipotetica l’idea che – come del resto gli specialisti so-
stengono di poter prevedere – si arriverà al punto in cui le 
macchine intelligenti potranno, relazionandosi tra di loro, 
mettendo insieme i loro discorsi, diventare capaci di governa-
re il mondo, no? 

F.: Quello che Heidegger preannunciava, il potere della    
tecnica. 

M.: Ecco. Questo è un grande tema, di sfondo. 
 
 

Concludiamo con questa prospettiva lungimirante. Mi chiede l’indirizzo 
e se lo appunta. Scambiamo ancora qualche battuta con delicatezza e 
allegria su vari argomenti: il mio cognome dal suono quasi longobardo, 
il figlio professore a Potenza, le visite e le personali esperienze in Ger-
mania. Mi regala la copia di un libro appena pubblicato che tratta pro-
prio della sua etica attiva8. Chiedo una dedica, raccolgo le mie cose e ci 
salutiamo calorosamente, con la promessa che tornerò presto a fargli 
visita. Esco a malincuore da quella atmosfera. Il primo buio dopo il 
tramonto è pronto ad accogliermi e a ributtarmi nei suoi e nel tran-tran 

                                                        
7 Robot, una legge salverà l’umanità, “Il Mattino” del 20 gennaio 2017. 
8 G. Cantillo, M. Fimiani, Il fondamento nascosto. L’etica attiva di Aldo Masullo, 
Orthotes Editrice, Napoli, 2016. 
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della vita quotidiana, di una città così vivente come Napoli. Cerco, 
dendomi e ordinando un caffè al primo bar l
pore amaro della fine e assaporare in modo più denso il patico che sco
re ancora in me. 

 

 
 
Dott. Antonio Fraudatario 
Contrada Pecorone 84/c 
I-85044 Lauria (PZ) 
(fraudatarioantonio@gmail.com)

della vita quotidiana, di una città così vivente come Napoli. Cerco, se-
dendomi e ordinando un caffè al primo bar lì vicino, di togliermi il sa-
pore amaro della fine e assaporare in modo più denso il patico che scor-

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
«Quid est veritas?» – Cristo e Pilato 

(Nikolai Ge, 1890) 
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INTERVISTA A GUILHERME MESSAS 
Messaggi negli imbottigliamenti del tempo 
 

ANTONIO FRAUDATARIO 
 
 
 
 

As viagens são os viajantes. 

O que vemos, não é o que vemos, senão o que somos1 
Fernando Pessoa 

 
 
 
Novembre 2014 
 
Mi trovavo, da poco più di un mese, per la prima volta in Brasile. Stavo 
svolgendo una visita tecnica (una sorta di volontariato) all’INCA, 
l’Istituto Nazionale di Cancro, di Rio de Janeiro, la cidade maravilho-
sa. Prima di partire avevo parlato a Gilberto Di Petta di questo mio vi-
aggio di tre mesi. Ero alla ricerca di uno shock culturale, in un paese 
così eterogeneo e crudo come il Brasile, e professionale, alle prese con 
una situazione limite come può essere la malattia oncologica. Lui mi 
comunica che parteciperà ai lavori del “I Simposio Internacional de Psi-
copatologia Fenomenologica”, che si sarebbe tenuto a San Paolo proprio 
nel mese di novembre e decisi che era un’occasione da non perdere. 

Il titolo del Simposio era Tradição e Atualidade da Psicopatologia 
Fenomenologica (Tradizione e Attualità della Psicopatologia Fenomeno-
logica), e lo scenario era San Paolo, la maggiore metropoli di tutta 
l’America Latina, tra le più vaste aree metropolitane al mondo. L’evento 
è stato organizzato e fortemente voluto dalla SBPFE e dal prof.      

                                                   
 

1 «I viaggi sono i viaggiatori. Ciò che vediamo non è ciò vediamo, ma ciò che 
siamo.» 



A. Fraudatario 
 

254 

Guilherme Messas con lo scopo di iniziare ad avvicinare e far conosce-
re gli esponenti della Psicopatologia Fenomenologia non solo latinoa-
mericani ma anche europei. Oltre alle partecipazioni nazionali impor-
tanti erano previste dal Sudamerica presenze di alto livello come quella 
del prof. Otto Dörr-Zegers dal Cile (Universidad Diego Portales) e del-
la prof.ssa Maria Lucrezia Rovaletti dall’Argentina (Universidad de 
Buenos Aires), esponenti senz’altro autorevoli dall’alto della loro età ed 
esperienza. Inoltre, a far compagnia a Gilberto Di Petta dalla vecchia 
Europa, c’era la presenza di Georges Charbonneau. 

Una tre giorni, dal 20 al 22 novembre, all’insegna della migliore tra-
dizione psicopatologica fenomenologica, da Jaspers a Minkowski, da 
Tatossian a Binswanger. In più ogni giornata prevedeva una parte dedi-
cata alle possibilità applicative e alle pratiche cliniche, con lo sguardo 
su un ambito ben preciso: dalle interfacce della Fenomenologia nel rappor-
to psicoanalisi/filosofia, alla Fenomenologia dell’infanzia e dell’anzianità; 
dalla Fenomenologia delle schizofrenie, alla vita pulsionale come mon-
do della vita; dalla Fenomenologia della depressione, alla Fenomenolo-
gia delle tossicomanie. La chiusura del Simposio era destinata a tracciare 
il panorama internazionale attuale della psicopatologia fenomenologica. 

Alla fine di questa intensa esperienza il professor Messas mi ha dato 
la disponibilità di riceverlo per fargli un’intervista. Ho avuto così 
l’occasione per parlare con calma e in prima persona con lui, sia del 
Simposio conclusosi due giorni prima, che della sua esperienza clinica 
e teorica.  

Ci incontriamo di nuovo alla Facoltà Santa Casa di Sao Paulo. Per i 
giardini e sotto i portici dell’antico edificio non ci sono più i relatori e 
gli uditori del Simposio. Il clima da brioso si fa pacato e la vita di quel 
posto ritorna alla sua quotidianità, a veder camminare in quegli spazi i 
medici e gli operatori, i pazienti e i familiari, gli studenti e i professori. 
Il prof. Messas mi fa strada nella Facoltà e mi invita ad accomodarci in 
una delle sue aule studio. Fa caldo. 

 
 

A.F.: Sono passati appena due giorni dal Simposio. Le cose trattate e-
rano molte, così come le persone che vi hanno partecipato. Inoltre c’è 
stato un ampio sguardo internazionale. Cosa ha pensato del Simposio? 
Sono state soddisfatte tutte le aspettative oppure mancava qualcosa? 

 
Il Simposio ha adempito a tutte le aspettative. L’idea di questo 
primo Simposio era quella di riunire un po’ tutti i protagonisti, 
psichiatri e psicologi, che stanno facendo Psicopatologia Feno-
menologica nei paesi di lingue neolatine, affinché questi si cono-
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scessero. Quindi si è data enfasi sia alla tradizione che alla conti-
nuità della Psicopatologia Fenomenologica, ovvero rendere pos-
sibile l’incontro di chi viene dalla stessa tradizione riconoscendo-
la come propria. In questo senso penso che sono stati realizzati 
assolutamente questi propositi e sono molto soddisfatto. 

 
Ho trovato molto interessante la messa in relazione della tradizione fe-
nomenologica con l’attualità della Psicopatologia Fenomenologica e il 
modo con la quale lei ha iniziato il Simposio, ovvero sottolineando co-
me proprio questo incontro possa essere fertile. In merito a questo, nei 
tre giorni del Simposio è successo più volte di fermarsi a riflettere sulla 
relazione tra Fenomenologia e Neuroscienze. Cosa ne pensa ora, a 
Simposio finito? 

 
L’aria, l’ambito e la prospettiva di analisi delle Neuroscienze so-
no assolutamente dentro la tradizione fenomenologica, quindi mi 
è piaciuto molto che alcuni lavori abbiano trattato questo punto e 
che si siano fatte molte di queste domande, perché questo nuovo 
apporto di tecnologia neuroscientifica lascia l’impressione come 
se la Fenomenologia, pur facente parte delle Scienze Umane, fos-
se una cosa del passato. Credo invece che sia un’area che tutti noi 
dobbiamo sviluppare. Già la prima Fenomenologia, nella seconda 
decade del ventesimo secolo, si interessava di queste cose, di co-
sa fosse uno studio celebrale. La filosofia fenomenologica se ne 
occupò per molto tempo e penso sia ancora un nostro tema: dare 
un senso esistenziale alla tecnologia. 

 
Quindi non c’è un’opposizione, bensì un’integrazione? 

 
Esattamente. È una cosa che fa parte, che non ha nessuna con-
trapposizione. L’opposizione viene da una lettura posteriore del 
dopoguerra, che provocò il dualismo e separò le Scienze Biologi-
che da quelle Fenomenologiche, la stessa Scienza Biologica viene 
dalla Fenomenologia, quindi bisogna accoglierla, non contrastarla. 

 
Questa separazione ha la stessa origine della separazione cartesiana? 

 
Sicuramente. Tutto si origina da una disattenzione, per un certo 
punto di vista, della Neuroscienza in senso stretto, originata a sua 
volta dal Cartesianesimo. Ci sono ambiti nei quali le Neuroscien-
ze riscontrano difficoltà descrittive, conoscitive, perché non ne 
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hanno gli elementi, nel senso che conoscono soltanto questo mo-
do di pensare e analizzare le cose. 
 

Mi è molto piaciuta la sua espressione: «Umanista non è nostalgia 
[saudade] del passato. Anche in questi tempi di strumenti ipertecnolo-
gici, essere umanisti è una cosa speciale e preziosa, la più importante 
che abbiamo e non dovremmo dimenticarcene». 

 
L’umanesimo è la capacità di non perdere mai di vista l’esperienza 
umana. L’importante è riuscire a essere aperti, dover riflettere 
sull’esperienza umana di una determinata epoca storica, sulla sua 
particolare situazione geo-politica e sulle necessità sociali. Tutto 
ciò cambia nel corso del tempo. Con questo nostro umanesimo, 
sostanzialmente psicologico e che nasce nel ventesimo secolo, e-
siste il rischio per noi di essere magnetizzati dalla tradizione e 
costruire una nostalgia delle epoche altre, tempi che l’umanesimo 
valorizzava e che si sono persi. Non è questa la verità! L’uma-
nesimo è qualcosa che deve sempre ricollocarsi! Questa è la no-
stra ambizione, il nostro tema principale: come poter ricollocare 
l’umanesimo? 

 
Volevo appunto chiederle questo. Nella relazione del dott. Streb2 c’era 
questa riflessione, quasi un paradosso: la Fenomenologia lavora molto 
con l’intersoggettività, la spazialità, la temporalità e la coscienza in-
tenzionale. Come si va a collocare tutto questo lavoro in un tempo dove 
predominano la desensibilizzazione, l’atemporalità, ecc.? Lei mi ha 
appena dato la risposta e potremmo usarla per la domanda seguente. 
Penso che molti fenomenologi se lo chiedano: Quali sono i rischi e i 
pericoli che possono allontanare i giovani dalla Fenomenologia, dalla 
sua conoscenza e dal suo studio?, Come diminuirli ed eliminarli? 

 
Una domanda speciale e penso centrale per tutti quelli che si oc-
cupino di Psicopatologia Fenomenologica. Una domanda centrale 
anche perché ha bisogno di una risposta che convinca i giovani a 
entrare in un’area che apparentemente spaventa, un’area che ne-
cessita di molti anni di studio per conoscere i concetti fondamen-
tali e, ancor peggio, i suddetti concetti non sono riassumibili e ri-
facibili a un ambito unitario. Lei conoscerà già qualche autore, e 

                                                   
 

2 Luis Guilherme Streb, Psichiatria, Porto Alegre. Ha presentato una relazione dal 
titolo Fenomenologia das Depressões (Fenomenologia delle Depressioni). 
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saprà come la stessa patologia viene trattata in maniera diversa da 
più autori, che dicono cose diverse. 

Risponderò dunque richiamando alla mente il ricordo di un 
mio professore di letteratura che ho avuto all’età di diciassette, 
diciotto anni. Lui diceva qualcosa di simile a riguardo della poe-
sia, in altre parole la poesia deve essere insegnata partendo dal 
presente per andare verso il passato. Se s’incomincia con i so-
netti classici d’amore, come ad esempio il Petrarca, questi è tal-
mente distante dalle esperienze del presente e dal suo linguaggio, 
che spaventa gli alunni, fa in modo che loro non sentano che è 
qualcosa che li riguarda. È invece necessario vedere/guardare a 
quegli autori che stanno facendo le stesse cose nel presente e fare 
il confronto con le generazioni precedenti, e così via. Bisogna re-
trocedere di generazione in generazione, fino ad arrivare penso in 
questo caso al sedicesimo secolo, anche se non si sa quando tutto i-
nizia precisamente, ma sicuramente prima della Divina Commedia. 

Questo graduale retrocedere penso sia capitale per la costru-
zione della Psicopatologia Fenomenologica. In più include la sfi-
da del nuovo, ovvero riconoscere la tradizione e fare in modo che 
il giovane alunno possa accedere a quegli autori cui attualmente 
ha difficile accesso.  

Nel nostro corso di specializzazione, avviato recentemente, si 
fa una introduzione generale senza citare molti autori, presentan-
do le grandi categorie e poi si continua trattando e osservando i 
casi clinici, per mostrare ciò che il fenomenologo osserva nel ca-
so. Poco a poco gradualmente collochiamo qualche autore. Io 
penso sia l’unica soluzione, perché la Fenomenologia classica ha 
una relazione con la Filosofia che i giovani contemporanei non 
hanno più. Non è uno svantaggio: semplicemente i giovani d’oggi 
non si relazionano con quegli autori! Quindi, tornando a noi, ren-
dere possibile l’incontro e il dialogo tra questa letteratura e i gio-
vani è una delle nostre sfide del prossimo Simposio. 
 

Sono sicuramente di parte, ma il dott. Gilberto Di Petta, con la sua re-
lazione3, ha dimostrato, in maniera preziosa e d’impatto, la possibilità 
d’installare la pratica fenomenologica in questo mondo molto comples-
so. Il prof. Otto Döhr ha affermato: «La Fenomenologia è l’unico mo-
do possibile per analizzare la complessità umana». È stata proprio in 

                                                   
 

3 Il titolo della relazione era L’incontro scacco alla sostanza. Fenomenologia della 
cura tossicomane. 
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questi termini la mia folgorazione quando incontrai il dott. Di Petta la 
prima volta: mi arrivò subito forte la passione della pratica clinica e la 
visione estremamente ampia non solo della teoria e della tradizione, 
ma soprattutto del mondo della vita. Come ha detto lei pocanzi, biso-
gna iniziare dal presente, integrandolo con il passato e in previsione 
del futuro.  

Nulla di più adatto proprio qui a San Paolo. Com’è la sua esperien-
za da fenomenologo nella città più grande del Sudamerica? 

 
Ci sono vari gruppi. Il gigantismo di questa città ci ha aiutato. 
C’è molta diversità qui. Il gruppo si è costituito fuori dal main-
stream, fuori dalle mode e soprattutto fuori dalle accademie. Solo 
adesso siamo entrati a far parte di questa Facoltà, dopo tredici 
anni nei quali ho lasciato stare alcuni inviti fatti in precedenza 
che non m’interessavano. In questi anni il gruppo è cresciuto 
molto anche stando fuori dall’università, anche in termini di ri-
cerca, e solo una città come San Paolo ci ha permesso di superare 
questi anni d’esilio facendo in modo che si costituisse lo stesso 
un gruppo folto. È stato un esilio in casa. Un certo caos e una 
sorta di sradicamento ci hanno favorito nonostante fossimo usciti 
dalla cultura ufficiale. 

 
Questo episodio può dare molta speranza agli altri paesi, dimostra che 
istituzioni come le Facoltà possono far uscire dall’esilio la Fenomeno-
logia. 

 
Io sono ottimista. Recentemente, come ha potuto vedere dall’ultima 
tavola rotonda, il governo federale ci reclama e ci ha invitato a 
studiare il fenomeno della tossicomania, in particolare il proble-
ma del crack, affidandoci un importante progetto. Quindi in que-
sto momento non solo l’università bensì anche il governo 
s’interessa alla Fenomenologia. Gli anni difficili li abbiamo vis-
suti come un esilio ma ora fa parte del passato. Invece voi in Ita-
lia lo avvertite tuttora maggiormente, perché le istituzioni sem-
brano ormai schiave di un modo di pensare essenzialmente buro-
cratico. 

 
Sono in parte a conoscenza delle origini di questo esilio toccato alla 
Fenomenologia in Italia. Attualmente ad esempio c’è stato il ricono-
scimento della scuola di specializzazione in psicoterapia fenomenolo-
gica da parte del MIUR, ma ciò non è stato facile e ha necessitato molti 
anni. I nostri maestri come Callieri, Ballerini e Calvi, amati dagli stu-
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denti, non sono mai stati visti di buon occhio dalle alte cariche 
dell’Università4. Invece nel caso brasiliano, possiamo dire che questo 
invito del governo è stato possibile perché si è riconosciuto il potere 
della Fenomenologia, cioè – come dicevamo prima – di poter risponde-
re alla complessità umana? 

 
Il governo, per quanto riguarda la droga, non si ritiene per niente 
soddisfatto di ciò che le Università e il mainstream del pensiero 
scientifico offrono per la comprensione del problema dei tossico-
dipendenti. 

 
Quindi ha incaricato lei. Mi può dire qualcosa di più su questo progetto? 

 
La prima parte è iniziata a maggio di quest’anno [2014]. È stata 
una parte più sociologica, costituita dalle interviste agli utenti. 
Adesso la seconda parte del progetto inizierà a gennaio e finirà a 
maggio. Staremo sul campo, seguiremo le persone interessate, gli 
utilizzatori di crack, nel corso delle settimane, parlando con loro. 
 

Ne approfitto per fare chiarezza su un concetto che non ho ben com-
preso. Nella sua relazione ha parlato di afunilamento5 esistenziale. Che 
cosa voleva intendere? 
 

Avevo concepito questa nozione e l’utilizzo di questa parola per 
identificare una determinata condizione esistenziale. Con mia 
sorpresa anche uno degli intervistati ha usato lo stesso sostantivo. 
Questo è un segnale che c’è qualcosa che riflette in ciò che acca-
de. Questo concetto è contenuto nel mio ultimo libro6 però con un 
nome diverso perché non lo avevamo concettualizzato fino in 
fondo. In sostanza voglio mostrare come i cocainomani siano tra i 
tossicomani coloro che si approssimano molto al mondo, al punto 
di non avere nessuna temporalità, quello che ben esprime Gilber-
to parlando d’istante, la totalità, la pienezza, l’eternità... 
 
 

                                                   
 

4 Vd. il testo di M. Rossi Monti e F. Cangiotti: Maestri senza cattedra: psicopato-
logia fenomenologica e mondo accademico. Antigone edizioni, Torino, 2012. 
5 Letteralmente si traduce con “collo di bottiglia”. 
6  Psicose e Embriaguez – Psicopatologia Fenomenologica da Temporalidade 
[Psicosi e Ubriachezza – Psicopatologia Fenomenologica delle Temporalità]   
(Intermeios, San Paulo, 2014). 
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La fame di assoluto? 
 

Giusto. Questo libro è frutto di due anni e mezzo di lavoro in un 
ospedale che ha finanziato la nostra équipe. Abbiamo seguito pa-
zienti che avevano psicosi e usavano droga, un gruppo piccolo 
che abbiamo osservato a lungo. Abbiamo percepito che le perso-
ne si approssimano all’assoluto comunque; è ingannevole dire 
che loro si scollano dal mondo. Nel mio modo d’intendere loro si 
approssimano all’assoluto e vanno ogni volta di più “incollando-
si” agli altri, per guardarsi nel sole assoluto in cui loro vivono e 
che attua un fenomeno di detemporalizzazione. Non possiamo 
osservare questo se non stiamo osservando la totalità. Hanno bi-
sogno simultaneamente, per vivere quest’assoluto, di stare incol-
lati nelle relazioni che li circondano. Quindi coesistono allo stes-
so tempo da un lato l’assoluto e dall’altro la manutenzione delle 
relazioni conservatrici, abituali, mantenitive. Questo rapporto è 
obbligatorio, il che è differente per esempio dalla psicosi endo-
gena dello schizofrenico che rompe e si mantiene stabile attraver-
so un delirio. Penso che il tossicodipendente sia ipersociale. Rie-
sce a mantenere contemporaneamente lo sguardo sui due lati di 
una stessa necessità: una relazione sociale più stretta ancora e un 
imbottigliarsi assoluto con la droga. Per questo nella mia tesi loro 
vivono incollati, aggregati nell’assoluto. Non stanno dispersi, è 
illusorio pensare che non appartengano al sociale, loro iper-
appartengono al sociale. 
 

Come l’espressione di un suo paziente che lei ha usato: «Abitare in 
strada equivale a comparire nella società». 

 
Brillante! Geniale! Esattamente. 

 
Bene. Da giovane quale sono, spesso cado nell’errore della fretta e 
dell’iperattività. Vorrei sapere quale e come potrebbe essere il tratta-
mento dei cocainomani prima e, in generale, come si potrebbe spiegare 
e immaginare il trattamento fenomenologico? 

 
Questo è sicuramente il tema meno elaborato dalla tradizione fe-
nomenologica. Nonostante le persone facciano il trattamento, 
giacché esiste già da molto tempo una prassi di come trattare, 
l’elaborazione e la divulgazione intellettuale sono ancora molto 
primitive. Il che non vuol dire che non esista. 
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Il trattamento della tossicomania del crack è ancora un pro-
blema. Siccome il crack è una droga in Brasile relativamente 
nuova e ha causato questa forma sociale di aggregazione detta 
Crackolandia, non si sa ancora qual è il trattamento ideale, per la 
quale stiamo lavorando affinché si sviluppi qualche modello. Nel 
mio modo di intendere con la cocaina questo è un po’ più facile. 
Il trattamento dipende dal recuperare intellettualmente questa   
idea di afunilamento. Ossia, la persona sta usando droga perché è 
bloccata in qualcosa, ma è anche bloccata nelle relazioni prossi-
me. Questo non serve per la marijuana e la cannabis. Per l’alcool 
può essere utile relativamente, ma per la cocaina sì. Per tanto 
l’altro è un altro molto coeso, prereflessivamente forte. Il dipen-
dente da stimolanti dipende da un altro molto forte. Il trattamento 
parte da questo ruolo dell’altro, dal far sparire questo altro molto 
forte. Da qui il grande problema del trattamento, perché la forza 
dell’altro si mantiene prossima alla tirannia. I trattamenti necessi-
tano quindi della forza per mantenere coesa l’esperienza dell’altro; 
in questo sono d’accordo pienamente con Gilberto nell’istaurare 
un contatto quasi sensoriale, quasi materiale. Si deve immaginare 
come se ci fosse qualcuno che sta incollato a me, cercando coe-
sione in un presente assoluto. Lui non vuole riflessione, non rie-
sce ad avere riflessione. La riflessione storica, protoattiva, è fatta 
attraverso il terapeuta, è lui che deve mantenere un progetto nella 
testa e dire al paziente: «Il progetto è questo, abbiamo bisogno di 
seguire ciò». Anche se il terapeuta sa dall’inizio che quel proget-
to è suo, non è autentico del paziente, ha bisogno di bloccare il 
paziente, di mantenerlo vicino a una situazione d’inambiguità, 
deve annullare l’ambiguità del paziente. Quasi come una “cami-
cia di forza terapeutica”. Bisogna lavorare in un ambiente che sia 
stabilizzatore e continuo. Dobbiamo lavorare con un’intensità di 
emozioni maggiore di quella che è della riflessione, lo spazio di 
riflessione destabilizza il paziente e lì [gesto con la mano] ricade! 
È un lavoro molto difficile da fare, ma penso sia possibile. Se si 
lavora da soli, non si riesce a mantenere questa stabilità. C’è bi-
sogno della famiglia, di altri operatori che stiano vicini a questo 
paziente, anche se sappiamo che lui fa così: s’incolla a te e poi dà 
l’impressione di sparire! Abbandona il trattamento, questo è mol-
to comune. Dal mio punto di vista il paziente non rimane in trat-
tamento perché non è capace di mantenere la temporalità. Il trat-
tamento resta molto nelle mani di chi lo fa, differentemente dalla 
depressione, dall’ansia, in una certa maniera simile con la psico-
si, ma il trattamento, il senso esistenziale che guida il trattamento, 
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sta di più nella testa di chi lo conduce. Per questo nel Brasile – 
non so com’è in Italia – c’è in quest’ambito molto l’idea di “Du-
ce” [citando Mussolini] riguardo agli operatori, persuasivi e ti-
rannici. Il paziente perde la sua fermezza e la gestione totale della 
sua condizione. Noi dobbiamo mantenerla conducendo il tratta-
mento senza cadere nel dionisiaco del potere. Posso immaginare 
che queste persone in epoche passate partivano per la guerra, 
prendevano parte di tifoserie organizzate. 

 
Un progetto di vita già scritto, un presente che non ha bisogno di piani-
ficare molto, ma vissuto nel momento. 

 
Esatto. Un’identità forte e sicura. Un’appartenenza assoluta, dove 
«tutto, la mia vita è questo!», perciò è vicino alla paranoia. 

 
Stavo ricordando l’affermazione di una sua allieva: «I bambini hanno 
bisogno degli adulti». Allo stesso modo i cocainomani hanno bisogno 
quindi di una guida, intesa come esperienza di vita, autorità e come 
oggetto per vivere la temporalità. 

 
C’è una qualche somiglianza in questo senso. Rispetto ai bambini 
loro non hanno bisogno di un contatto così sensoriale. Mi piace 
molto quando Gilberto dice: «Il problema della tossicomania è un 
problema della sensorialità». Non dimentichiamo che molti sog-
getti cosiddetti iperattivi negli anni successivi all’infanzia usano 
droga. C’è una correlazione consistente. 
 

Riguardo al trattamento fenomenologico? 
 

Io intendo il trattamento fenomenologico come l’offerta da parte 
del tecnico di una struttura temporale che permetta alla vita di 
progredire. Soltanto questo. Ossia, per la maggioranza dei miei 
pazienti, l’aspetto fondamentale è la naturalezza del contatto che 
ha con me, un contatto che permetta loro di mantenere una de-
terminata proporzione tra il protendersi al futuro e la ritenzione 
del passato. La funzione dello psichiatra, come quella dello psi-
cologo, è mantenere una determinata mobilità di questa pro-
tensione. Se l’esperienza è depressiva, melanconica, maggior-
mente rivolta all’indietro, bisogna tentare di mostrare dove esiste 
il cammino davanti a se. Ma se l’esperienza è per esempio ma-
niacale, c’è bisogno di provare a creare un contatto per diminuire 
quell’immaginazione molto grande. Nei pazienti fobici, per e-
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sempio, per i quali il futuro è smisuratamente troppo grande e 
spaventoso, la funzione del terapeuta è quella di ridurre la misura 
del futuro, il che vuol dire molte volte che non c’è il bisogno di 
parlare di ogni aspetto biografico della propria esistenza. Sto 
prendendo questi esempi per dire come ottengo una certa radica-
lità del trattamento fenomenologico, non è necessario che si di-
scutano i grandi temi della vita, è necessario che si diano le con-
dizioni strutturali affinché le persone riescano a viverli questi 
grandi temi della vita. È un lavoro che richiede anni, sotterraneo. 
 

Riguarda anche le categorie strutturali della persona? 
 

Io penso che il lavoro operi soltanto lì, nelle grandi categorie 
strutturali: la Corporalità, la Temporalità, la Spazialità e l’Inter-
personalità [l’Intersoggettività, nda]. In particolare mi piace mol-
to lavorare con la temporalità dell’interpersonalità. 

Il linguaggio è un’espressione di questo. Non penso si debba 
lavorare tornando indietro. Certo, si parte dalle informazioni bio-
grafiche che sono importanti, ma si dovrebbe lavorare tornando 
poi sull’indeterminazione del futuro. Ad esempio tutto ciò è mol-
to presente nel fobico, ha molta paura di ciò che potrebbe accade-
re nel futuro. Il fobico non vuole parlare del futuro, perché parla-
re del futuro aumenta l’indeterminazione. In questo caso il tera-
peuta dovrebbe conversare su questa evidenza e incaricarsi di 
diminuire questa indeterminazione. 

Un buon tema per il prossimo Simposio, non è vero? Come 
ciascuno di noi opera, lavora! Io penso che esista non solo un 
trattamento fenomenologico, ma come nel mio caso un trattamen-
to fenomenologico-strutturale, che opera nella struttura delle 
condizioni della possibilità attraverso il linguaggio, il tramite ne-
cessario per accedere all’altro. 

 
Nello stesso tempo penso anche alla terapia di gruppo. Le relazioni in-
dividuali hanno un linguaggio, creano un rapporto che ha questa ca-
ratteristica di diminuire l’indeterminazione, di aumentare la conoscen-
za di sé, del futuro... 

 
Della rappresentazione del futuro! Quello che succede nei tossi-
comani è che loro non resistono in nessuna indeterminazione e la 
forma umana che dà più chiarezza è il gruppo. Loro sono tesi al 
gruppo! Ha già fatto qualche gruppo? Loro parlano, parlano,   
parlano!! 
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È vero! Nei gruppi c’è una sorta di alimentazione, di lasciare indietro 
le frustrazioni e vivere molto prossimi l’un l’altro. [pausa] Riprendo 
una citazione di Otto Dörr: «La fenomenologia è metodo, scuola e  
passione». 

 
La penso perfettamente come lui. È un metodo, con più di un si-
gnificato; è una scuola, che è il luogo nel quale i metodi si metto-
no in ordine, si centralizzano, per passare da una posizione pri-
meggiante a un’attitudine, un atteggiamento. La scuola è il luogo 
dove l’attitudine prende corpo. Ed è passione, senza dubbio. Io 
lavoro già da ventidue anni in questo campo, con temi fenomeno-
logici, formazione, gruppi di studio, e ho potuto riscontrare solo 
due posizioni: o uno è appassionato alla fenomenologia, oppure 
non s’interessa assolutamente. Non vedo neutralità, una via di 
mezzo. Gilberto in persona è la massima prova di questo che 
stiamo dicendo. 

 
Com’è entrato in contatto con la Fenomenologia? 

 
La mia traiettoria è stata particolare. Feci la specializzazione in 
Psichiatria ed entrai con l’intenzione di diventare psicoanalista. 
Mi è sempre piaciuto molto leggere e nella biblioteca casualmente 
trovai vecchi libri di Psicopatologia Fenomenologica. All’inizio 
degli anni ’90 leggevo questi libri nell’intervallo e mi piacevano. 
Poi iniziai una carriera accademica nell’aria genetica, il mio dot-
torato era in genetica molecolare e dipendenza da cocaina, avevo 
molto rispetto per la scienza biologica. Dopo un po’ di tempo ho 
avuto la sensazione, e questi anni me lo confermano, che quelle 
scoperte non sarebbero state sufficienti a dar conto minimamente 
agli interessi di uno psichiatra. Dopo il dottorato abbandonai la 
carriera accademica e mi misi a lavorare, ricevendo persone. In 
questo periodo iniziavo a coordinare questo piccolo gruppo di 
studio, con Melissa Tamellini e altri, che leggevano questi autori 
classici. Il gruppo è cresciuto, le persone continuavano ad aggre-
garsi a noi. Nel 2006, dopo dieci anni di attività, abbiamo deciso 
di costituire questa società (SBPFE); anche la città cresceva e 
gradualmente sono stato chiamato e sono entrato in questa Facol-
tà. Fu tutto molto casuale. La letteratura che leggevo prima non 
mi era utile per capire i pazienti. 
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Si potrebbe dire che è stato un incontro: lei ha incontrato la Fenome-
nologia e la Fenomenologia le è venuta incontro? 

 
Sicuramente. E soprattutto gradualmente. Qui a San Paulo non 
c’era niente di pronto! Voi avete ancora i vostri maestri: Callieri, 
Ballerini, Calvi. Da noi non c’era quasi tradizione, pochi piccoli 
autori e tutti già scomparsi. Noi ci siamo ri-costruiti con incontri 
graduali, fino ad arrivare quasi come un parto, scolpiti nella roccia. 

 
Pensa che, adesso che la scuola e la formazione si sono strutturate, 
venga a mancare un po’ questa parte di spontaneità della passione, di 
una intenzionalità all’incontro con la Fenomenologia, com’è stato nel 
suo caso? 

 
Non credo. Noi, il nostro gruppo, la nostra generazione, nasciamo 
dalla passione e chi nasce dalla passione non deve burocratizzar-
si. Questa Facoltà [Santa Casa di San Paulo, nda] mi ha dato 
l’assoluta libertà di lavorare nel modo in cui voglio. Qui c’è 
qualcosa di molto interessante: è l’istituzione più antica del Brasi-
le. I palazzi della facoltà sono relativamente nuovi, ma l’edificio 
dell’ospedale originario risale al XVI secolo. Questo fa capire co-
me non si siano fatti contaminare molto dalle pressioni attuali delle 
ultime due-tre decadi alla produttività industriale; è un’istituzione 
che ha una sua indipendenza, classica. C’è una tradizione, non è 
cattolica, anche se c’è un legame con il cattolicesimo. Non penso 
si perda passione avendo questa libertà di lavoro. Finora non sen-
to questo pericolo e devo molto a chi mi ha chiamato qui, il dott. 
Quirino Cordeiro. È giovane ed è il mio capo, da tre anni ha as-
sunto lui il ruolo di responsabile e sta rinnovando il corpo univer-
sitario, cercando altri responsabili giovani per lavorare con lui. Si 
è messo giustamente alla ricerca di quello che già si faceva fuori 
dalle università e che nessun’altra università proponeva. Questa è 
stata la sua visione. Il nostro è stato un altro incontro casuale e gli 
incontri casuali penso siano ciò che c’è di meglio nella vita. Gil-
berto Di Petta è stato un incontro casuale; le ho raccontato già 
qualcosa? 
 

Non molto, so soltanto che siete stati insieme qualche anno fa a Parigi. 
Com’è stato il vostro incontro? 

 
Questo studio sulla cocaina è iniziato nel 2010, quando ottenni 
l’appoggio di due ospedali, questo della Santa Casa insieme con 
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quello di un’altra città periferica a San Paolo. Questo progetto di 
osservazione dei pazienti è durato fino al 2012. Due anni e sei 
mesi di osservazione settimanale, tutti i mercoledì. Il nostro 
gruppo di lavoro, la nostra équipe era formata da uno psichiatra 
che visitava i pazienti dal punto di vista clinico e dalla dott.ssa 
Laura Vitucci che faceva il gruppo. Io supervisionavo, non parte-
cipavo al gruppo, non visitavo i pazienti, supervisionavo soltanto. 
Tutti i giorni dopo le attività c’era la supervisione, nella quale no-
tavamo non solo ciò che succedeva durante quel preciso giorno 
ma osservavamo ciò che accadeva nel corso del tempo. Il nostro 
interesse era di fare una ricerca che fosse protesa in avanti, ed è 
quello che stiamo facendo adesso per il governo: seguire non solo 
le storie di vita guardando all’indietro, ma osservare le relazioni 
di quello che è successo durante il progetto con quello che è stato 
riportato in futuro. Abbiamo fatto due seminari internazionali con 
questi ospedali. Stavo cercando letteratura e articoli scientifici 
che andassero in questa direzione e mi sono reso conto che ce 
n’erano pochissimi! Poi ho visto questo italiano, Gilberto Di Pet-
ta, del quale non avevo mai sentito parlare, e qualche suo artico-
lo. Li ho letti, li ho trovati molto convincenti e lo invitai tramite 
internet. Addirittura non mi rispose! La mail sarà andata persa. 
All’inizio ho pensato che fosse qualcuno arrogante, dopo due 
mesi senza risposta ho pensato: «Lascia stare Guilherme, non sa-
rà interessato». 
 

Questi italiani con la puzza sotto il naso... 
 

Sì, ho pensato: «Il suo scritto è buono, farà parte dei miei riferi-
menti, ma non è possibile entrare in relazione con lui». Poi una 
mia amica di Rio de Janeiro mi ha chiesto se avessi ricevuto una 
risposta da quell’italiano, convincendomi poi a scrivergli di nuo-
vo, nell’eventualità non avesse ricevuto la mail. Infatti, era così. 
Al secondo tentativo lui rispose, accettò l’invito e venne qui al 
Simposio. Da lì abbiamo fatto questa grande amicizia, che sem-
brava già di lunga data. La storia della fenomenologia è la storia 
di casualità motivate dalla passione. Da lì è nato tutto, vedi ad e-
sempio la mia visita in Italia. L’Italia è “bellissima” [in italiano], 
ha una passione, uno spirito che pochi altri posti nel mondo anco-
ra hanno. 
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Stiamo perdendo qualcosa e stiamo rischiando di perdere sempre di 
più, ma penso che ci sia qualcosa di atavico, antico, e questa fonte non 
potrà mai esaurirsi. È stato in Italia per un congresso? 

 
Ho trascorso il Natale a Roma e visitato Napoli. In quell’occasione 
ho conosciuto Bruno Callieri, Gilberto mi ha portato da lui. Era il 
4 gennaio 2012, freddo, pioggia... siamo andati con uno di questi 
treni veloci italiani. 

 
Ha conosciuto Callieri pochi giorni prima che non ci fosse più... com’è 
stato l’incontro? 

 
Ho qui una foto [prende il cellulare e me la mostra]. È stato un 
incontro radioso! Radioso! Uno sguardo brillante... sapeva a me-
moria alcune poesie di Fernando Pessoa... emozionante! Ho la 
pelle d’oca ancora oggi. È un qualcosa di... andare alla ricerca di 
una tradizione immensa... brillante! Un uomo vivo! C’era un en-
tusiasmo! Mi ha salutato con un bacio, ha preso forte le mie mani 
e le ha tenute strette, guardandomi fisso negli occhi e sorriden-
domi. Scrisse per me questa dedica, dove diceva che dal suo cre-
puscolo lui mi augurava che portassi avanti la meridiana lumino-
sa della mia vita fenomenologica. Ho scritto su questo incontro 
una piccola pagina nell’edizione speciale a lui dedicata di    
COMPRENDRE7. Questo incontro lo devo a Gilberto oltre che alla 
fenomenologia. 
 

Ho ancora un paio di domande. Com’è la relazione dei fenomenologi 
nei paesi dell’America latina? E quale potrebbe essere il futuro della 
Fenomenologia? 

 
La relazione dei fenomenologi negli altri paesi dell’America lati-
na è molto scarsa. All’infuori dall’ambito filosofico, la psicologi-
a-psichiatria fenomenologica qui è molto frammentata, distacca-
ta, come l’Italia prima di Garibaldi con tanti regni indipendenti. È 
una tradizione molto regionale, la parola giusta sarebbe “dialetta-
le”: sono dialetti locali che non si sono mai unificati. Lo scorso 
anno c’è stato il primo Simposio di Psicologia Fenomenologica, 
quest’anno il primo Simposio di Psicopatologia Fenomenologica. 
Il dialogo è ancora abbastanza magro. Dall’altro lato, proprio per 

                                                   
 

7 Dal denso crepuscolo alla meridiana luminosità (fasc. 23: 89-90, 2013). 
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questo rifiuto di una grande unione, io vedo il futuro della Feno-
menologia garantito, perché tutti i mondi che sono integrati pos-
sono essere contaminati dall’esterno all’interno. Un po’ come la 
storia di voi italiani, tanto frammentati che non esiste una domi-
nazione unica, non esiste uno stato che chiude e prende il domi-
nio in modo definitivo. Penso che la Fenomenologia, le Fenome-
nologie, continueranno ad accadere, a succedere e succedersi. 
Non vedo la Fenomenologia insieme con la forma di pensiero 
maggioritario, dominante. Penso che lei sia dialettale, che lei sia 
regionale, che lei abbia insito di conclamare il pensiero individu-
ale, la diversità di concezione del mondo. Penso che lei continue-
rà sempre con una forza federativa, di parzializzazione, di com-
posizione tra le persone, come abbiamo fatto qui da noi. 
 

Per concludere cito ancora un intervento del prof. Otto Dörr: 
«L’impero romano è finito, la Psichiatria anche potrà terminare, ma 
possiamo dire che la Fenomenologia proprio come manifestazione 
dell’umanità non finirà mai». 

 
L’impero romano è finito ma Roma no, è ancora lì. Le cose han-
no molti mutamenti, ma il Pantheon sta lì. L’idea di un impero, è 
questa che la Fenomenologia non deve avere. Non l’ha mai avuta 
e non l’avrà mai. La psichiatria potrebbe finire ma non finirà mai 
finché ci sarà la Fenomenologia. 

 
C’è in questo caso un legame con la trasformazione? 

 
La trasformazione è da sempre il mio tema. Già dal mio primo li-
bro8, pongo l’attenzione sulla dialettica tra l’individuo e la scien-
za universale. 

 
Lo “strabismo” [concetto di cui parla Gilberto Di Petta nella clinica dei 
tossicodipendenti, nda]? 

 
Uno dei vari “strabismi”. La Fenomenologia è assolutamente 
strabica, tutto il tempo. Io sono lo scrittore dello strabismo. C’è 

                                                   
 

8 Psicopatologia e Transformação: um esboço fenômeno-estrutural [Psicopatolo-
gia e Trasformazione: un bozzetto fenomeno-strutturale] (Casa do Psicólogo, San 
Paolo, 2004). 
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descritta, in un mio libro successivo9, la tensione tra la perma-
nenza di ciò che è e la trasformazione, in altre parole ciò che si 
muove. Mentre nel primo libro ho voluto esaminare che cosa do-
vremmo tenere d’occhio, quali sono le condizioni psicologiche 
per vedere un movimento psichico. A un certo punto della mia 
esistenza, un po’ come “nel mezzo del cammin di nostra vita” [ci-
ta a memoria in italiano] mi sono posto questa domanda: è pos-
sibile fare una scienza psicologica a partire dal movimento, che 
cerchi di identificare l’umano come movimento? È uno studio 
concettuale che comprende però anche piccoli casi clinici, come 
se fossero delle vignette. 

 
 

Così un’ora e un quarto è piacevolmente trascorsa. Immersi nel sotto-
fondo di voci sommesse degli altri studenti presenti in questa piccola 
aula studio, abbiamo attraversato il tempo, la tradizione e altro ancora.  

Per concludere il nostro incontro, anch’esso casuale, chiedo al prof. 
Messas di lasciarmi una dedica sul suo primo libro. Ci salutiamo nel 
cortile seicentesco dell’università con un sorriso genuino e la promessa di 
continuare a mantenere un ponte fenomenologico tra l’Italia e il Brasile. 

«Dal denso crepuscolo alla meridiana luminosità». 
 

A l’alta fantasia qui mancò possa; 
ma già volgeva il mio disio e ’l velle, 
sì come rota ch’igualmente è mossa, 

l’amor che move il sole e l’altre stelle. 
 (Dante, Paradiso, XXXIII, vv. 142-145) 

 
 
 

Dott. Antonio Fraudatario 
Contrada Pecorone 84/c 
I-85044 Lauria (PZ) 

                                                   
 

9 Ensaio sobre a estrutura vivida. Psicopatologia Fenomenológica Comparada 
[Saggio sulla struttura vissuta. Psicopatologia Fenomenologica Comparata] (Ro-
ca, San Paolo, 2010). 
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“Dipendenza patologica” come struttura essenziale � psicopatologica, 
appunto � della Contemporaneità?  

È a partire da questo quesito che tenteremo un’esplorazione delle 
potenzialità “terapeutiche” di una clinica fenomenologica diretta a for-
me gravi di dipendenza. In altri termini, vogliamo verificare che spazio 
può essere riservato a una cura, fenomenologicamente orientata, di pa-
zienti difficili, affetti da una psicopatologia da “dipendenza” (il virgo-
lettato esprime un certo qual senso di insofferenza per una terminologia 
convenzionale che appare generica, ambigua; in una parola: insoddisfa-
cente)1.  

La condizione tossicomanica presenta aspetti critici che ne condi-
zionano in primo luogo il trattamento. Ad esempio, il fatto che il “sin-
tomo”-dipendenza evochi e sanzioni un godimento radicale che va ben 
al di là dei vantaggi, primari o secondari, offerti da altre patologie psi-
chiche. Ma, soprattutto, ci troviamo a contattare un nucleo duro, la lan-
                                                      
1 Le esperienze di cura riferibili ad ambiti fenomenologici sono state orientate, in 
maggior misura, verso condizioni cliniche gravi, in pazienti spesso molto com-
promessi e multiproblematici. Si fa qui particolare riferimento a una cura fenome-
nologica in certo modo “pura”, quindi non integrata con modelli differenti, opera-
zione del resto legittima e coerente. In linea generale, pensiamo che a un disturbo 
strutturato occorre rispondere con un intervento strutturato e viceversa. 
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da oscura dell’insignificanza che si oppone al senso con il suo apparato 
di meccanismi elementari; per quanto tale aspetto non sia ascrivibile in 
modo esclusivo alle dipendenze, pur tuttavia è proprio in esse che ritro-
viamo al massimo grado questa ostinazione irriducibile. Irretito in co-
genti automatismi, il nostro paziente viene assorbito in buona parte nel 
viluppo di una ripetitività obbligata che lascia l’esistenza immiserita, 
depauperata.  

Il terapeuta che prova a districare questo groviglio viene risucchiato 
dentro un effetto da “coperta troppo corta”: laddove prova ad affrontare 
il senso, lascia scoperto l’“insensato”, che prima o poi riemerge violen-
temente, con tutta la terribile energia di cui dispone. Se, al contrario, ci 
si concentra su quest’ultimo, si rischia di affidarsi e consegnarsi a un 
intervento semplicemente contenitivo che lascia immutate molte dina-
miche profonde. Se nelle forme lievi e moderate qualche soluzione è 
possibile anche in un semplice setting psicoterapeutico “classico”, in 
quelle gravi i problemi si infittiscono e spesso occorre far ricorso a in-
terventi integrati, multifocali. 

Una cura fenomenologica ci sembra – ed è questa la nostra ipotesi – 
una via praticabile, percorribile anche perché alle forti emozioni contat-
tate con questi pazienti non sempre si può rispondere con le linee-
guida, i protocolli e le tecniche della convenzione psicoterapeutica, che 
qui a volte acquistano risonanze inopportune, ponendosi come una reto-
rica estrinseca e da intrattenimento psicologico rispetto alla tragica rile-
vanza dei vissuti sperimentati e sofferti. 

In pratica, è fondamentale partire da una visione complessiva, 
dall’intenzionare una psicopatologia configurata in un ordinamento 
“nosologico” specifico, costituito da dipendenza, patologia psichica e 
altre eventuali componenti, tutte ormai solidamente innestate una 
nell’altra in una maniera non più districabile. 

Ora, come definire questo nocciolo duro avvertibile nel sintomo a-
semantico della dipendenza?  

Ci soccorre qui Lorenzo Calvi, con la sua affascinante riflessione 
sulla Carne: 

 
 Alle due note epifanie della corporalità (intesa come dimensione 
fondamentale dell’esistenza, accanto alla temporalità ed alla 
spazialità), il corpo oggettivo (Koerper) ed il corpo soggettivo 
(Leib), io ritengo che si debba parlare anche di una terza epifa-
nia, la carne, anonima come il Koerper, irreale come il Leib.  

Sul piano eidetico, la carne è l’intuizione del magma fecale e 
viscerale. Sul piano ontologico, è lo stato originario, preinten-
zionale e pretematico del corpo, di cui, nella cultura occidentale, 
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conosciamo la tematizzazione della tradizione giudaico-cristiana 
con tutto il suo correlato d’impurità e di pesantezza, di peccato e 
di colpa. Il consumo del corpo è consumo del Leib ad opera della 
carne.  

Sul piano trascendentale la carne è il luogo della mortalità. 
(vd. Di Petta, 2010, p. 87, nota 10) 

 
Quel nucleo di resistenza contratta che caratterizza l’ostinazione sinto-
matologica della dipendenza – riprendendo le succitate suggestioni – ci 
pare un’incarnazione di questa descrizione, il limite su cui si infrango-
no molti tentativi di trattamento; su di esso non ci è concesso di agire 
oltre misura, almeno in prima battuta. Solo in un “certo modo”, come 
per esempio con misure “fisiche” � corporee, appunto � oppure “chimi-
che”: «Non ho mai trascurato l’uso di psicofarmaci, persuaso come so-
no che soltanto essi possono raggiungere il nocciolo duro della carne» 
(Calvi, 2009; ora 2013, p. 41). Eppure «la vicenda trascendentale del 
conflitto tra la carne ed il corpo-persona [… può essere oggetto di] intu-
izione eidetica, perché è metastorica ed estetica e quindi potenzialmente 
transpersonale» (ivi, p. 34). Esito di quel conflitto è una trasparenza 
che mostra eideticamente � e i vissuti corporei del paziente esibiscono 
e confermano tale fenomeno � «con quali caratteristiche (il corpo) si 
era assottigliato» (p. 40). 

Poi, nel lavorìo clinico prolungato, il consumo del corpo (nelle diffe-
renti accezioni cui può alludere questa espressione) fino alla sua estre-
ma trasparenza, e quindi alla sua vulnerabilità, fa emergere il suo alone, 
che interagisce con l’alone carnale del terapista, dove si concentra la 
sua «intenzionalità curativa con un lavoro continuo di epoché escluden-
te ogni altra intenzionalità» (p. 41). È la metamorfosi positiva che co-
mincia a sostituire quella negativa. 

È qui che si inserisce il tema della Carne nel nostro paziente “dipen-
dente”, in cui essa assume la valenza di luogo del godimento insoppri-
mibile, dell’asservimento totale incontenibile e mortificante; ma, allo 
stesso tempo, di una sofferenza irredimibile, impronunciabile, che lace-
ra i tegumenti profondi di un corpo martoriato che anela e spasima. Una 
carne assetata, affamata, alla quale nessuna redenzione è concessa; e 
questa condizione di abbrutimento intrascendibile fa languire, finché si 
apre, inaspettato e contingente, uno spazio diverso, un attimo di smar-
rimento che placa i tetri furori e fa lampeggiare una fugace trasfigura-
zione che per un istante sembra quasi a portata di mano.  

 
La soggettività “dipendente” sembra essere, in un modo particolare, 
una soggettività transitiva, incompleta, ma nel senso che non può pen-
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sarsi senza riferirsi ad altro, a un oggetto (sostanza, azione o persona, 
ma cosalizzata) che lo completa, ma a quell’unico oggetto (o campo 
oggettuale) parte di una heideggeriana catena di rimandi interrotta. In-
terruzione, quest’ultima, niente affatto prodotta dai modi difettivi del 
prendersi cura preveggente (i modi heideggeriani della sorpresa2), ben-
sì si tratta di un’interruzione costitutiva di un progetto che trova nella 
sostanza la propria possibilità di manifestazione, un progetto consegna-
to a una tragica paradossalità: un progetto che progetta la propria insen-
sata gettatezza. Da qui la particolare intenzionalità che lo caratterizza: 
si è dipendenti da, e la perdita della preposizione farebbe venir meno la 
stessa dipendenza. Il da, da cui si avviano e a cui fanno ritorno tutti i 
modi dell’esistenza dipendente � oltre a rappresentare in genere forme 
degradanti e distruttive dell’esperienza umana, genericamente “danno-
se”. Forme degradanti e distruttive che s-velano il “nocciolo duro della 
carne”, traendolo dall’oscuro silenzio della notte per consegnarlo alla 
luce insensata di un giorno senza fine. Il da – dicevamo – nelle sue va-
rie versioni fenomeniche, rappresenta anche ciò che di fatto consuma la 
persona dipendente, ma questo consumo, sottraendosi alla sua valenza 
metaforica, getta la presenza nel registro della cosa usurata, di ciò che 
resta, di una restanza3. Parafrasando un’importante riflessione di L. 
Calvi, potremmo avanzare un’immagine del soggetto dipendente che, in 
quanto incompleto, consuma esperienze da cui al tempo stesso viene 
consumato. In questo senso la modalità ultima ed essenziale della di-
pendenza sembra consegnarci più che un essere-per-la-morte un esse-
re-con-la-morte, con tutte le inevitabili differenze e conseguenze che 
un “semplice” cambio di preposizione può inaspettatamente dispiegare.  

Questa transitività essenziale, cui si faceva prima riferimento, può 
essere paradossalmente anche una chiave per la cura, in quanto il tera-
peuta, sia pure con minore intensità e a fatica, può inserirsi nel tempo al 
posto dell’oggetto completante e avviare una dinamica interpersonale 
foriera di esiti imprevedibili. La coazione verso qualcosa sarebbe mo-

                                                      
2 Cfr. Heidegger, 1927, cap. 3, § 16, pp. 99-104. 
3 «[…] Si tratterebbe proprio di sottrarre un resto, il resto, i resti, sia al buon senso 
così ben spartito, sia al logos della logica come ragione calcolante e dunque 
all’economia che spartisce simile onto-logica che considererebbe il resto come un 
essente, cioè come qualcosa (res, ni-ente) – essenza, esistenza, sostanza, soggetto 
–, Cosa o Causa che, ancora, in una forma o nell’altra, resterebbe da essere o re-
sterebbe all’essere. Occorrerebbe pensare un resto che non è né non resta (niente), 
un resto senza niente, un resto senza res, quanto un tempo mi ero arrischiato a 
chiamare la restanza di un resto senza niente che sia, niente di sussistente, di esi-
stente, di persistente, di permanente, di sostanziale. Né soggetto né oggetto» (Der-
rida, 2015, pp. 22-23). 
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dulata, prenderebbe forme meno cogenti e suscettibili di “completare” 
il paziente in una maniera forse sensata che lo renderebbero competen-
te a indirizzarsi a relazioni interpersonali caratterizzate da una “sana” 
inter-dipendenza.  

La cura fenomenologica – come già detto – intenziona in particolare, 
per origine storica, il mondo psicotico, e comunque i casi gravi. Non 
che non possa, in assoluto, affrontare disturbi di area nevrotica, ma in 
questo caso ci si scontra con alcune criticità: infatti queste forme di di-
sagio necessitano di setting piuttosto rigidi, in cui diviene necessario 
quel sistema di regole che noi ascriviamo generalmente al discorso del-
la “tecnica”, pena un possibile effetto anti-terapeutico e collusivo che 
non garantisce in primo luogo il paziente. Il modo di articolarsi di set-
ting e regole può poi essere più o meno variabile e permettere numerose 
eccezioni, a seconda della scuola di riferimento o della personalizza-
zione della terapia; il carattere “normaloide” di tali pazienti condiziona, 
quindi, la prospettiva di cura.  

Nel nostro caso, quanto prima detto può ben riferirsi alle forme di 
dipendenza lievi o anche moderate. Al contrario, le forme cliniche gravi 
entrano con buone ragioni nel novero delle situazioni elettivamente 
compatibili con una prospettiva fenomenologica. Infatti, qui ci trovia-
mo a contattare forme di esistenza radicalmente compromesse, con 
problematicità multiple. Come per le psicosi, nelle quali l’intervento, 
più che tecnico, è volto a umanizzare il paziente, vittima di un restrin-
gimento esistenziale estremo, nelle dipendenze gravi c’è una sofferen-
za, magari occultata parzialmente dalla sostanza, che necessita priorita-
riamente di un avvicinamento ravvicinato tra esistenze diverse; questa 
prospettiva richiede setting variabili e, magari, multipli, messa in di-
scussione di procedure manualizzate e spersonalizzanti, per poter alfine 
recuperare i grandi traversamenti esistenziali assopiti. Nelle fasi attive 
di dipendenza, in particolare, si assiste a una perdita radicale di mondo 
che richiede grandi sforzi per aiutare il paziente a ritrovare il suo centro 
vitale4. 

 
Il punto di partenza non può che essere, e più che mai in questi casi, la 
relazione dialogante che «muove sì dall’onticità delle due esistenze ma 
si costituisce solo tra loro […] cioè nel trascendimento di entrambe» 
(Callieri, 2000-2001). Per il grande psichiatra italiano, riferendosi a  

                                                      
4 In merito allo specifico psicopatologico della dipendenza da eroina, in primo pi-
ano sembrano ritrovarsi la figura freudiana del “sentimento oceanico”, nei termini 
di una condizione di solubilità dell’Io dentro l’immota beatitudine “senza memoria 
né desiderio” di una desertificazione panica. 
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Viktor von Waizsäcker, questo è il significato centrale e fondativo di 
una cura. 

 
Nella sua prospettiva anti-idealistica centrata su una visione pa-
tica e non ontica dell’esistenza umana, l’incontro assume il senso 
di un apriori, accadimento originario; che solo secondariamente 
prende espressione nelle sfere linguistiche, sensoriali, motorie, 
emotive, logiche. (ibid.) 

 
L’inizio sta interamente nel reciproco avvicinamento, anche nei suoi 
esiti più estremi, e tocca il problema fondamentale dell’empatia.5 Tutto 
il tema, in gran voga ai nostri giorni, dell’alleanza terapeutica, chiama 
in causa qui una possibilità di portata inusitata.  

Naturalmente il primo grumo roccioso che si è chiamati a dissodare 
è quel muro infrangibile costituito dalla dimensione attiva della dipen-
denza, vale a dire dallo spossessamento di un mondo che vincola 
l’esistenza a una ripetizione circolare priva di senso, in cui ci si orienta 
con l’ausilio � incerto e instabile � di una intenzionalità semplicemente 
percettiva. Solo una restituzione di mondo può rendere al paziente una 
dignità, pur nella sofferenza, che lo affranchi e lo immetta nel circuito 
del senso. Ma questo processo non è agevole. Occorre in primo luogo 
ricostituire un tessuto emozionale e relazionale in un clima dominato da 
sentimenti elementari.  

 
Solo l’apparire dell’altro trasforma dunque una pulsione, priva 
di riferimento oggettuale, in un desiderio intenzionale, caratteri-
stico del soggetto personale. (Costa, 2009, p. 122) 

 
Quindi, è soltanto il confronto con un’alterità estrinseca eppure co-
implicata che può liberare, per quanto a fatica e con sforzo, dalla selva 
di un’esistenza automatica in direzione di una condizione di umanità 
piena e, potenzialmente, realizzata. Ma il sentiero emancipativo è lungo 
e impervio. 

Costituita la nuova condizione duale di curante e curato, nell’in-
contro empatico e nella reciprocità, il processo si anima con l’appli-
cazione del più rigoroso metodo fenomenologico. Ma occorre prestare 
attenzione affinché l’empatia non sia una nostra costruzione immagina-
                                                      
5 Cogliendo una suggestione di Roberta De Monticelli rispetto all’empatia estetica 
� che «è sentirsi completamente uno con il percepito, è il dischiudersi completo di 
me stesso in quello che percepisco e vivo, e questo sulla base del percepito stesso» 
(1995, p. 121) �, si potrebbero estendere queste parole alla fase costitutiva di una 
relazione di cura.  
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ria, proiettiva, perché in questo caso essa non sarebbe «un’esperienza 
dell’altro [… bensì] una distruzione dell’esperienza dell’altro, con la 
conseguenza che, dove la nostra esperienza è distrutta, il nostro com-
portamento sarà distruttivo» (ivi, p. 115). Inoltre «la costituzione del 
rapporto intersoggettivo […] non è pura passività sensoriale, ma lettura 
del comportamento altrui» (ivi, p.133; corsivi nel testo)6.  

Il gioco terapeutico si svolge nel basculante bilanciamento tra 
l’accensione ciclica del pathos e l’elemento integrativo di contenuti; in 
altri termini, tra i puri vissuti e la loro comprensione resa possibile 
dall’epoché, la quale instaura un certo sapere denudato dello sfarzo in-
gannevole dei paramenti del pensiero: una “nuda conoscenza”. In primo 
luogo per rianimare la Carne, e quindi per entrare in un Altro Mondo. 

 Richiamiamo qui la distinzione di Aldo Masullo tra significato e 
senso, che corrisponde a quella tra esperienza e vissuto. La prima ri-
guarda la rappresentazione (la cognizione), quindi i fenomeni intenzio-
nali, semantici; il secondo la fattualità del patico, il tempo del cambia-
mento. Una fenomenologia del patico, dell’emozione vissuta genera un 
“sapere del senso” che possa rappresentare un antidoto alla deprivazio-
ne emozionale che caratterizza l’atteggiamento di fondo, psicologico e 
morale, contemporaneo. 
 

Nell’età della tecnologia trionfante il pericolo supremo sta nel 
cedere all’indifferenza del sentire, all’insensibilità emozionale, e 
nel non inorridire dinanzi al vuoto dell’assenza di sé. (Masullo, 
2003, p. 151)7 

 
Il fenomeno della Carne, su cui ci siamo soffermati, rappresenta quindi 
fondamentalmente il non-simbolizzabile, il luogo infero in cui domina-
no comportamenti elementari, assemblati nelle figure caratteristiche 
dell’automatismo, della ripetitività coatta, della non-relazionalità, della 
voracità. Il terapeuta che incontra, con la sua coscienza coltivata feno-
menologicamente, queste figurazioni eccentriche, prova a ricrearne 
un’immagine attraverso il suo metodo fondante, la riduzione eidetica. 
Immagini metaforiche che attivano, nel paziente, livelli di complessità 
superiore implicati nel gioco relazionale ed emozionale, quindi effetti-
vamente in grado di avviare un processo virtuoso. 

                                                      
6 Dal momento che, seppure in modi differenti, quanto detto interessa entrambi gli 
attori della cura, gli aspetti sottolineati rimandano, nelle psicoterapie “tecniche”, 
all’attenzione sulle funzioni metacognitive. 
7 Un aspetto qualificante affrontato da tutte le scuole di psicoterapia è quello rela-
tivo al tema alessitimico, marcatore della psicopatologia nei tempi attuali. 
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Il pensiero metaforico, con le sue luminose multivalenze, diviene lo 
“strumento” da lavoro essenziale, perché più accosto alla sapienza del 
corpo, perché tra gli attrezzi del mestiere esso si presta a scardinare e-
quivoci e a perlustrare, circospetti, l’orizzonte8. 

Una volta attivati i vissuti profondi, giunge il momento dello scam-
bio di questi tra gli agenti della cura, la tensione produttiva del senso e 
la messa in relazione di esperienze, all’interno di un’atmosfera empati-
ca, non giudicante, di ascolto rilassato. La condivisione diviene, anche 
nel paziente, capacità di collocarsi mentalmente nell’altro, di sintoniz-
zarsi su emozioni proprie e dell’alter ego terapeutico. 

Ora, quali modi della coesistenza caratterizzano proprio questa sin-
golarità incarnata? E, in particolare, che configurazione assume la rela-
zione con l’oggetto-sostanza e con l’altro inteso come Mit-einander-
sein, cioè l’Io-Tu-incontrantisi?  

Quando si rivolge al clinico, tendono a prevalere nel paziente, 
all’interno di un’ambivalenza strutturale, modalità intenzionali che po-
trebbero farci pensare a una configurazione fobica rispetto alla sostan-
za. Troviamo «implicazioni relative allo spazio vissuto, alla distanza, al 
contatto, alla fisionomizzazione del percepito» (Callieri et al., 1972, p. 
261), per cui essa (la sostanza) deve essere tenuta lontana perché temu-
ta in quanto dannosa, mortale. Persino gli ambienti e le persone colle-
gate all’esperienza della dipendenza vengono percepiti come rischiosi e 
da escludere dal proprio mondo. In questa fase sono presenti modalità 
intenzionali rispetto alle quali anche la “roba” può essere detta, pensata, 
vissuta, lavorata, significata; non resta al di là, nella sfera 
dell’inintenzionale, ma pare far parte anch’essa del processo di “uma-
nizzazione” che l’apertura del discorso terapeutico avvia. Sappiamo tut-
tavia che la stessa sostanza permane nello sfondo con la sua capacità di 
richiamo; pur conservando un significato mortifero, ne ha anche uno 
vitale, necessario.   

Nell’allontanarsi dalla dipendenza il soggetto � potremmo dire così 
� “perde carne” e acquista corpo � ex-siste e non in-siste �, si oppone 
alla sua gettatezza deiettiva, ma nel riavvicinamento si re-impone una 
dittatura della carne, che in modo dirompente ri-sottrae la singolarità a 
quel lento processo di umanizzazione nel linguaggio costituito dalla 
psicoterapia, per riconsegnarlo alla dimensione inintenzionale del puro 
materico. In questo senso le dipendenze gravi rappresentano una sfida 

                                                      
8 Si fa qui riferimento a metafore interne al pensiero simbolico, vale a dire a un 
sapere precategoriale in cui «il simbolo è anche concetto: un concetto inseparabile 
dall’intuizione, e che quindi indica una strada per indagare i modi di relazione tra 
l’esperienza e il giudizio» (Franzini, 2008; corsivo nel testo). 
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ardua al terapeuta fenomenologo interessato a rilevare e a condividere 
mondi, sempre, anche nei casi più estremi di alienazione di questi stessi 
mondi; la presenza tossica sembra invece de-psicologizzarsi, dis-
antropizzarsi per riposizionarsi a un livello prelinguistico e preterinten-
zionale. Nel puro attualizzarsi in cui la sostanza è ora e qui, presente 
temporalmente e spazialmente, sembra svanire la retentio del danno, 
del dolore, del pauroso disfacimento e smarrirsi la protentio di un pro-
getto salvifico di affrancamento. La sua mera datità pare imprescindibi-
le, la sua immanenza sofferta impossibilità di trascendimento. La carne 
ha, ottiene la sua sostanza e il corpo perde la sua tensione alla significa-
zione, consuma l’ennesima intenzione lasciando delineare forse l’unica e 
ultima sua possibilità, nell’essere, non autentico, per la morte. Se il te-
rapeuta in questa visione “combatte” la sostanza, vuole sconfiggerla, 
sostituirla, dovrà necessariamente accettare la sfida di un incontro in-
carnato, dominato da “buchi di significato”, da vuoti e assenza di paro-
la, dovrà partecipare al lento processo di “disoccultamento del co-
incarnato” dove «appaiono entrambi i termini della questione, soggetto 
e mondo, co-incarnati in una sorta di Mit-Leiblichkeit (corporeità con-
divisa)» (Di Petta, cit., p. 96). Bisognerà allora provare a portare il pia-
no dell’intenzionalità fin giù, fin alla carne! Perché «il fenomeno vissu-
to, in altri termini, è la carne stessa» (ivi, p. 97, nota 16). 

Dopo queste fasi del percorso di cura, ci sembra degno di attenzione 
il lavoro sulla tonalità emotiva del paziente9, lo sfondo emozionale in 
cui i singoli sentimenti prendono vita � stagliandosi singolarmente 
dall’insieme affettivo �, sfondo che dona la coloritura caratteristica di 
un mondo, la sua emozionalità basale. Tale ambiente patico non è fa-
cilmente modificabile ed è scarsamente influenzato dai singoli senti-
menti. Ragione per cui necessita un lungo viatico fatto di condivisione 
di vissuti, di scambio di momenti relazionali intensi e vivificanti. Ma 
qui non è in questione un certo agire prassico, se non vogliamo evocare 
la “famigerata” tecnica, bensì una certa sensibilità del curante alla mes-
sa in discussione di sé e del proprio ruolo. Il tutto in vista di una riorga-
nizzazione del proprio mondo. E non c’è, purtroppo, qualcosa che ga-
rantisca il successo dell’impresa, come dei punti di repere più o meno 
vincolanti e decisivi. Tutto è lasciato alla virtualità dell’incontro, co-
munque irripetibile, tra due soggettività in interazione profonda. 
L’incontro, e non si tema con questo termine di inciampare in una reto-

                                                      
9 «[…] In Husserl […] dai sentimenti intenzionali bisogna differenziare la tonalità 
emotiva [che] si riferisce all’orizzonte degli oggetti, a quello che, nella Crisi, ver-
rà chiamato “il mondo”, e porta a manifestazione nuovi mondi» (Costa, cit., p. 
170). 
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rica spontaneistica e scadente, alla fine non è delimitabile da argini 
compatti, da riferimenti ineludibili entro cui avviare il percorso di cura. 

Ma, tuttavia, qualcosa come un pro-getto (senza considerare questo 
termine nel senso banale di certa letteratura scientifica odierna) ha una 
sua dignità e coerenza. Una certa articolazione del trattamento in mo-
menti costitutivi del percorso è necessaria, ma questo non significa 
scambiare tale scansione per l’effettivo processo che conduce il movi-
mento terapeutico. 

La realizzazione del trattamento, vista la complessità della patologia, 
prevede nella maggior parte dei casi un intervento realizzato da molte-
plici prospettive: cura individuale e di gruppo10, terapia farmacologica 
e, magari, socio-riabilitativa. 

Non è qui possibile approfondire l’effettiva dinamica di cura, aven-
do scelto di limitarci a questioni generali, ma va citato almeno un aspet-
to: qual è l’obiettivo che ci poniamo per questi pazienti? Vale a dire: è 
l’estinzione del sintomo, come ci viene chiesto dalle famiglie e, in fon-
do, dall’intera società? È il controllo che è in questione? Certamente 
non è poi questo che è in gioco, da un punto di vista clinico complessi-
vo. Eppure la dipendenza è un sintomo pesante, che condiziona il no-
stro lavoro in quanto la sua persistenza è destabilizzante. Non si può 
non tenerne in conto, in qualche modo. 

Resta il fatto che quello che noi cerchiamo in primo luogo è la com-
pensazione clinica, qualsiasi cosa essa significhi. Ma poi, per quanto 
questo obiettivo si presenti in verità arduo, a volte persino pretenzioso 
se non irrealistico, ciò che conta veramente è quel ritrovamento di 
mondo cui si è prima fatto cenno, una sia pur ridotta possibilità di tra-
scendenza (i “chiari nel bosco” � la Lichtung heideggeriana � «appar-
tengono al “mondo della vita” e la mondanità non li conosce» – Calvi, 
2009; ora 2013, p. 34) illumina di minimi bagliori la riconquista fatico-
sa e instabile di una degna esistenza al di là dell’estrema condizione de-
umanizzata a cui si può essere stati incardinati e nonostante la persi-
stenza di limitazioni residue, tragicamente inelaborabili. 

                                                      
10 Nella nostra scuola un caposaldo è rappresentato dalla Fluenza, «un momento di 
gruppo, con scambi relazionali ed espressivi tra i partecipanti; scambi di vissuti 
(che in tal modo vengono “socializzati”)» (Grieco e Vivard, 2011, p. 81). 
L’attivazione emozionale che in questo setting emerge potentemente risulta fon-
damentale in pazienti francamente alessitimici come quelli affetti da forme di di-
pendenza patologica. In generale, in queste condizioni � laddove troppo spesso è 
la psicopatologia del mondo esterno più che dell’interiorità a promuovere soffe-
renza � la terapia di gruppo risulta essere l’intervento elettivo, anche perché con-
sente ai pazienti, tra l’altro, una potenziale apertura al tempo, già ingessato dalla 
dipendenza dentro i confini inespugnabili di un’atemporalità parmenidea.  
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NON PARLIAMO DI PADRI, 
MA DI UN PADRE. 
Di un padre in terapia 
 

MASSIMILIANO POMPONI, ANNAMARIA DI GIOIA, 

CORRADO PONTALTI 

 
 
 
 
 
 
I. UNA BUSSOLA PER ORIENTARE IL LETTORE1 

Brevi note tra paradigmi e procedure 
 
 
Quando Maurizio Andolfi mi ha proposto di scrivere un articolo per 
questo numero speciale di Terapia Familiare2 ho scelto di esporre il 
pensiero e la prassi che ci guidano nella clinica, piuttosto che riferirmi a 
teorizzazioni generalizzanti: il padre come persona e non il padre come 
ruolo atteso dal sociale (Del Lungo-Pontalti, 1986; Pontalti, 1999). 

Le profonde e rapide trasformazioni, negli ultimi trent’anni, delle 
forme del Famigliare hanno stimolato analisi complesse da parte di tut-
te le scienze umane e anche di quelle teologiche. Psicologi, filosofi, so-
ciologi, antropologi, giuristi, economisti, politici, teologi hanno scritto 
un numero impressionante di pubblicazioni significative su queste te-
matiche. In qualche modo il costrutto “padre” è stato il filo rosso di o-

                                                           
1 A cura di Corrado Pontalti. 
2 Il presente lavoro è stato pubblicato, con minime variazioni, in Terapia Familia-
re, n° 113, 2017 e come capitolo del libro Alla ricerca del padre in famiglia e in 
terapia, a cura di M. Andolfi, A. D’Elia, Franco Angeli, 2017. 

Si ringrazia l’editore Franco Angeli per l’autorizzazione alla pubblicazione in 
questa rivista. 
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gni analisi, letto soprattutto in controluce rispetto all’emergere massivo 
del femminile quale operatore radicale, quale motore finale di tutte le 
trasformazioni. Si è venuta così a creare una situazione paradossale: 
non si trova più il padre, né quello con la P maiuscola, né quello con la 
p minuscola, non si trova più il maschile. Di qui uno spreco impressio-
nante di aggettivazioni: padri materni, pallidi, assenti, periferici, deviri-
lizzati, mammi, e così via. La definitiva scomparsa della società patri-
arcale, nella nostra cultura occidentale, ha generato uno smarrimento 
collettivo impressionante che determina la disperata ricerca di nuovi 
codici simbolici che sostanzino in forma radicalmente discontinua la 
connessione semantica “maschio (uomo)/padre” e “femmina (donna)/ 
madre”. Siamo in una terra di transizione. L’immaginario collettivo 
fonda ancora l’identità sociale/familiare delle persone, continuando a 
riferirsi, come in passato, ad una naturalità dell’essere madre, con le 
precipue caratterizzazioni e attribuzioni, e ad una naturalità dell’essere 
padre, con le sue specifiche caratterizzazioni e attribuzioni. Ma tale 
mappa interpretante non ha più l’oggetto da interpretare. Essere madri, 
essere padri oggi è una banale denominazione legata al sesso biologico. 
Chiamiamo madre il genitore donna, chiamiamo padre il genitore uomo 
e questi lemmi hanno la stessa semantica che chiamare Maria la donna 
e Mario l’uomo. Dobbiamo assumere fino in fondo questo portato della 
Storia nella nostra civiltà, anche perché la Storia ce lo impone. Il figlio 
di una coppia arcobaleno avrà due padri o due madri, o, come nella no-
stra storia clinica, avrà un padre e nessuna madre. In altre parole la 
nuova generazione crescerà in un campo psichico definito dalle compe-
tenze genitoriali e personologiche, più o meno efficaci, degli adulti in 
scena, e non più rispetto alle caratteristiche attese e pretese delle epoche 
precedenti. Il surreale dibattito attorno alla Teoria del Gender3 mi sem-
bra essere indicatore semeiologico nel definire questa epoca come se-
gnata da un travaglio grande tra codici che ci attraversano senza più ef-
ficacia e la ricerca di nuovi codici che assumano le trasformazioni or-
mai ampiamente operanti. Da questa prospettiva si comprende perché i 
costrutti genitore, genitore come persona attraversata dalla sua storia, 
cogenitorialità (McHale, 2010) non siano sinonimi di madre e padre ma 
si pongano in campi epistemologici a significazione totalmente altra. 

Quanto fin qui accennato a grandi linee, è sicuramente patrimonio 
teorico di gran parte della comunità degli psi (psicoterapeuti, psichiatri, 
assistenti sociali e altri). Eppure le prassi procedurali, le tecniche, i pa-

                                                           
3 Alla radice di un dibattito che genera anche violente contrapposizioni e estreme 
faticosità legislative vi è l’eterno dilemma tra natura e cultura (Marzano, 2015). 
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radigmi interpretativi in campo clinico non si sono rimodellati coeren-
temente con quanto sopra argomentato.  

Non basta dichiarare che i genitori sono persone costruite e attraversa-
te da codici transgenerazionali e non porsi il problema di quanto questa 
stessa affermazione debba modificare i nostri assetti personali e profes-
sionali e di quanto debbano modificarsi le procedure “tecniche” nella co-
struzione del progetto terapeutico. La mia lunga e continua esperienza 
nella clinica psichiatrica e nella formazione e supervisione, mi fa sempre 
incontrare la ripetizione stereotipata di approcci e di significazioni. 

Bisogna cimentarsi in nuove “teorie della tecnica”, che vuol dire 
pensare nuove configurazioni di setting, nuove intensità di incontri, 
nuove spazializzazioni dei tempi di terapia. E ciò elettivamente nelle 
situazioni psicopatologiche gravi, soprattutto in infanzia, adolescenza e 
con i giovani adulti. E la Terapia Familiare, come tanti altri paradigmi 
psicologici, si è progressivamente ritirata dal territorio delle malattie 
mentali e soprattutto dall’essere strumento essenziale per guarire le si-
tuazioni ad alto rischio evolutivo verso forme conclamate di psicosi e/o 
di gravi disturbi di personalità. Ritengo che un intenso e compatto lavo-
ro con i Famigliari sia requisito essenziale per la guarigione, cioè per la 
ripresa stabile dei percorsi di vita. Compatto significa unità nel tratta-
mento, co-presenza nei setting variabili dei terapeuti coinvolti, quali ga-
ranti della sincronica e sintonica ritessitura dei processi psichici. Per me 
questo assetto concettuale e procedurale significa riprendere, in altra 
forma, l’antica intuizione di definire tale paradigma come Terapia con 
la Famiglia (Andolfi, 1978 e 2015) (oggi direi “con i famigliari”). Mi 
colloco in questo solco, arricchito evolutivamente dal paradigma rela-
zionale-simbolico di Scabini e Cigoli (2012), e anche dal mio paradig-
ma della psicoterapia multipersonale (Pontalti, 2006). Lavorando in 
questa direzione è stato possibile rimanere saldamente nel campo della 
psicopatologia, della sua gestione, del suo superamento, con risultati 
clinici veramente incoraggianti. La trasformazione personologica, con-
tinuamente condivisa, dei famigliari significativi – in primis, i genitori 
– diviene il punto nodale di nuovi pattern intrapsichici e relazionali, in 
quella co-evoluzione tra le persone in scena che permette radicali supe-
ramenti delle fenomenologie psicopatologiche. 

Il contributo, qui presentato, si pone entro tali coordinate e prospet-
tive, si radica nella co-evoluzione di un padre, che è anche uomo, che 
era anche marito e di suo figlio. Il focus per me è sulla delucidazione di 
una storia, dei sistemi interpretativi per leggerla, di tutte le procedure 
messe in campo perché questa storia diventasse nuovamente competen-
za psichica per vivere, rispetto al suo arresto mortifero. Ha coinvolto un 
padre, come altre storie analoghe hanno coinvolto padri e madri; un pa-
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dre materno, che si è assunto la totalità di questo mandato, un padre che 
comunque era costruito da mandati antichi sull’essere uomo e maschio. 
Siamo riusciti a coinvolgerlo in un impegno serrato, continuo, lungo. E, 
ripeto, come lui tanti altri padri. Di questa possibilità il contributo vuole 
essere testimonianza, con tutti i limiti di un articolo, con tutti i limiti del 
“caso apparentemente singolo”. 

 
 
II. LA TRAGEDIA DI UN PADRE NEL COLLASSO TRA LE GENERAZIONI4 
 
Questa è la storia di una vicenda umana, la vicenda di un padre che si è 
venuta dispiegando entro il campo di cura, a partire da un quadro gra-
vissimo di psicopatologia ossessivo-compulsiva che “massacrava” 
l’esistenza di un giovane e di suo padre. L’andare terapeutico risale, 
lentamente, la tramatura del tempo di vita fino alla disoccultazione del 
trauma originario, che è trauma al tempo della nascita del paziente, nel 
collasso drammatico del Famigliare. 

 Come ricorda Ogden (2015), «nel trauma il tempo è senza futuro a 
causa di un passato interrotto da un crollo, avvenuto ma non elaborato, 
e per questo capace di creare una cristallizzazione scenica che porta via 
la vita». 

Nella nostra storia il trauma è nel collasso di ogni codice di senso 
entro l’esistere del padre, connesso alla sua vicenda coniugale, culmi-
nata nella morte della moglie quando il nostro paziente aveva meno di 
due anni. Ma come configurare le scene terapeutiche nel tentativo di 
rendere simbolico ciò che è pietrificato? A quali ancoraggi teorici e pa-
radigmatici vincolarsi per rendere possibile una pluralità di campi tera-
peutici entro il territorio della cura? Si intrecciano due compiti: com-
prendere il senso del disturbo psicopatologico e rendere possibili varia-
zioni dei setting terapeutici sempre alla ricerca di nuovi significanti   
esplicativi.5  

Per il primo compito, il quadro teorico non può che essere la Psico-
patologia Fenomenologica (Strauss, 1949; Borgna, 1997). A nostro pare-
re la psicopatologia fenomenologica si pone come corpus filosofico per 
comprendere e analizzare l’unicità costitutiva e irripetibile dell’essere 
umano in quanto persona che trascende l’essere individuo. 

Per il secondo, ci si riferisce ai paradigmi della Psicoterapia Multi-
personale che àncora le sue procedure al rispetto radicale dei pazienti in 

                                                           
4 A cura di Annamaria Di Gioia, Massimiliano Pomponi, Corrado Pontalti. 
5 Si vedrà quanto sia stato essenziale visitare la casa quale campo fenomenico   
euristico. 



Non parliamo di padri, ma di un padre. Di un padre in terapia 

285 

quanto persone attraversate da una storia unica e irripetibile (Pontalti, 
2006b; Cigoli, 2012). 

 La terapia che condividiamo si è articolata in una grande varietà di 
situazioni: colloqui con il paziente, colloqui con il padre da solo, con il 
paziente e il padre, nella loro casa, con foto e con Skype. Ognuno si po-
teva narrare, ognuno poteva esistere nel territorio della cura e così an-
che i due psicoterapeuti che potevano supportarsi a vicenda nei momen-
ti più drammatici ed angoscianti. 

 
 
III. PREMESSE PER UNA PSICOTERAPIA 

FENOMENOLOGICAMENTE ORIENTATA 
 
Per essere compreso pienamente l’essere umano necessita della caratte-
rizzazione come presenza. La psichiatria non è una scienza naturale, ma 
– per dirla con Binswanger (1957) – «è una scienza dell’uomo, dell’esi-
stenza umana; esistenza che non è solo natura, ma che è anche cultura e 
storia, cioè è anche persona» (Callieri, 2011). La psicopatologia feno-
menologica ci propone l’essere con qualcuno, considerando per l’essere 
umano l’esistenza come una coesistenza («esse est coesse», Callieri, 
2005) nella paziente consapevolezza di incontrare l’altro. Partiamo dal-
la prospettiva fenomenologica come presupposto all’incontro psicote-
rapeutico, usando il metodo della psicopatologia fenomenologica appli-
cato al comprendere in ambito psicoterapico, dato che «fenomenologia 
è psicoterapia» (Ballerini, 2008). Lo sguardo del fenomenologo, libero 
da pregiudizi, coglie e costituisce i vissuti propri e dell’altro nelle loro 
configurazioni essenziali, nelle loro articolazioni intersoggettive (Di 
Petta, 2008). Dentro questa cornice di presupposti concettuali, è possi-
bile identificare molteplici “luoghi della psicoterapia” (Pontalti, 2007). 
 
 
IV. LA STORIA FAMILIARE NARRATA DAL PADRE, 

SIA DA SOLO CHE CON ALESSIO 
 
Alessio nasce a Roma nel 1987. Il padre, Luigi, è di origini siciliane, 
funzionario ministeriale. La madre di origini napoletano-tunisine, inse-
gnante di francese. Ha un fratello maggiore di 11 anni. La madre e il 
terzogenito muoiono durante il parto nel 1989. Il padre intenta una cau-
sa contro i medici che lo tiene impegnato per anni, al termine della qua-
le, dopo un’iniziale proposta di accordo economico rifiutata, i sanitari 
sono assolti. Luigi matura l’idea di essere stato raggirato dal “potere 
medico”, dell’inutilità del sistema giudiziario, fallimentare e corrotto, e 
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della necessità di vendetta, quale unico mezzo di giustizia («…avrei 
dovuto ammazzare un figlio del medico», affermava). Questo evento 
rafforza il senso di ingiustizia che Luigi aveva sviluppato all’interno 
della sua esistenza nella propria famiglia di origine: il padre di Luigi 
era un uomo egoista, incostante, infedele, che periodicamente si assen-
tava dalla dimora coniugale lasciando la moglie e i due figli a loro stes-
si anche dal punto di vista economico. In questa situazione Luigi cercò 
di sopperire alle mancanze del padre assumendo su di sé il ruolo di   
caregiver nei confronti della propria mamma e della sorella, contempo-
raneamente maturando un sotterraneo vissuto di ingiustizia per aver 
dovuto rinunciare alle proprie aspirazioni e passioni per prendersi cura 
della sua famiglia allo sbando. 

 Il matrimonio dei genitori di Alessio era in piena crisi all’epoca del 
drammatico evento. Alessio ne è tuttora all’oscuro, dato che la crisi di 
coppia dei genitori divenne un segreto familiare. La madre era una gra-
ve ipocondriaca, secondo la descrizione fornita da Luigi, spesso alla ri-
cerca di visite mediche specialistiche. Il marito si occupava di portarla 
in visita dai medici più in vista della capitale. Egli iniziò gradualmente 
a maturare l’idea che la donna avesse una doppia vita, fatta di amicizie 
e abitudini che egli non comprendeva. Dopo la sua morte, la dubbiosità 
circa la sua vita privata si intensificò. Chiese allo psicoterapeuta della 
moglie di poterlo incontrare: l’incontro gli venne negato «in quanto lo 
psicoanalista non avrebbe mai potuto parlargli dei contenuti dei collo-
qui con la moglie». Luigi avrebbe voluto separarsi, ma per ragioni di 
principio non se lo permise. Riferisce di aver avuto durante il fidanza-
mento una netta e inequivocabile intuizione riguardante la futura mo-
glie: ella sarebbe morta giovane e il compito di Luigi sarebbe stato 
quello di proteggerla finché fosse stato possibile.  

Questa intuizione di fondo influenza il comportamento del padre di 
Alessio nei confronti della moglie. Acconsente al desiderio di lei di a-
vere altri figli, nonostante la criticità del rapporto, maturando perfino 
una dubbiosità circa la paternità di Alessio. Il pensiero della separazio-
ne e dei figli, che lui non avrebbe desiderato, costituiscono due punti 
cardine di un pesante vissuto di colpa: «…io avrei voluto separarmi, non 
che morisse … io non avrei voluto altri figli, anche se di certo amo mol-
tissimo Alessio come avrei amato Ernesto», il terzo figlio nato morto. 

 Il padre di Alessio, dopo la morte della moglie, dedica la vita ai figli 
e al lavoro. L’insonnia iniziata per motivi ortopedici (ernie alla colonna 
vertebrale), diviene cronica (risveglio alle 3.00 di notte, sonno insuffi-
ciente e frammentato). Privo di aiuti da parte di familiari e amici, te-
nendo anche conto della sua difficoltà a delegare e a farsi aiutare. La 
nonna materna, oggi deceduta, diventò l’unica figura femminile presen-
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te nella storia e motivo di grosse incomprensioni con i familiari della 
moglie, che non se ne occupavano da nessun punto di vista. Non vi è 
mai stata una compagna e neppure l’idea di poterla cercare. Secondo il 
racconto di Luigi, il primogenito gli disse: «Non ti devi più sposare». 
Alessio, rimasto orfano di madre a soli 15 mesi, dormirà col padre sino 
all’età di circa 10 anni. Tra i due si instaura un rapporto molto intenso e 
fortemente proiettivo. 

 
 

V. IL RAPPORTO TRA LUIGI E ALESSIO: LA TRAGEDIA 
DI UN DESTINO 

 
Primo contatto col mondo “psi” a circa 4 anni: Alessio disegnava bare. 
Alla Neuropsichiatria Infantile del Bambino Gesù di Roma, effettua 
pochi incontri, interrotti per motivi non meglio specificati. Il rendimen-
to scolastico è buono fino alla maturità. Si iscrive a Giurisprudenza, con-
segue 6 esami e poi si blocca e inizia a star male. Il padre rimane iscritto 
alla stessa facoltà, conseguendo solo 3 esami, per moltissimi anni, fino a 
quando, trascorsi 8 anni dall’ultimo esame, decade l’iscrizione. 

 Rimasto vedovo all’età di 38 anni, con un bambino di 11 anni ed 
uno di 15 mesi, Luigi assiste alla reificazione della macabra intuizione 
avuta durante il suo fidanzamento riguardante la morte precoce della 
moglie. Il senso di ingiustizia, in lui già presente, si rafforza durante il 
corso della vita. Il fidanzamento con colei che diventerà sua moglie, 
Maria, è caratterizzato da altre intuizioni circa presunte infedeltà della 
ragazza, di cui oggi, a distanza di quasi 50 anni, Luigi si dice certo (ri-
contatta, in questi mesi, persone dell’epoca, che rispondono basite alle 
sue richieste di informazioni su Maria). La vita coniugale sarà segnata 
dalla dubbiosità e dal malumore di Luigi, che non comprende sua mo-
glie, la sua freddezza, il suo assentarsi, le sue frequentazioni. Ciò che 
Luigi ripete con disperazione, ancor oggi viva nei suoi occhi, e cupa e 
cinica amarezza alla terapeuta di Alessio, la dott.ssa Di Gioia, è: «Io 
voglio capire ... io voglio la verità». La morte di Maria rende impossibi-
le la risoluzione di questo rebus che ossessivamente risuona nell’animo 
di Luigi. L’eredità sono due figli, di cui il secondo, Alessio, non voluto, 
ma molto amato.  

Alessio è molto piccolo quando perde la madre e si ritrova con un 
padre che si sente colpevole di non essersi separato per tempo, di aver 
generato altri figli nella più nera infelicità coniugale (ciò che Luigi    
esprime) e per la morte della moglie e del terzo figlio («volevo sepa-
rarmi ... non volevo che morisse»). Il senso di ingiustizia si perpetua 
nella vita di Luigi: si è preso cura di sua madre e di sua sorella perché 
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non aveva alternative; si è preso cura della moglie, nonostante la perce-
pisse scostante e in un altrove, perché non poteva fare altrimenti, sa-
pendo (intuendo) che sarebbe scomparsa precocemente; si trova solo a 
dover fare sia da padre che da madre a due bambini spaesati, rimasti 
troppo precocemente orfani di madre; si farà carico delle cure dell’an-
ziana suocera, l’unica che ha provato a vicariare la figura della madre 
per i suoi nipoti. Luigi non ha mai potuto (e non si è mai concesso) di 
prendersi cura di se stesso. Luigi aderisce ad un senso del dovere che 
non lascia spazio ad altre dimensioni dell’esistere e che governa il suo 
agire verso gli altri. Il senso di ingiustizia funge da carburante per una 
rabbia sotterranea che ribolle come il magma di un vulcano inesploso. 
La cura dei suoi figli è ineccepibile: di giorno lavora, a casa cura i figli, 
di notte cuce, stira, lava i panni e rimugina su ciò che alle sue spalle è 
accaduto e che non appurerà mai, su ciò che avrebbe potuto avere e che 
mai avrà (la famiglia felice che a lui era mancata). L’amore per Alessio 
è forte e il dubbio circa la sua paternità non lo mina. Lo scopo di Luigi 
diviene quello di preservare i figli dalla verità circa la loro madre e cir-
ca i vissuti stessi di Luigi: costruisce il mito della loro mamma quale 
donna perfetta, sempre alla moda, ma della quale i figli non conoscono 
altro. Padre e figlio sono intrappolati in una tragedia dove non esiste 
colpa reale, ma i vissuti di colpa, ingiustizia e frustrazione del padre, 
celati e mai parlati, ricadono con violenza sul figlio, nonostante il suo 
disperato tentativo di proteggerlo. 

 
 
VI. PSICOTERAPIA AD ASSETTO VARIABILE: I MOLTEPLICI 

LUOGHI DELLA CURA 
 
Luigi entra in terapia prima della morte della moglie, a causa della co-
niugalità in crisi, presso una terapeuta ad orientamento psicoanalitico. 
Con la morte della moglie e del terzo figlio questa terapia si interrompe.  

Trascorrono molti anni, Alessio, dopo la maggiore età, inizia a svi-
luppare una grave sintomatologia ossessivo-compulsiva6. Il medico di 
famiglia consiglia al padre di portare il figlio da uno psicoterapeuta ad 
orientamento cognitivo-comportamentale, con il quale condivide lo 
studio. Questa terapia durerà tre anni, con sedute anche bisettimanali. 
La ex terapeuta di Luigi, nuovamente contattata, con il peggiorare dei 
sintomi di Alessio, considerandolo a potenziale rischio suicidario, sol-
lecita il padre ad inviare il figlio ad una coppia di colleghi (uno psichia-

                                                           
6 Il quadro sintomatologico è descritto più avanti. 
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tra psicopatologo ed una psicologa psicoterapeuta7), valutando essen-
ziale l’assetto gruppale-familiare che avrebbero potuto proporre, sia dal 
vertice paradigmatico che procedurale8.  

L’intervento clinico assume la forma di progetto terapeutico integrato. 
Luigi contatta e incontra lo psichiatra; Alessio incontra lo psichiatra con 
l’idea di iniziare una psicofarmacoterapia. Alessio si presenta alla prima 
visita psichiatrica dicendo: «Mi hanno detto che io sono un D.O.C.9»10. 
Lo specialista ravvisa la necessità di introdurre un’interlocutrice femmi-
nile per Alessio. Alcuni incontri con la psicoterapeuta psicologa avver-
ranno per effettuare una psicodiagnosi. Viene poi proposto ad Alessio 
di proseguire le sedute con la psicoterapeuta, affiancandole a degli in-
contri di Luigi con lo psichiatra.  

La complessità praticamente insormontabile del quadro ossessivo-
compulsivo viene condivisa in supervisione e si comprende che è ne-
cessario affiancare alle sedute individuali un campo terapeutico gruppa-
le, composto dai due terapeuti e da padre e figlio11. In questo nuovo as-
setto gruppale Alessio cessa di essere il paziente in terapia: da quel 
momento ci si occupa della morte della madre e della paralisi che inva-
de padre, figlio e mondo vissuto. Essenziale diviene il raccontare del 
padre al figlio la storia già sopra ricapitolata. L’essere insieme permette 
a Luigi di affrontare la vergogna per la situazione degradata e caotica 
                                                           
7 Dott. Pomponi e dott.ssa Di Gioia, facilitati in queste terapie multipersonali 
dall’essere coniugi. 
8 Si sono formati, infatti, con Corrado Pontalti e continuano a condividere rego-
larmente da molti anni un suo gruppo di supervisione. Il presente lavoro è infatti 
frutto di questa collaborazione. 
9 Disturbo Ossessivo Compulsivo. Piuttosto che avere qualcuno di fronte – che in 
questa epoca è già un grande passo avanti rispetto all’avere qualcosa di fronte 
(p.es. una psicosi maniaco-depressiva, o appunto l’acronimo, un D.O.C., un 
D.A.P., un D.C.A., etc.) – la psicopatologia fenomenologica ci propone l’essere a 
lungo con qualcuno. 
10 Qui è utile ricordare le riflessioni di Bruno Callieri (1995) a proposito del pa-
ziente ossessionato dalla contaminazione: «Pensiamo al paziente rupofobico, a cui 
tu dai la mano […] lui cerca di dartela, ma poi, allo stesso tempo, quando sta per 
toccarti, ritira la mano. E questo non è solo un “segno di”, guai a considerarlo solo 
un “sintomo di”, perché invece è pervaso da una radicale carenza, avrebbe detto 
Heidegger (1927), di mondità, di dimensione mondana. L’io è mondano. Non c’è 
un io, se non c’è un mondo. Non c’è un mondo, se non c’è un io. Questo natural-
mente è nell’amore e nell’odio. Nel creare insieme o nell’uccidersi».  
11 Si potrebbe anche definire questo campo come “setting familiare”. Preferiamo 
ancorarci alla significazione di “campo gruppale” per segnalare il legame teorico e 
procedurale con l’epistemologia gruppoanalitica, soprattutto riguardo al lungo 
tempo dedicato all’elaborazione e a nuove mentalizzazioni delle lacerazioni pietri-
ficanti l’andare della vita (Pontalti, 1999). 
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della sua casa. I terapeuti valutano che lo spazio vissuto-casa sia un 
campo fenomenico fondamentale per il comprendere psicopatologico, 
diagnostico e terapeutico. Quindi obiettivo terapeutico diviene il rende-
re, prima pensabile e poi realizzabile, la possibilità che i due terapeuti 
siano accolti nella casa. Dopo alcune sedute dedicate al tema, attenuatasi 
la vergogna, superata l’angoscia dell’attraversamento di un confine inter-
detto a tutti, la visita viene programmata. Ci ha anche aiutati conoscere 
una relazione di Antonio Buonanno (2016) di cui citiamo un passaggio: 

 
 Cosa accade invece quando a causa di vicende traumatiche que-
sti spazi divengono anguste prigioni, in cui il tempo si arresta e 
la libertà latita? Come uscire da quelle situazioni terribili di ar-
resto evolutivo, ben descritte da André Green (1983) nel suo ce-
lebre lavoro sulla condizione narcisistica “della madre morta”, 
caratterizzate dalla incapacità trasformativa dei processi rap-
presentativi dell’oggetto, attraverso un’operazione di fissazione/ 
feticizzazione, refrattaria al tempo e ai moti pulsionali? Come at-
traversare quelle condizioni della psiche che potremmo definire 
di funzionamento in imago?12 

 
 

VII. LA REIFICAZIONE DELLA PSICOPATOLOGIA NELLA CASA 
  
Nonostante la vita prosegua e il tempo scorra, nella casa di Alessio si 
assiste ad una paralisi temporale fissata al momento della morte di Ma-
ria. L’ultimo ricordo che Luigi conserva della moglie è quella dei due 
corpi, quello di Maria e del terzogenito nato morto, adagiati insieme 
nella bara e la memoria si fissa sull’abito che Luigi sceglie per la mo-
glie. La cura della casa, da quel momento in poi, è sospesa. L’entrare 
dei terapeuti è una vera rivelazione, nel senso inteso da Stanghellini e 
Ballerini (1992). 

 La cosiddetta zona giorno appare ricoperta da due decenni di polve-
re e sporco. In cucina circa tre centimetri di polvere ricoprono ogni ri-
piano; il piano cottura, il forno e la lavastoviglie sono fuori uso da anni, 
sopravvivono solo dei fornelli elettrici da campeggio per le minime o-
perazioni indispensabili; non c’è un tavolo su cui potersi poggiare; sulle 
pareti le maioliche sono consunte, scheggiate, sollevate. I pensili sono 

                                                           
12 Laddove la psicoanalisi affida alla relazione terapeutica individuale i percorsi di 
superamento del trauma, l’approccio multipersonale elabora il trauma nel campo 
gruppale-famigliare e ricerca attivamente i luoghi a massima espressività fenome-
nologica, i luoghi della “messa in scena dell’imago”. 
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semiaperti, incrinati. Adiacente alla cucina c’è una stanza divenuta de-
posito di scatoloni pieni di oggetti in perpetua attesa di essere selezio-
nati e catalogati: utensili, viti, pezzi di oggetti rotti, bollette, libri, rivi-
ste, alcune ancora avvolte dal cellophan, documenti, buste. Un disordi-
ne disperato e ricoperto di polvere. Nella stessa stanza, stride la presen-
za di un enorme e tecnologico frigorifero comprato da pochi mesi. Tra 
questi vani vi è un bagno di servizio: i sanitari sono incrostati di calcare 
marrone, il piccolo vano doccia usato come sgabuzzino per scope, 
spazzoloni, secchi e stracci. Nel grande salone le finestre sono chiuse e 
le serrande abbassate e in una delle due porte-finestre che danno acces-
so al balcone non sono più apribili. Una porta a vetri comunicante con 
la cucina presenta un lenzuolo appoggiato in sostituzione del vetro. I 
divani sono ricoperti di quadri, valigie, scartoffie, fotografie. I mobili 
antichi, dei quali si percepisce il valore, ricoperti da vecchi lenzuoli. 
Tre stendini aperti e due grandi contenitori per i panni sporchi qua e là 
nella stanza. Quadri accatastati e appoggiati alle pareti. Cumuli di foto-
grafie antiche ovunque e fotografie incorniciate consumate dagli insetti 
della carta, visibili. Dal salotto, accedendo al terrazzo che circonda tutta 
la casa, si impone alla vista un accumulo disordinato di materiali in me-
tallo e in ferro di cui non si comprende più l’originaria o potenziale 
funzione. Muovendosi in questa parte della casa uno stato di desolazio-
ne, di sconforto e di disperazione si impossessa del visitatore: la prima 
sensazione è l’impossibilità di poter apportare modifiche alla situazione. 

 Esiste però una seconda parte della casa, la zona notte, come la de-
finisce Alessio, che cerca di proteggerla dal degrado. Di fronte al varco 
di passaggio tra le due zone un lungo corridoio, dove si intravede ordi-
ne e pulizia. Risulta difficile entrarci provenendo dalla zona giorno, in 
cui le nostre scarpe lasciavano orme nella polvere sul pavimento. Il 
passaggio tra le due zone della casa è delimitato da un disimpegno nel 
quale bisogna (e viene voglia di) lasciare scarpe e pantofole, in una cer-
ta direzione secondo le indicazioni di Alessio, per non rischiare di con-
taminare la zona immacolata. In questa zona non è ammesso pratica-
mente nessuno tranne Luigi e il fratello di Alessio, che però devono ri-
spettare una serie complessa di regole. Se il fratello di Alessio, quando 
fa ritorno nella sua casa di origine, cerca di contrastare le restrizioni al-
le quali verrebbe costretto, il padre le rispetta ossequiosamente ritraen-
dosi nella parte di casa dismessa e sovvenzionando Alessio nelle spese 
di saponi dermatologici, detersivi e tintoria, che raggiungono quasi i 
500 euro mensili. Oltrepassato il luogo di confine, si è subito colpiti dal 
forte odore di sapone (i numerosi lavaggi di Alessio con smisurate 
quantità di detergenti ne sono la causa). Ci sono due bagni, ordinati, pu-
liti, ognuno col suo stile. Il primo bagno ha delle mattonelle azzurre, ha 
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uno stile moderno ed è dotato di un grande vano doccia. È qui che si 
trovano i numerosi saponi utilizzati da Alessio. Il secondo bagno ha 
uno stile classico, con quadretti appesi al muro, piantine grasse sulla 
mensola sotto lo specchio e una vasca da bagno. Entrambi i bagni sono 
parte del regno di Alessio. Ci sono poi le stanze di Alessio, del fratello 
e di Luigi. Le prime due sono utilizzate entrambe da Alessio: la sua è 
perfettamente in ordine e ben arredata, contenendo tra le altre cose 
computer, televisione, videogiochi e libri ben catalogati; in quella del 
fratello, Alessio ha riposto i doppioni e i “triploni” (neologismo di A-
lessio) degli oggetti che rivestono per lui una grande importanza (play-
station, xbox, alcuni videogiochi, testi universitari, riviste, modellini) e 
sul letto si trovano alcuni dei suoi vestiti puliti in attesa di essere riposti 
negli armadi. Infine la stanza di Luigi, ripropone in misura minore 
l’affollamento e il disordine della zona giorno, senza lo sporco della 
parte della casa in degrado.  

Tra le due zone vi è un varco, uno stargate che permette il passaggio 
nello spazio-tempo, transitando dal luogo del lutto inelaborato e de-
compositivo13, al luogo della perfezione, della decontaminazione, simu-
lacro di una temporalità fissata non alla morte bensì alla giovinezza che 
non accetta la sua fugacità (vissuto opposto ma altrettanto devitalizzan-
te). Alessio, infatti, crescendo, sviluppa una cura ossessiva della sua 
stanza, dei suoi due bagni e della stanza del fratello maggiore (che con 
gli studi universitari si trasferirà in un’altra casa), con la sola parziale 
eccezione per la stanza da letto del padre. La cura ossessiva consiste in 
una forma di pulizia volta a contrastare la contaminazione proveniente 
dalla zona giorno della casa e dall’esterno. Alcuni oggetti divengono 
per Alessio i templi della perfezione decontaminata, e una serie com-
plessa di azioni e rituali serve a lasciarli tali: il pc Apple, in primis, è un 
oggetto difficilmente fruibile anche per lui stesso, che per poterlo usare 
deve lavarsi ripetutamente le mani, indossare indumenti che non siano 
usciti dalla zona notte, ed avere sempre una scorta di Scottex e Vetril 
per poter contrastare lo sporco.  

La casa incarna la situazione psicopatologica tra Alessio e il padre 
Luigi: il primo cerca di lavare via colpe delle quali non è consapevol-
mente a conoscenza, il secondo collude con il figlio in questo tentativo, 
                                                           
13 Così Von Gebsattel (1938) descrive il mondo del grave ossessivo: «[…] ovun-
que vi è la minaccia di contaminazione, di putrefazione, di morte – tutti i modi 
della dissoluzione della forma. […] Questo mondo è ridotto progressivamente al 
significato negativo. Il malato parla solo sui contenuti che simbolizzano perdita o 
pericolo. Le potenze amiche e favorevoli dell’esistenza scompaiono per lasciare il 
posto a quelle nemiche e ostili». 
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non avendo altri mezzi per rendere parlabile il suo disagio, che rimane 
chiuso a chiave per 25 anni, così come le fotografie della moglie in sof-
fitta. Come la vita di Luigi, anche la vita di Alessio si blocca: gli studi 
universitari subiscono una battuta di arresto, la vita fuori dalla zona not-
te sembra insostenibile a causa dei timori di contaminazione e la vita 
dentro la zona notte è altrettanto insostenibile a causa dei lavaggi che 
consumano le sue mani e dei rituali che risucchiano la sua linfa vitale. 
Alessio finisce per trascorrere la notte in macchina, con pensieri suici-
dari, in quanto sembra non esistere per lui uno spazio vivibile.  

I terapeuti hanno sostato rispettosi sul confine, cercando, in un dia-
logo di connessione con quanto fino ad allora elaborato, il permesso al 
transito. Alessio permette l’accesso alla zona notte. La casa (in particolar 
modo la zona giorno, la parte non ristrutturata) non veniva aperta 
all’Altro dalla morte della madre, ossia dal 1988. L’ingresso dell’alterità 
in questo mondo paralizzato (Strauss, 1948) è innesco vitale alla prima 
mobilizzazione del tempo vissuto. Luigi si rispecchia nello stupore, 
contenuto ma evidente, dei due terapeuti per lo stato dell’appartamento, 
iniziando a divenire consapevole della reificazione della morte nella 
sua casa. Alessio inizia a sentirsi liberato dal mandato inconscio di do-
ver preservare la zona notte dall’atmosfera mortifera che domina il resto 
di casa. Luigi comincia a sentire possibile l’opporsi gradualmente alle 
compulsioni del figlio, assumendosi però la responsabilità di sbloccare la 
casa, riuscendo via via anche a contrastare la paralisi (che gli permise la 
sopravvivenza, quando rimase solo con due bambini) investendo in lavo-
ri di ristrutturazione che coinvolgano la cucina e la zona giorno. 

 
 

VIII. A CHE PUNTO SIAMO DEL PERCORSO? 
 
Il lavoro terapeutico gruppale si focalizza, nel successivo anno di tera-
pia, sulla possibilità che Alessio raggiunga il fratello ad Amsterdam e si 
allontani dal luogo che incarna la paralisi, il senso di colpa, il lutto e la 
riparazione al contempo; sulla possibilità che Luigi recuperi la sua vita, 
i suoi interessi e non colluda con le regole e gli eccessi del figlio.  

Nel corso di questo dipanare gli intrecci irrigiditi, i vari campi tera-
peutici sono attraversati dalle gravidanze della psicologa. La distanza tra 
i suoi due bambini è la stessa che esisteva tra Alessio ed Ernesto 
(l’ultimo concepito), quasi 15 mesi. Il padre mostra timore nell’affrontare 
la tematica della perdita della moglie e del terzo figlio (Ernesto) visto lo 
stato della psicologa e l’imminente parto, ma al contempo è proprio lo 
stato dell’interlocutrice che gli permette di confrontarsi ed esplicitare i 
dubbi (insussistenti) circa la reale paternità di Alessio. I terapeuti erano 
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stati messi a conoscenza, dalla collega inviante, di questo lacerante 
dubbio di Luigi, ma ci sono voluti anni e la condivisione delle gravi-
danze e delle nascite per permettere al padre di Alessio di liberarsi. 
Non è comunque più riuscito a liberarsi dalle intuizioni sulla moglie 
condannata dal fato e dalle idee di relazioni extraconiugali da parte di 
lei, nonostante siano state rilette, in una seduta senza Alessio che era 
già partito in esplorazione di Amsterdam, alcune lettere che Maria gli 
scrisse durante i periodi di crisi. Questi scritti apparivano pieni di affet-
to e prospettive agli occhi dei terapeuti, mentre erano portati da Luigi 
come una delle prove della freddezza e dell’indifferenza della moglie. 

 
Alessio 
 
Alessio vive attualmente ad Amsterdam da due anni e condivide 
l’appartamento con una ragazza ungherese. Ha conseguito ad Amster-
dam il diploma IELTS. Ha lavorato come barback in una discoteca e 
nella cucina di una tavola calda, mentre si preparava per il concorso 
d’ingresso all’università Amsterdam Fashion Institute. Frequenta oggi 
gruppi buddisti insieme al fratello, gestisce meglio le compulsioni resi-
due e continua i colloqui con la psicologa attraverso Skype. Mentre 
scriviamo è al secondo anno in corso all’università e ha una relazione 
stabile con una sua collega tedesca. 
 
Luigi 
 
Gli incontri con Luigi sono proseguiti in assetto individuale. È riuscito 
a rinnovare gran parte della zona giorno della sua casa: cucina nuova, 
bagnetto ristrutturato, tinello attiguo alla cucina ripristinato. È andato in 
pensione e si è iscritto alla facoltà di Geologia, suo sogno giovanile. Ha 
voluto diluire la frequenza della psicoterapia personale. Ora il focus te-
rapeutico è incentrato, a breve termine, sulla possibilità di accogliere in 
casa per una vacanza Alessio, la ragazza e la madre di lei. Le preoccu-
pazioni di Luigi verso il figlio sono diminuite, mentre Alessio ha svi-
luppato progressivamente un senso di protezione, misto a gratitudine, 
verso il padre. Oggi gli riconosce impegno e senso di abnegazione nei 
confronti suoi e del fratello nonostante le difficoltà della loro storia fa-
miliare. Così come la tragedia esistenziale e psicopatologica del padre 
ricadeva lesionante sul figlio, ora lo sblocco vitale dell’intenzionalità del 
figlio influenza positivamente un nuovo senso dell’esistere nel padre. 

Durante l’ultima estate Luigi è andato per un breve periodo ad Am-
sterdam; lì si è reso conto che il figlio maggiore è coinvolto in una rela-
zione angariante e caotica da parte della compagna. Si sta impegnando 
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per aiutare questo figlio e tale progetto diviene tema delle sedute. Piano 
piano il territorio di cura va a coinvolgere l’altro figlio. Ci sembra una 
co-evoluzione molto commovente e significativa del percorso impostato. 
 
 
IX. CONSIDERAZIONI PSICOPATOLOGICHE  
 
La fondazione fenomenologica del comprendere apre dilemmi. La so-
spensione del giudizio o epoché14 è l’astensione da un determinato giu-
dizio o valutazione, qualora non risultino disponibili sufficienti elemen-
ti per formulare il giudizio stesso. Sospendere il proprio assenso non ai 
fenomeni (di per sé innegabili), ma al fatto che ai fenomeni corrisponda 
la vera realtà. Alcuni quadri fenomenici possono mimare in modo fuor-
viante ordinatori psicopatologici che non sono realmente determinanti 
sul piano clinico. Il terapeuta, psicologo o psichiatra che sia, deve ac-
quisire la competenza per riconoscere gli indicatori rispetto ai quali è 
possibile osare la costruzione di nuovi campi fenomenici che aumenti-
no la possibilità di comprensione, rispetto all’inafferrabilità di alcuni 
fenomeni che mimano in modo fuorviante altri organizzatori psicopato-
logici. Può essere quindi utile cogliere la fenomenologia familiare e 
non solo la fenomenologia manifestata dalla singola persona. Scrive 
Arnaldo Ballerini (2005): 
 

Il costrutto persona incarna in sé, ontologicamente, tutte le ap-
partenenze comunitarie di una vita, ad incominciare da quelle 
familiari nella trama delle generazioni. Tali appartenenze sono 
anche rappresentazioni intrapsichiche costituenti l’esperienza di 
Sé nel mondo. Abbiamo un bisogno radicale della co-presenza 
dell’Altro che sia corpo e persona e dobbiamo sentir esistere 
l’Altro accanto a noi nel suo essere corpo e storia accomunanti. 

 
Si connette Corrado Pontalti (2006): 
 

È per questo che il costrutto persona esiste solo entro la trama 
dei legami di appartenenza. Se i clinici trattano le persone come 
individui lacerano la fisicità del corpo familiare, si pongono in 
contrapposizione con le persone che abitano la scena del Fami-
gliare[15], promuovono una sorta di territorio paranoicale in cui 

                                                           
14 Dal greco antico ἐποχή, ossia sospensione. 
15 Per un approfondimento del costrutto “il famigliare” si rimanda a Eugenia Sca-
bini e Vittorio Cigoli (2012). 
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trionfa l’individuo contro se stesso in quanto persona e contro le 
sue appartenenze. Queste premesse portano il clinico a non in-
contrare persone ma monadi isolate; incontrare persone signifi-
ca incontrare scenari storici, antropologici, psichici talmente 
complessi da poter incutere paura. Ma il dolore che genera i sin-
tomi, che rompe le coppie, che lacera le crescite dei figli è nel 
crocevia di questa complessità. Non dobbiamo avere paura, dob-
biamo costruire competenze per trattare persone e non individui, 
altrimenti siamo corresponsabili delle cronicizzazioni psicopato-
logiche e anche dei fallimenti nell’aiuto alla coniugalità e geni-
torialità.  

 
A volte è l’intera famiglia ad essere “altrove” e in questo “altrove” va 
cercata. È stato necessario cogliere scene su più campi terapeutici. 
L’andare dei terapeuti nell’abitazione dei pazienti ha permesso di co-
gliere a pieno, tramite la fenomenologia della casa, la reale sofferenza 
psicopatologica di Luigi e la storia drammatica dell’ossessione della 
contaminazione del figlio Alessio. La casa manteneva viva, in un eterno 
presente, la stessa fenomenologia. Gli interrogativi sollevati nel gruppo 
di supervisione hanno permesso di costruire nuovi campi fenomenici 
con dimensione multipersonale, che ci fornissero nuova comprensione 
e nuove speranze terapeutiche, nuovi vissuti affettivi, nuove atmosfere 
incarnate nella casa, che non avessero a che fare con le quotidiane cen-
tinaia di lavaggi di Alessio. La semeiologia è incarnata nella casa16, 
luogo del comprendere fenomenico, come spazio vissuto in cui avviene 
il dislocamento della psicosi (Gozzetti, 2005). La casa come “ritratto di 
Dorian Gray” di Luigi: un intero settore dell’appartamento, quello del 
salotto, del bagnetto, del terrazzo e soprattutto della cucina, è rimasto 
paralizzato nel tempo agli anni Ottanta, epoca della morte della moglie 
e del terzo figlio nascente, epoca a cui si ispira rigidamente lo stile di 
abbigliamento di Alessio. In questa ottica psicopatologica il grave di-
sturbo ossessivo-compulsivo del figlio Alessio era funzionale a coprire 
la territorialità autistica, muta di Luigi. Non sottovalutiamo, infatti, il 
convincimento irriducibile di Luigi rispetto alle sue intuizioni. Un padre 

                                                           
16 Il corpo-casa di Luigi ricorda la villa di Miss Havisham nel romanzo dickensia-
no Great Expectations. La nobile signora tradita il giorno stesso delle nozze dal 
suo promesso sposo, che le comunicò di essere fuggito con un’altra donna tramite 
lettera, sopraffatta dal dolore, decide di lasciare tutta l’abitazione com’era al mo-
mento dell’apertura della lettera, compresa la torta che giaceva ammuffita su un 
tavolo da decenni. In modo simile Luigi aveva inconsapevolmente fermato il tem-
po nella loro abitazione.  
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generatore di ossessività e un figlio attore della compulsività. L’andare 
a vivere in Olanda del figlio Alessio, là dove già si era trasferito con 
fragile successo il figlio primogenito, è potuto essere vero e proprio 
transito esistenziale e non semplicemente trasloco di corpo.  

La psicoterapeuta ha seguito questo passaggio cruciale continuando 
a lavorare con Alessio tramite sedute settimanali via Skype, affiancan-
do incontri personali con il padre per poter approfondire l’elaborazione 
dell’angoscia pietrificata di tutta una vita. Per rendere l’idea di quanto 
impegno occorra nell’addentrarsi in questi meandri oscuri della mente, è 
opportuno segnalare che il dolore mentale in Luigi raggiunse, in questa 
fase, livelli di insopportabilità al limite del suicidio. Furono essenziali 
ancora sedute congiunte dei due terapeuti con Luigi e un breve trattamen-
to farmacologico. Oggi, Luigi, in modo sufficientemente integro, abita il 
suo presente e i figli, soprattutto Alessio, hanno finalmente ritrovato un 
padre, non per un’assenza che non era mai stata, non per la mancanza 
d’affetto che sempre era circolato, ma come quel genitore che è garante 
della continuità del tempo e delle vicissitudini nell’andare delle genera-
zioni. 
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LA RIVELAZIONE DELLE SUE STRUTTURE 
APRIORISTICHE E LE CONSEGUENZE 
PER LA PRATICA CLINICA 
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Se la coscienza delirante sollecita così lo psichiatra, anche contro 

la propria volontà, ad un’esperienza eidetica, è perché si pone sul 

terreno dell’essenza e perché, contro le apparenze, l’affermazione 

delirante concerne meno il mondo reale delle sue condizioni a prio-

ri di possibilità  

Tatossian, 1979, p. 206 

 

 

 
I. INTRODUZIONE 
 
La pletorica attenzione data al tema del delirio è dovuta in gran parte al 
fascino, sempre suscitato, dell’allegoria della follia. Le varie ricerche 
epistemologiche fatte su questa manifestazione iconica della psicosi 
possono servire alla psicopatologia, sia come un esempio metonimico 
dalla diversità concettuale che come un campo di studi. Concordi con la 
tradizione psicopatologica, la nozione di delirio, carica di eterogeneità e 
sviste concettuali, tenta di classificare sostanzialmente esperienze di-
verse. Al di là di queste varietà, a cominciare da Jaspers (1913), che ha 
supposto che una forma è classicamente considerata come vera (Echte 
Wahn) anche quando la presenza di manifestazioni residue sono solo 
simili superficialmente a questa (Wahnhaften Ideen). Questa primaria 
esperienza sui generis e immediata presuppone la completa modifica-
zione della personalità, caratteristica tipica della patologia schizofreni-
ca, nel senso stretto della parola. 
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La discussione in questo articolo si concentra sull’esame di questo 
tipo di delirio (“delirio vero”), soprattutto conducendo un’analisi critica 
delle principali formulazioni della fenomenologia sull’argomento. Pri-
ma, però, dovremmo tracciare il concetto di delirio all’interno della 
scuola clinica descrittiva di Heildeberg in particolare, indirizzare le im-
perative euristiche dalle implicazioni dello sviluppo fenomenologico. 
Crediamo che tale orientamento rifletta la maturità del pensiero feno-
menologico (Stanghellini, 2009), e che solo all’interno di tale ambito 
possiamo trovare spiegazioni convincenti del fenomeno nella sfera psi-
copatologica. Nell’analisi fenomenologica, tracceremo le relazioni dia-
croniche della struttura di coscienza, volgendo l’attenzione alle spiega-
zioni formali che costituiscono le possibilità del delirio, alle alternative 
evoluzioni una volta che questa strada è istituita, e alle ragioni di questo 
fenomeno all’interno del disegno della coscienza umana. Crediamo che 
la comprensione delle trasformazioni del delirio richieda l’investigazione 
diretta della dimensione aprioristica dell’esperienza. Di conseguenza, 
l’esplorazione di questa potrebbe aprire nuove alternative alla gestione 
clinica e al trattamento dei pazienti deliranti. 

 
 

I. DA KARL JASPERS ALLE DIREZIONI CONTEMPORANEE 
IN PSICOPATOLOGIA 

 
Karl Jaspers (1913) ha da tempo messo in guardia che trattare il delirio 
come mera credenza o mera alterazione del giudizio di realtà sarebbe 
stato riduttivo, in quanto il giudizio critico del paziente non è danneg-
giato, ma posto al servizio di questo fenomeno. Per lui, l’esperienza de-
lirante primaria («qualcosa di definitivo e di ultimo dal punto di vista 
fenomenologico», p. 119) sarebbe un’esperienza patologica di carattere 
immediato, dovuta ad una «trasformazione nella coscienza globale, che 
successivamente si manifesterebbe nei giudizi di realtà» (p. 117). Tale 
esperienza è il prototipo dell’incomprensibilità, una delle estremità del-
la dicotomia tra le connessioni comprensibili e causali che guida tutta la 
Psicopatologia generale (1913). In questo lavoro centenario, Jaspers fa 
uso della fenomenologia come una proposta metodologica per fini de-
scrittivi, ispirato da Husserl, specialmente dalle sue Ricerche logiche 
(Thoma, 2014). Il suo concetto di fenomenologia, in contrasto con 
l’orientamento eidetico-trascendentale, implica il requisito che l’analisi 
psicopatologica sia rigorosamente supportata «da ciò che è consape-
volmente vissuto dal paziente, in altre parole, da quanto si dà e ci dà at-
traverso le parole» (Tatossian, 1979, p. 218). Adottando solo questo 
campo di esperienza, Jaspers finisce per imporre limiti sulla continuità 
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degli sforzi euristici, rinunciando ad identificare una modificazione 
fondamentale dell’esistenza che è alla base del delirio ed allo stesso 
tempo astenendosi dal procedere in questa direzione (Messas, 2014). 

Il progetto jaspersiano dava spazio ai propositi clinici della fenome-
nologia, pertinente al suo desiderio di promuovere l’incorporamento 
delle scoperte descrittive e nosografiche (Stanghellini, 2009). Kurt 
Schneider, in Psicopatologia clinica (1950), illustra questo pragmatico 
impegno per demarcare i sintomi di primo rango, preziosi per la dia-
gnosi di schizofrenia. Benché Schneider si sia messo in guardia circa le 
limitazioni degli sforzi nosologici (Monti e Stanghellini, 1996), il suo 
lavoro contiene le basi per la sostituzione della riflessione psicopatolo-
gica con la semiologia. La limitazione di sofisticate descrizioni psicopa-
tologiche a favore di una mera ricerca di segni e sintomi, applicata in 
maniera sempre più superficiale e affrettata incontra le richieste di una 
psichiatria alleggerita – per così dire – della psicopatologia dopo l’av-
vento degli psicofarmaci. Dovrebbe giungere come una non sorpresa il 
fatto che l’adozione inconsapevole di questo atteggiamento ha portato a 
conseguenze disastrose all’intero campo psichiatrico e psicopatologico 
(Andreasen, 2007), che sono evidenti nell’esaminare la questione del 
delirio. 

La psichiatria contemporanea e le sue assunzioni dualistiche intro-
ducono «la nozione di psiche isolata e chiusa nel sé. L’idea di un intra-
soggettivo collocato in un mondo oggettivo, indipendente dal sé e di cui 
è completamente all’oscuro, che deve ricostruire la valutazione adegua-
ta di questo mondo un passo alla volta» (Tatossian, 1979, p. 219). La 
precedenza ad una realtà esterna al di sopra della coscienza implicherà 
che sono i cambiamenti di tale realtà ad essere definiti negativamente in 
relazione ad un mondo preso come dato. Così, il delirio ottiene l’apparenza 
semplicistica di una credenza non condivisa, sostenuta con convinzione 
straordinaria, inaccessibile alle argomentazioni logiche e dal contenuto 
improbabile (Mullen e Gillet, 2014) che tuttavia, a causa dell’eccessiva 
facilitazione che reggono la formazione psicopatologica corrente, alla 
fine prevalsero. 

Allora, le ricerche di una natura psicopatologica autentica, per così 
dire, sono ancorate ai risultati della prospettiva descrittiva. Comunque, 
secondo le linee guida di questo approccio, il delirio (le ultime occor-
renze fenomenologiche) conserva ancora nascosto il suo vero statuto. 
Quelli inesorabilmente impegnati a procedere con il lavoro psicopato-
logico erano lasciati ad avventurarsi al di là del progetto jaspersiano, 
scavando all’interno dell’incomprensibilità che definisce il delirio, e 
anche alla ricerca di chiarire la “preistoria della comprensione” (Tatos-
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sian, 1979, p. 218). Per realizzare questo, la progettazione di una nuova 
proposta metodologica sarebbe obbligatoria. 

Così, partendo dalla mancanza di un progetto descrittivo, la fenome-
nologia, «il progetto sistematico di ricerca delle “strutture dell’esperienza 
soggettiva”, raggiunge il rango di “scienza fondamentale per la psicopa-
tologia» (Fuchs, 2010a, p. 547). La ricerca fenomenologica chiarirà che 
il sopraccitato delirio non-intellegibile è il risultato delle modificazioni 
delle strutture aprioristiche della coscienza, precedente a qualsiasi cre-
denza o rappresentazioni (Kapusta, 2014). Specificando le modifica-
zioni globali misurate da Jaspers, la fenomenologia ridefinirà il posto 
del fenomeno delirio all’interno delle possibilità insite dell’esistenza 
umana e finirà per demolire l’idea di una incomprensibilità (Stanghelli-
ni, 2004). Il mondo del deliro sarà legittimato non come copia infedele 
di un mondo esterno, ma dalla «automatizzazione di momenti essenzia-
li, normalmente integrati così come l’integrazione» (Tatossian, 1979, p. 
235). Il delirio sarà un tipo particolare di esistenza nel mondo: così, do-
vrebbe essere confermato su basi caso per caso e non definito in antici-
po per la sua non-realtà (p. 220). Di conseguenza, l’accento epistemo-
logico si sposterà naturalmente dal fenomeno delirio di per sé alle con-
dizioni di possibilità del delirio.  

 
 

II. LA FENOMENOLOGIA DEL DELIRIO 
 
La psicopatologia si fonda, infatti, fenomenologicamente quando, avva-
lendosi delle metodologie alternative che permettono l’esplorazione delle 
costituenti fondamentali dell’esperienza, guadagna distanza dai limiti e-
pistemologici del progetto jaspersiano così come priorità nosologica. La 
principale ipotesi alla sua fondazione è che le strutture aprioristiche del-
la coscienza sono intrinsecamente vulnerabili ai cambiamenti e che 
l’ambito psicopatologico derivi dalla disarticolazione o disintegrazione 
di dette strutture (Basso, 2009; Fuchs, 2010a). La ricerca di queste co-
stituenti pre-riflessive, come temporalità, spazialità, corporeità e inter-
soggettività forniscono coerenza ai molteplici fenomeni caratterizzanti 
entità psicopatologiche, dato che la coscienza è presa come una struttu-
ra totalitaria (Messas, 2004). 

L’esplorazione delle regioni pre-psicologiche era stata criticata da 
Jaspers (1913), che, opponendosi a due rappresentanti della tradizione 
fenomenologica, Straus e von Gebsattel, valutò tale intenzione come 
uno banale schizzo teorico. Tatossian, tra gli altri, confuta questa valu-
tazione, sostenendo che il campo aprioristico deve essere visto come 
immanente all’esperienza, come una condizione strutturale di possibili-
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tà di questa esperienza (Tatossian, 1979; Thoma, 2014). Cioè, le struttu-
re eidetico-trascendentali non risiederebbero al di sotto o al di fuori 
dell’arena dell’esperienza, che è l’equivalente di dire che il prima non a-
vrebbe uno status causale remoto rispetto al dopo. 

Quindi, la psicopatologia fenomenologica penetrerà le fondazioni a-
prioristiche del campo esperienziale, che era stato fino ad allora trascurato 
(Blankenburg, 1992). Queste condizioni di possibilità dell’esperienza, se-
condo Charbonneau (2010, p. 20), dipendentemente dalla letteratura fe-
nomenologica, e con alcune variazioni concettuali, queste strutture aprio-
ristiche o pre-riflessive, saranno riconosciute sotto diverse nomenclature: 
Sé, Ipseità, Sé minimale, Struttura psichica, Struttura dell’esperienza co-
sciente, Struttura dell’esistenza, rispetto agli altri. Tutte si riferiscono 
ad una forma primaria di presenza, al modo specifico in cui percepiamo 
le nostre esperienze soggettive, all’alterità e agli artefatti del mondo 
come un soggetto unico e storicamente persistente, al necessariamente 
incarnato e radicato in un contesto del mondo (Parnas, 2011). Per il no-
stro scopo attuale, dovremo limitarci al significato generale di queste 
strutture, il significato della condizione di possibilità di ogni e qualsiasi 
esperienza (Blankenburg, 1992), privilegiando le denominazioni com-
plete delle categorie. 

A questo punto, è abbastanza tenere a mente l’assunto che è solo il 
regno aprioristico del nostro modo di stare nel mondo, nelle sue più di-
verse composizioni, che può essere chiarito. Questo è il caso perché il 
progetto fenomenologico, usando la husserliana clausola di intenziona-
lità, assumendo che la coscienza è sempre coscienza-di, gira intorno al-
la cartesiana separazione tra coscienza e mondo, dove, allora, soggetto 
e oggetto diventano due momenti astratti di un’unica struttura, che è la 
presenza (Merleau-Ponty, 1945). Questa particolarità della coscienza 
fenomenologica connette le unità dell’esperienza del mondo alle rela-
zioni pre-riflessive in una maniera indissolubile (Parnas, 2001; Balleri-
ni, 2011). Quindi, le strutture fondamentali hanno il compito di stabilire 
tutto il senso del mondo, poiché non vi è alcuna realtà esterna autono-
ma, c’è solo l’espresso, nel piano mondano, di un tutto strutturato, una 
coscienza-impiantata-nel-mondo (Messas, 2012, p. 189), radicata 
nell’intersoggettività e nella corporalità. Ciò che chiamiamo senso di re-
altà è niente più del sostentamento di uno stile costitutivo della espe-
rienza e la supposizione della sua continuità (Husserl, 1929), la correla-
zione esperienziale dell’integrità delle sintesi pre-intenzionali (Naudin, 
Azorin, Mishara, Wiggins e Schwartz, 2000). 

Il senso di realtà, a causa delle sue direttive fenomenologiche, esiste 
in connessione intima con il cosiddetto senso comune (Parnas, 2013) – 
una comprensione originata dalla realtà degli oggetti e dall’universalità 
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dei concetti (Teixeira, 2012). Entrambi basati sull’operazione apriori-
stica che fornisce le basi alle specifiche attribuzioni di significato o “ri-
velazioni categoriali, di riconoscimento e decisionali” (Parnas e Sass, 
2011, p. 105). Questa base forma l’immersione primaria di coscienza 
nel mondo, che è evidente a sé, e fa riferimento all’abituale prima di 
ogni consenso o dubbio (Blankenburg, 1992; Stanghellini, 2004). O ad-
dirittura all’appartenenza tacita, alla familiarità che si usa tanto nella 
delimitazione del mondo quanto all’immagine che ci si fa di se stessi 
come riflesso di questo mondo. 

Dunque, il senso di realtà e il senso di esistenza, come il soggetto 
dell’esperienza, sono il riflesso di questi ingaggiamenti e sintonizzazio-
ni basiche pre-riflessive (Stanghellini, 2001), chiamate altresì attitudine 
naturale. Tale attitudine è stata dissezionata da diversi autori della tra-
dizione fenomenologica; tra gli altri Merleau-Ponty (1945), il quale 
mette in evidenza come questa attitudine non sia qualcosa adottato in-
tenzionalmente, ma un’apertura al mondo, un orientamento esistenziale 
che opera come una fondazione reale per più esperienze differenti e 
pensieri (Ratcliffe, 2008). Heidegger, nella stessa direzione, pone 
l’enfasi sulla certezza ontologica dell’attunement verso il mondo     
(Befindlichkeit), la quale non deve essere confusa con un corpo specifi-
co di conoscenza (Varga, 2012). Bisognerebbe notare che il senso co-
mune – o evidenza naturale – è molto più propriamente il risultato di 
un bilancio dialettico (Blankenburg, 1992). Nella sua importante anali-
si, Blankenburg (p. 144) mostra che l’evidenza naturale non è la sola 
costituente dell’esserci nel mondo e che la non-evidenza è altrettanto 
importante. E che la perdita dell’evidenza naturale, della quale afferma 
di soffrire la paziente Anna, è più nello specifico il risultato esperito 
della declinazione della proporzione antropologica che guida la relazio-
ne tra i due (Blankenburg, 1992). 

L’idea delle proporzioni antropologiche è vitale alla psicopatologia, 
in quanto le strutture aprioristiche della coscienza possono essere inol-
tre considerate come un equilibrio dialettico – intrinsecamente capace 
di disequilibrio – tra le possibilità immanenti all’uomo (Binswanger, 
1956; Blankenburg, 1982 e 1992). L’esame di queste relazioni propor-
zionali illumina la psicopatologia – specialmente della psicosi, la quale 
insorge dall’improvvisa frattura del suddetto equilibrio. Inoltre, dal 
punto di vista fenomenologico, la schizofrenia sarebbe nient’altro che il 
risultato fenomenico di un collasso nelle strutture costitutive della co-
scienza – quelle che servono come fondazione sul campo dell’esperienza 
e nella sua relazione intrinseca con la realtà. 

Detto questo, molte sarebbero le analisi dedicate a stabilire quali tra-
sformazioni nucleari nelle strutture dialettiche della coscienza corrispon-
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derebbero all’essenza schizofrenica. Concetti come la perdita del contat-
to vitale con la realtà (Minkowski, 1927), l’inconsistenza dell’esperienza 
naturale (Binswanger, 1963) e la perdita dell’evidenza naturale (Blan-
kenburg, 1992) sono alcuni dei più importanti derivati eidetici dalla di-
storsione del dialogo elementare tra il soggetto e il mondo che caratte-
rizza gli stati schizofrenici. Questa modificazione essenziale porterebbe 
cambiamenti all’unità e alla continuità del campo esperienziale, così 
come all’emancipazione dei suoi elementi costituenti (Blankenburg, 
1992; Charbonneau, 2010; Ballerini, 2011). Dopo la rottura degli ar-
rangiamenti impliciti decretati all’insorgenza del mondo come tale, in 
fine potrebbe svilupparsi la possibilità del delirio. 

Ad ogni modo il delirio non è un esito implacabile della trasforma-
zione tipica della schizofrenia, come sembra da differenti traiettorie cli-
niche. I cambiamenti fondamentali potrebbero dispiegarsi esperien-
zialmente in modi diversi, inclusi in una maniera inequivocabile, come 
una deformità pura. In questo caso la coscienza si mostrerà incapace di 
delineare ogni tentativo di ricostruire di fronte agli shock strutturali; ci 
sarebbe «una stranezza che non cerca di dissiparsi, una dissonanza sen-
za stupore», una passività ampia con la quale il «soggetto non chiede e 
non si occupa più del proprio destino» (Charbonneau, 2010, p. 67). Tut-
tavia, prima di questa disintegrazione sperimentata, parecchi potrebbero 
essere i tentativi della coscienza nel corso schizofrenico formale, dalle 
fasi prodromiche a quelle più avanzate, per instaurare qualche fenome-
nologica compensazione (Minkowski, 1927; Bovet e Parnas, 1993). Questi 
tentativi di compensazione includono il ritiro per autismo, l’adozione di 
rituali ossessivi e il delirio stesso – come spiegato più avanti. 

Data l’aridità della riduzione drammatica del perimetro esperienziale 
– che prende il posto senza mediatori nell’autismo povero (Minkowski, 
1927) e che potrebbe addirittura stabilizzare la frattura nella struttura 
della coscienza a dispetto di prevenire ogni autentica possibilità – il ri-
corso a produzione delirante sembra un’alternativa migliore in termini 
di ambizione esistenziale. La condizione preliminare per questa possi-
bilità di manifestazione schizofrenica – come è stato detto – è la disso-
luzione delle sintesi passive della struttura della coscienza (Fuchs, 
2007). Nelle fasi iniziali di questo disturbo, dal lavoro delle forze che 
sono ancora in parte comprese, ci saranno cambiamenti nelle costituenti 
come temporalità, corporalità e intersoggettività. Gli sconvolgimenti a 
questa struttura psichica – una struttura la quale nella sua natura è re-
sponsabile per la nostra propria continuità e per la prevenzione di di-
spersioni occasionali – si riflettono in maniera reciproca tanto sul polo 
dell’Io, quanto sul polo del mondo. La perdita della distanza critica 
messa in relazione al piano ontico si pone come oggetto primario del-
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l’esperienza e distorce la fondazione sulla quale l’evidenza naturale si 
verifica. Pertanto scoperte come depersonalizzazione, iper-riflessività, ri-
duzione dell’affettività del sé, e il fallimento di garantire un’aproblematica 
donazione di realtà sono molto peculiari alla modificazione schizofre-
nica, il cui equivalente è la perdita della confidenza implicita nella con-
tinuità e identità del mondo, la cosiddetta perdita dell’evidenza natura-
le o senso comune (Sass e Parnas, 2001 e 2003; Stanghellini, 2004; 
Blankenburg, 1992). 

Questa instabilità nella fondazione del campo dell’esperienza, de-
scritta da Jaspers come consapevolezza abnorme di significato (1913, p. 
123), è composta da una mistura paradossale di “soggettificazione del 
mondo e dissoluzione del sé” (Parnas e Sass, 2001, p. 110). Il campo 
esperienziale si alterna tra minacce di dispersione – la perplessità di 
non comprendere niente – e tentativi di recuperare fatti attraverso gli 
improvvisi picchi nei livelli di evidenza delle donazioni obiettive costi-
tuenti – il pieno disvelamento del mondo (Szilazi, 1996; Charbonneau, 
2010). A questo primo colpo delle strutture aprioristiche, non sempre 
definito chiaramente nel corso del disturbo, corrisponde il singolare sta-
to d’animo delirante (Wahnstimmung). Questa caratteristica chiave – 
l’instabilità delle forme usuali nel campo esperienziale – sarebbe il rifles-
so diretto dell’attacco capitale alle strutture costituenti della coscienza. 

Questa disarticolazione primaria, se non stagnante, culminerebbe nella 
dissoluzione radicale dello stile usuale di coscienza e nell’annichilimento 
della reale possibilità di un Io (Tamellini, 2012), una ovvia minaccia 
all’esistenza nel suo insieme. Inoltre, prima di questo aprioristico dislo-
camento incombe l’urgenza di riedificazione o anche l’anticipazione 
ricostruente prima della premonizione della terribile possibilità della 
disintegrazione ontologica (Charbonneau, 2010). L’effimerità clinica 
della Wahnstimmung corrisponde precisamente a questa instabilità for-
male alquanto insostenibile. Dato lo smarrimento di una realtà fram-
mentaria e irriconoscibile, l’operazione trascendentale che costituisce il 
delirio reintegra le schegge aprioristiche al livello esplicito, forgiando 
una nuova stabilità nel campo fenomenico attraverso una narrativa fis-
sata. Fornendo una fuga all’intollerabile assenza del mondo e una sorta 
di spiegazione ai suoi cambiamenti spaventosi e random (Sass e Pienkos, 
2013), l’attribuzione abnorme di significati diluisce la tensione laceran-
te della fase precedente. 

Il delirio, inoltre, emerge come una compensazione fenomenologica 
che ha lo scopo di soddisfare una nuova fondazione del senso apriori-
stico di continuità, di familiarità e di stabilità del campo dell’esperienza. 
Il bisogno di costituire una teoria della realtà, o normale o ripristinata 
dal delirio, risulta dall’energia ontologica responsabile al mantenimento 
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della coesione nucleare della struttura della coscienza (Charbonneau, 
2010), una coesione che gli permette di essere una “forma duratura, a 
dispetto del suo movimento” (Messas, 2010). Data la magnitudine di 
questo potere, possiamo presagire che meri eventi psicologici non costi-
tuiscono cause sufficienti al delirio. Nella stessa misura, una volta che 
le condizioni strutturali sono soddisfatte, avvenimenti mondani possono 
innescare l’emersione dell’espressione delirante. 

A ogni modo, questa energia trascendentale servirebbe ancora al 
soggetto e alla formazione di un nuovo design del mondo solo al primo 
livello di dislocamento delle strutture aprioristiche (Charbonneau, 
2010, p. 67). A un secondo livello, la possibilità di conferire un campo 
fenomenico coerente sarebbe estinta, e rimarrebbero soltanto bozze di 
mondo, una “molteplicità di micro-intuizioni deliranti inesprimibili” (p. 
68): il collasso delle forme ebefreniche. Infine, il più grande incremento 
di questi cambiamenti aprioristici culmina nel puro autismo. In aggiun-
ta ai restringimenti del campo esperienziale che darebbero qualche sta-
bilità alla coscienza compensatoria, qui il soggetto è così indifferente a 
lui stesso/lei stessa e alla coerenza del mondo che, anche prima di qual-
siasi stranezza occasionale, non ci sarebbe nessun lavoro riconfigurante 
della realtà. Con questo possibile spettro di possibilità della struttura 
schizofrenica, con la dissoluzione strutturale allo stato grezzo su una 
mano e le varietà della compensazione fenomenologica nell’altra, alle 
quali Binswanger (1957b) aggiunge la rassegnazione tramite suicidio, 
le forme deliranti sarebbero in una posizione privilegiata e perfino ri-
sorse. Inoltre, non sorprendentemente, tenderebbero a essere le forme 
più benigne nel corso evolutivo del disturbo (Diaz-Caneja et al., 2015). 

Considerando ciò che è stato presentato, sarebbe già molto più chia-
ro come il delirio è simultaneamente il corollario di una lacerazione 
delle catene aprioristiche e il ripristino minimo delle sue premesse. Il 
fenomeno diviene esplicito attraverso una funzione esclamativa e com-
porta un intento restaurativo – due requisiti fenomenologici – non sol-
tanto uno dei due; vale la pena notarlo come un segno successivo e 
complementare della manifestazione delirante (Charbonneau, 2010 e 
2011). In quanto una forma narrativa, il delirio denuda la situazione 
non abitata dalla coscienza; la sua presenza è una testimonianza catego-
riale delle modificazioni vissute della struttura dell’esperienza, «uno 
sforzo di tradurre nella lingua della psiche di prima la situazione inu-
suale nella quale si trova la personalità disintegrata» (Minkowski, 1933, 
p. 180). Nel corso di questa grave distruzione, durante la riedificazione 
della stabilità e della continuità del campo fenomenico, il delirio ha un 
intento restaurativo. La restituzione del mondo – che porta una calma 
effettiva al soggetto – nasce, come detto in precedenza, dalla predomi-
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nante premessa che la coscienza è fondata in un campo dove le sue at-
tribuzioni intenzionali potrebbero esserne immerse. Conseguentemente 
favorisce la ripresa delle transazioni quotidiane che rinforzano il rico-
noscimento sia del mondo stesso che del proprio sé. Anche se la realtà 
restituita dal delirio ha una caratteristica ostile, la minaccia ontica posta 
dal soggetto empirico dei presunti persecutori è minore della minaccia 
ontologica posta dalla perdita imminente del Sé trascendentale (Fuchs, 
2013). 

Questo bisogno del delirio non è di natura psicologica, ma struttura-
le – «non è lo schizofrenico che “comprende” se stesso e la sua tra-
sformazione esistenziale e che cerca di guidare se stesso così […] ha 
mai riportato qualcosa del genere nessun schizofrenico? […] Ma è il 
Dasein “nella sua schizofrenica condizione” […] che comprende e o-
rienta se stesso e il mondo così. Nel primo caso “comprendere” intende 
una “comprensione” psicologica; nell’ultimo, una “comprensione” tra-
scendentale» (Binswanger, 1957b, p. 325). Nel limite impenetrabile 
delle produzioni deliranti, il solo modo certamente intellegibile è quello 
appartenente a questa intenzione ricostituente nella totalità del discorso 
e, conseguentemente, dobbiamo ritornare a ciò e non ai suoi contenuti, i 
quali incidentalmente finiscono progressivamente disposti dall’intento 
primordiale (Charbonneau, 2010). 

Sempre in questo scopo restitutivo del delirio, Ballerini (2011, pp. 
15-20) discute la nozione che parte dall’idea di un orizzonte di signifi-
cazioni. Ciò che ci protegge dall’espansione indiscriminata di questo 
orizzonte di significazioni è il limite imposto dalla struttura sana della 
coscienza. L’espansione dell’orizzonte, auspicabile se graduale, è la 
prerogativa del movimento della coscienza. A ogni modo, con il cam-
biamento delle strutture aprioristiche, la coscienza rimossa dallo sfondo 
dell’evidenza naturale sarebbe confrontata con una valanga di significa-
ti multipli ed eccessivi, un insostenibile polisèmo contro il quale c’è bi-
sogno di essere difesi. L’intenzione ricostituente del delirio avverrebbe 
attraverso la riduzione e l’organizzazione di nuovi significati in un di-
scorso. Tuttavia non è una difesa innocua: la secondaria ricostruzione 
fatta dal fenomeno delirante è rigida, “cieca a ogni sfumatura” (p. 20) e 
in ultimo soffoca espansioni future dell’orizzonte di significato (Balle-
rini, 2006 e 2011). Inoltre il delirio è nato da un appello prima di una 
condizione inautentica, ma alla fine accentua durante la configurazione 
una rigida e monotona alternativa, nella quale un tema dissipa la sog-
gettività per dominare tutto (Tatossian, 1979, p. 318). 

Così, la strategia delirante di rimpiazzare la minaccia ontologica con 
un’altra di minore rischio esistenziale richiede un prezzo alto (Fuchs, 
2013). Maggiore è la riuscita nella compensazione della frammentazione 
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della struttura esperienziale, più è stabile il mondo restituito. In più il 
costo del supporto e della salvezza è l’esclusione dell’intersoggettività 
che si apre al futuro. Questo vettore d’apertura, tipico della intersogget-
tività dialettica, permette relativizzazioni mutuali, fondamentali alla 
prospettiva della realtà che è in movimento (Fuchs, 2013; Messas, 
2010). Dunque, la costruzione continua del mondo condiviso è rim-
piazzata con un nucleo di coerenza originale, idiosincratica e statica 
che, in maniera centripeta, all’evenienza impone la sua logica ai nuovi si-
gnificati. Come risultato vedremo l’infallibilità, l’irrealtà e l’universalità 
dell’intenzionalità delirante (Tatossian, 1979) – un mondo di verità che 
non scompare – possibile soltanto a causa della disconnessione con il suo-
lo intersoggettivo della coscienza e la sua presupposizione temporale. 

La mossa dell’esperienza delirante – la rivelazione apofanica (Con-
rad, 1958) – già dà evidenza di questa chiusura alla dimensione del fu-
turo, visto che la natura delle rivelazioni annuncianti il delirio è 
«l’impossibilità di trascendere, in maniera che l’esperienza ha una qua-
lità limitata, costringente l’esistenza in un destino pre-disposto»1 (Bovet 
e Parnas, 1993, p. 588). Con la formazione del delirio, c’è uno sposta-
mento dal “tema come ipotesi” (Wahnstimmung) al “tema come tesi” 
(Blankenburg, 1995): il tema passa a “schiavizzare” il soggetto che ades-
so è alla mercé del mondo rivelato dal delirio. In questo scenario, la re-
strizione dell’autonomia dell’individuo è innegabile, dovuta al rovescia-
mento dell’intenzionalità della coscienza (Fuchs, 2010b), non permetten-
do più libere possibilità di esplorazione di nuovi orizzonti di mondo. 

Di conseguenza, anche se il delirio è una struttura del destino 
(Gebsattel, 1954), che permette qualche comunicazione e investimento 
col mondo, è marcato dalla sua tipica chiusura verso il futuro. Binswanger 
ha avvisato che una «apertura decisa al mondo non causerebbe mai il 
delirio» (1957, p. 111) e che lì dove «l’esistenza si è dimessa, e il mon-
do è l’unico soggetto, non c’è possibilità di temporalità, ma soltanto di 
un tempo vuoto» (p. 120). Questa interdizione dell’autentica temporali-
tà, rimpiazzata da strategie empiriche nella struttura delirante, arriva 
causando una riduzione e un esaurimento delle dimensioni primarie 
dell’affettività e difficoltà nel corso della schizofrenia (Fuchs, 2013). 

                                                           
1 «Blankenburg (1965) fa notare che l’uso di qualche aspetto generale di una    
Gestalt nell’esperienza rivelatoria della percezione delirante non è specifica dei 
pazienti schizofrenici. Si trova anche nelle persone normali, specialmente nei pun-
ti di svolta della loro vita e nello sforzo creativo. Ciò nonostante le persone nor-
mali sono in grado di assimilare e trascendere una esperienza del genere in un mo-
do che amplifica le loro possibilità future di essere-nel-mondo. Per il paziente 
schizofrenico, piuttosto, tale esperienza ha la qualità di finitudine e costringe la 
sua esistenza in un destino predisposto» (Bovet e Parnas, 1993, p. 588). 
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Inoltre l’autismo schizofrenico – un tentativo sterile dell’Io empirico di 
prendere il comando dei compiti del difettoso Io trascendentale2 (Bins-
wanger, 1957b) – è impostato in una formale continuità naturale con le 
forme deliranti, già allarmate in termini di impotenziamento del sé e as-
soggettamento dell’esistenza (ibid.). 

Fino a questo punto, la comprensione della fenomenologia del deli-
rio sembra consolidata. Gli studi raccolti qui tengono conto della modifi-
cazione profonda della struttura della coscienza che permette l’emergere 
del delirio. Tuttavia, l’inclusione di un dato fenomeno con i bisogni on-
tologici del campo aprioristico non chiude la questione, ed è necessario 
spiegare le implicazioni di tali conoscenze alla pratica clinica. Ancora 
una volta, la questione del delirio illustra il sentiero della psicopatolo-
gia che, se inizialmente è interessata all’identico compito, ora punta, in 
quanto disciplina viva qual è, verso nuove direzioni. Oltre la differen-
ziazione delle essenze del fenomeno psicopatologico, è più che neces-
sario continuare gli sforzi euristici specialmente per differenziare stra-
tegie terapeutiche, le cui sofisticazioni incontrano la loro comprensione. 

 
 

III. APPUNTI CLINICI AL TRATTAMENTO DEL DELIRIO 
 
La psicopatologia fenomenologica ha il suo leitmotiv nella dimensione 
empirica, cioè a partire dall’esperienza diretta coi pazienti, con la quale 
questa patologia disegna e organizza le sue scoperte, per eventualmente 
ritornarci e validarle. Il supporto fenomenologico ai sensi di un tratta-
mento non dovrebbe essere puramente un’impresa teorica e aneddotica, 
ma richiede l’esplorazione sistematica della rilevanza delle strategie di-
sponibili, sia psicoterapeutiche sia farmaceutiche (Sass e Pienkos, 
2013). Ciò nondimeno, la fenomenologia non permette l’esistenza di un 
senso uniforme di trattamento – anche con situazioni chiaramente pato-
logiche – e il suo significato non dovrebbe essere mai preso passiva-
mente come qualcosa di stipulato precedentemente o teoricamente 
(Messas, 2010). Da qui l’importanza di profondi studi sui casi. In questi 
appunti conclusivi saranno affrontati brevemente alcuni aspetti generali 
del lavoro clinico-epistemologico da svolgere. 

Per iniziare, la psicopatologia fenomenologica dissolve i confini ri-
gidi che separano i trattamenti farmacologici da quelli psicoterapeutici. 
Queste misure diventano complementari, a dispetto di una presenza a-

                                                           
2 Binswanger, negli ultimi scritti, esplora la distinzione di Husserl tra la soggettivi-
tà trascendentale ed empirica. 



Sulla fenomenologia del delirio 

311 

simmetrica e di pesi differenti in tutto un trattamento clinico. In termini 
generali nessuna terapia è stata chiaramente valutata dalla prospettiva 
delle strutture aprioristiche. In un classico articolo, Kuhn (2005) ha in-
dicato che è un compito della psicopatologia stessa evidenziare le strut-
ture psichiche sensibili alle misure farmacologiche. A ogni modo ben 
poco si conosce degli effetti essenziali sul substrato strutturale della co-
scienza, sia a riguardo dei farmaci psicotropi che delle terapie non far-
macologiche. 

Il fatto è che l’apparire degli antipsicotici ha portato sorprendenti 
cambiamenti all’evoluzione dei processi patologici e alla vita di tutti i 
giorni dei pazienti schizofrenici (Risbec, 2008). Nell’epoca degli psico-
tropi, il delirio è stato “davvero decapitato” (Charbonneau, 2010, p. 
65), essendo attualmente un fenomeno non frequente nel corso schizo-
frenico, visto specialmente nello stadio di decompensazione. In altre 
epoche avvincenti e affascinanti, le grandi sistematizzazioni deliranti 
sono attualmente rarità psicopatologiche. 

Kuhn (2005) anticipò che il trattamento farmacologico, attraverso la 
modifica della temporalità e della spazialità, poteva mettere in moto un 
formale processo di successione che probabilmente sarebbe stato pro-
vocato spontaneamente, ma essenzialmente più lentamente. In teoria, 
perciò, gli psicotropi salverebbero la struttura psichica dal rischio ine-
rente una permanenza più lunga nelle adulterate e instabile condizioni 
aprioristiche. Possibilmente, con un incremento della corporeità, gli an-
tipsicotici hanno la prerogativa opzionale di offrire stabilità alla can-
giante struttura psichica. Promuovendo il ristabilimento delle condizio-
ni solide, questi imitano la funzione ricostituente del delirio, così come 
le altre strategie di stabilizzazione strutturale (Tamelini, 2012). Inoltre, 
una volta procurati e prescritti presto, i farmaci psichiatrici potrebbero 
anticipare il bisogno ontologico di una reintegrazione strutturale, bloc-
cando il processo della concatenazione delirante. Finora ancora poco si 
conosce sui predittori individuali e strutturali della risposta agli antipsi-
cotici così come sulle differenze tra i loro differenti tipi. 

Una volta che si stabilisce il delirio, i farmaci potrebbero contribuire 
al consolidamento del nucleo delirante – rendendolo ancora più stabile 
– e contenendo gli intenti maggiori di reclutamento della narrativa deli-
rante. La delimitazione dell’estensione del raggio delirante aiuterebbe 
anche a rendere il progetto di mondo maggiormente tollerabile, con mi-
nor espressività emozionale, e renderebbe inoltre il paziente in una cer-
ta maniera indifferente ai significati abnormi. Perciò, appena la sicura 
stabilità strutturale è raggiunta, si può postulare un possibile ruolo con-
servativo degli antipsicotici in relazione alla struttura, potenziando le 
condizioni esistenti. Addirittura è permesso il passaggio da uno scena-
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rio di stabilità all’altro. Quando è raggiunta la massima stabilità con-
scia, potremmo incontrare un’opaca permanenza simile alla restrizione 
esperienziale della soluzione autistica. In più, come il delirio, questa 
stabilizzante intenzione strutturale del farmaco potrebbe richiedere 
l’alto prezzo dell’eccessivo conservatorismo. Presto il comportamento 
formale potrebbe essere simile alle forme negative di schizofrenia, le 
quali sono specificatamente più impervie da medicare a causa di una 
eccessiva stabilità formale. La quale, a sua volta, implica l’assunzione 
che – con riserve – gli psicotropi conosciuti sono limitati in relazione 
alla restituzione integrale delle strutture aprioristiche alle quali corri-
spondono le radici del delirio (Tamelini, 2013). 

A ogni modo, è ancora richiesta l’adozione di un lavoro meticoloso 
attraverso la psicoterapia. Questo approccio potrebbe allinearsi con gli 
identici scopi dell’intenzione stabilizzante – spostando la stabilità ne-
cessaria al campo dell’interpersonalità e permettendo qualche allenta-
mento dei rigidi legami strutturali del delirio o del farmaco. Se possibi-
le e con buon esito, questo scambio porterebbe potenziali benefici ri-
guardanti la desiderata possibilità di re-temporalizzazione. In quanto 
alle strategie terapeutiche adottate contro il delirio – un fenomeno radi-
cato in un modo originale dell’esperienza e non su una semplice cre-
denza – può essere anticipato che non possono funzionare tecniche che 
pretendono di rifiutare tali modalità d’esperienza tramite argomenta-
zioni ed evidenze presupposte dall’attitudine naturale (Sass e Pienkos, 
2013). In alternativa a questo e altri interventi guidati dalla riflessione, 
possiamo mirare alla ricostruzione del supporto e della fiducia pre-
riflessiva nel mondo e negli altri, anche per mezzo di fisici approcci 
non-verbali e occupazionali (Rodhes e Gipps, 2008). Come risultato di 
un fortuito miglioramento delle minime assunzioni strutturali, diviene 
valida la possibilità di un progetto reale di aumento dei legami inter-
soggettivi (Tamelini, 2012). 

In ogni caso, la terapia dovrebbe assumere il riconoscimento imme-
diato del momento strutturale e le soluzioni trovate a partire dagli stadi 
aprioristici che hanno a che fare con il rischio della disintegrazione. 
Una questione che sorge, per esempio, distante dalle semplicistiche 
concezioni correnti, riferita alle possibili conseguenze di una rimozione 
frettolosa dal delirio. Una volta che è compresa la funzione ricostituen-
te di questo fenomeno, non c’è modo di evadere la considerazione dello 
scopo specifico del trattamento. Né di evitare la valutazione del rischio 
associato con l’interferenza nell’equilibrio strutturale – che sia acquisi-
to a costo di questa strategia o di altre. La buona pratica psicopatologi-
ca, se si anticipano le strade formali di una data struttura patologica, 
avverte sui possibili effetti clinici. 
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Il conseguimento di un discorso di ricomposizione del mondo, un 
momento dismesso dall’abolizione degli orizzonti prevedibili di 
senso o semplice testimone di un mondo trasformato; il delirio ci 
mostra in ambo i casi che un uomo senza un contorno del mondo 
perde la sua umanità […]. L’uomo non può rinunciare ai suoi o-
rizzonti, alle sue circostanze, ai suoi ricordi e a tutto ciò che lo 
precede. Se questo caso avviene, lui deve ricostruirlo urgente-
mente. E, inoltre, dovrebbe anche dare importanza alla perdita 
del delirio, che sia spontaneo o meno. […] Il paziente non può 
essere deprivato del suo mondo, di questi piccoli rimandi, senza 
cautela. Questa cruda e brusca esposizione al nulla assoluto può 
portare a conseguenze sconcertanti, come i suicidi visti nella 
pratica clinica. 

Charbonneau, 2001, pp. 13-14; trad. libera 
 

Pertanto, c’è molto da spiegare riguardo le mobili prospettive della 
struttura psichica (Messas, 2004), nella forma della schizofrenia deli-
rante o in altre forme nel regno della psicopatologia. È giunto il tempo 
di rivedere la nostra pratica clinica alla ricerca di nuovi interrogativi. La 
permanente esitazione davanti ai pazienti dovrebbe essere un invito a 
fermarsi, a riflettere, così come l’opportunità di chiarificare le strutture 
psicopatologiche un po’ di più (Binswanger, 2010). Se l’umanità «non 
ha scelto la malattia mentale, scelse la sua psichiatria» e ha la psicopa-
tologia fenomenologica al suo servizio – iscritta con il «compito origi-
nario di collocare l’essenza dell’essere umano al livello appropriato e 
rispettare quel livello quando si fornisce assistenza» (Tatossian, 1979, 
p. 327). Scegliendo di esercitare una vera psicopatologia, non dovrem-
mo esserci protetti soltanto dalle concezioni meccanicistiche e riduzioni-
stiche, ma dovremmo anche moderare il tipico entusiasmo di quelli che 
abbracciano la dimensione reale della patologica condizione umana. 
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COMPRENDRE 
E LA SCUOLA PSICOPATOLOGICA 
ITALIANA 
Intervista a Gilberto Di Petta 
 

CHIARA TORDINI 
 
 
 
 
 
 
 
 
– La rivista COMPRENDRE nasce nel 1988 ad opera di L. Calvi. Qual 
era l’intento iniziale? E che obiettivo si poneva la rivista nel panorama 
della psicopatologia di quell’epoca? 
 
L’intento di Calvi era quello di dotare la ormai costituita Scuola italiana 
di un organo di informazione e di pubblicazione che ne preservasse il 
patrimonio e ne diffondesse le idee. Essendo la psicopatologia fenome-
nologica minoritaria e non avendo essa nel nostro Paese una rappresen-
tazione universitaria, era importante dare agli autori la possibilità di 
pubblicare e di farsi conoscere all’estero. Bisognava altresì diffondere 
in Italia i contenuti della ricerca fenomenologica internazionale. La ri-
vista nasce come multilingue, in quanto pubblica lavori originali in 
francese ed in inglese.  
 
– Quale canale di diffusione veniva utilizzato all’epoca? 
 
Molto artigianale, i primi due numeri nascono ciclostilati e spediti da 
Mariella, la moglie di Calvi, come fascicoli. Neppure una rilegatura. 
COMPRENDRE nasce come una “lettre entre cher amis”. 
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– La scelta del nome da cosa è stata determinata? A cosa si riferisce? 
 
È stata stimolata da un articolo di Henry Maldiney dal titolo Compren-
dre. È chiaramente ispirata al movimento della Verstehende Psycholo-
gie, ovvero la Psicologia Comprensiva, inaugurata da Dilthey e da Ja-
spers, che si batte per l’implementazione di una metodologia umanisti-
ca, accanto a quella scientifica, per la comprensione dell’esperienza 
vissuta, o Erlebnis. 
 
– Oggi lei direbbe che la psicopatologia fenomenologica è ancora una 
disciplina che riguarda pochi “eletti”, oppure giudica che la situazione 
sia cambiata? 
 
È sicuramente un patrimonio di conoscenze e di metodi che ancora è 
appannaggio di pochi eletti, formati a bottega dai Maestri senza catte-
dra. Tuttavia la situazione è molto cambiata, poiché la terza generazio-
ne italiana ha realizzato in Toscana dei dispositivi formativi che vedono 
la circolazione di decine e decine di giovani psicologi e psichiatri ogni 
anno. Purtroppo l’apprendistato è lungo e non fa sconti sullo studio dei 
testi classici e sulla frequentazione dei pazienti. 
 
– Che ruolo ha avuto la rivista in questo cambiamento? 
 
La rivista in questi trent’anni ha ospitato, oltre ad autori di chiara fama, 
i contributi di molti giovani, dando un esempio dello stile di scrittura di 
un caso clinico fenomenologicamente impostato o di un articolo. 
 
– Che posizione ha assunto la rivista verso l’applicazione psicoterapi-
ca delle conoscenze che la psicopatologia fenomenologica tramanda da 
oltre un secolo? 
 
Negli ultimi anni, a partire dai contributi di Barison, poi di Calvi stesso, 
di Rossi Monti ed altri, il problema della psicoterapia deducibile 
dall’atteggiamento psicopatologico ha preso corpo. Ma la psicoterapia 
non è una priorità nell’impostazione classica della rivista, almeno fin-
ché è stata sotto l’egida del suo fondatore, Lorenzo Calvi. Da ora in a-
vanti il campo della psicoterapia fenomenologica è aperta. Del resto dal 
1994 la rivista è diventata l’organo della Società Italiana per la Psicopa-
tologia fenomenologica, presieduta da Arnaldo Ballerini e da Bruno 
Callieri. L’interesse del nostro gruppo per la psicoterapia è di molto 
successivo: la Società per la Psicoterapia fenomenologica è del 2010. 
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– La rivista è riuscita a promuovere la psicopatologia di orientamento 
fenomenologico? La psicoterapia fenomenologica è riuscita a diventa-
re una disciplina che non riguarda pochi eletti? Che ruolo ha avuto la 
rivista in questo cambiamento? 
 
Ovviamente i cambiamenti in questi ambiti sono lenti. La rivista non è 
impattata, esce in ragione di un numero l’anno. Tuttavia la sua pubbli-
cazione e la sua fruizione gratuita online sono state per molti giovani un 
primo riferimento ed un primo approccio, immediato, rispetto all’acqui-
sizione del testo. Questo ha significato molto. Purtroppo la fenomeno-
logia, per la sua derivazione filosofica, ha delle peculiarità rispetto alle 
quali una diffusione di massa, come quella toccata dal cognitivismo, è 
impensabile. Ad ogni modo oggi le cose sono cambiate, e questo suo 
interesse per la rivista lo dimostra. Il prof. Calvi, se non fosse venuto a 
mancare da poco, sarebbe stato ben contento di riceverla e di rilasciare 
lui personalmente questa intervista. Mi farebbe piacere se lei gli dedicas-
se la sua Tesi e se ne spedisse una copia alla moglie Mariella a Milano. 
 
 
 
Chiara Tordini 
Via San Marco 80  
I-63900 Fermo (FM) 
(chiaratord@gmail.com) 
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CHIARA TORDINI 
 
 
 
 
 
 
 
Sono passati trent’anni dal 1988, anno in cui Lorenzo Calvi (1930-
2017) fonda la rivista COMPRENDRE, ARCHIVE INTERNATIONAL POUR 
L’ANTHROPOLOGIE ET LA PSYCHOPATHOLOGIE PHÉNOMÉNOLOGIQUES, 
con l’obiettivo principale di «collegare tra loro i vari esponenti 
dell’antropologia e della psicopatologia fenomenologiche e di allargare 
la conoscenza del loro lavoro ad un uditorio più vasto» (cfr. Calvi, 
1988; tr. mia).  

Il mio primo contatto con la rivista l’ho avuto in occasione della mia 
tesi di laurea discussa qualche mese fa presso l’Università degli Studi 
di Urbino “Carlo Bo” dal titolo Dalla fenomenologia alla psicoterapia. 
Il ruolo della rivista Comprendre (1988-2017), relatore il prof. Mario 
Rossi Monti. La mia riflessione inizia dal titolo stesso della rivista. 
COMPRENDRE (dal latino cum-prendere, significa prendere con sé stes-
so, contenere in sé, in qualche modo prendere con sé l’altro e introietta-
re il suo mondo esistenziale) si rifà a un articolo in francese di Henry 
Maldiney comparso in Revue de Métaphysique et de Morale nel 1961 e 
si ispira al pensiero di Dilthey e di Jaspers. Fu proprio Karl Jaspers per 
la prima volta a parlare nella Psicopatologia generale (1913) di psico-
logia della comprensibilità, per indicare una psicopatologia volta alla 
comprensione dei vissuti intesi come esperienze soggettive accessibili 
all’esplorazione della coscienza. I primi numeri della rivista sono ciclo-
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stilati e passati di mano in mano; COMPRENDRE nasce come una lettre 
entre cher amis. La rivista esce online solo nel 2008 (numero 16-17-18) 
e l’anno seguente (numero 19) ne diventa Redattore capo Gilberto Di 
Petta. Viene pubblicato un fascicolo all’anno composto da articoli di 
psichiatri, psicologi e filosofi di diverse nazionalità: tra gli altri, autori 
celebri come F. Barison, M. Blankenburg, H. Tellenbach, G. Lanteri-
Laura, B. Kimura, E. Eng e tanti altri. 

Il mio intento è quello di valutare la possibilità della cura 
nell’atteggiamento fenomenologico e in particolar modo l’opportunità 
di una svolta in senso psicoterapeutico, a partire dalla revisione di alcu-
ni articoli della rivista. Ed a questo punto mi chiedo: la psicopatologia 
fenomenologica si traduce o meno in una cura? Dalla psicopatologia 
fenomenologica può nascere una psicoterapia di indirizzo fenomenolo-
gico? Qual è stato e qual è il ruolo della rivista in tal senso? 

Il rapporto tra fenomenologia e psicoterapia è complesso e contro-
verso e per molto tempo è stato oscurato dal predominio di altri model-
li, come quelli psicoanalitici, cognitivisti, dinamici e tanti altri. Balleri-
ni, come altri autori, riconosceva la necessità di una svolta fenomeno-
logica in senso psicoterapeutico, in quanto la fenomenologia, pur re-
stando fedele ai suoi assunti principali, non poteva continuare a delega-
re ad altre discipline l’intervento terapeutico. La psicopatologia feno-
menologica, nonostante la sua evoluzione, è stata accusata da molti di 
essere scarsamente utile a livello clinico e soprattutto terapeutico; se-
condo Rossi Monti è da sempre mancata “un’assunzione di responsabi-
lità terapeutica” (2010). Negli ultimi anni diversi clinici hanno cercato 
di individuare i punti centrali della fenomenologia con l’obiettivo di 
tradurre l’orientamento fenomenologico in un modello di trattamento. Lo 
slancio verso la psicoterapia fenomenologica non è determinato sola-
mente dall’individuazione dei concetti base fenomenologici, ma anche 
dal confronto con la psicoanalisi e altre discipline. Ovviamente il salto 
dalla fenomenologia alla psicoterapia fenomenologica non è immediato 
e non basta rifarsi alle conoscenze di psicopatologia fenomenologica 
sviluppate in oltre un secolo dai vari autori per fare psicoterapia. 

L’intento iniziale del fondatore di COMPRENDRE non era certo quello 
di costituire una terapia di indirizzo fenomenologico e lo stesso Calvi 
non ne parla quasi mai nel corso dei suoi scritti; per lui non risulta pos-
sibile pensare a una declinazione pragmatica e pratica della fenomeno-
logia. Piuttosto riconosce alla fenomenologia una funzione di pura os-
servazione e descrizione dei fenomeni. Nonostante ciò nel corso degli 
anni alcuni autori iniziano a riflettere su questa possibilità; tra questi 
Ferdinando Barison, illustre esponente italiano della psichiatria feno-
menologica, andava praticando e predicando un gesto di rottura con la 
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psichiatria tradizionale e si aspettava dall’indirizzo fenomenologico 
grandi risultati nell’ambito della psicoterapia. Barison si ispira al pen-
siero del filosofo Heidegger e ritiene che la fenomenologia sia uno 
strumento adatto per avvicinarsi e comprendere il malato con l’intento 
di curarlo. Barison mette in discussione la psichiatria tradizionale, fon-
data su sintomi oggettivabili, questionari, scale e schemi nosografici, in 
quanto trascura lo stato del malato, il suo modo di esistere; diversamen-
te la fenomenologia va al di là dei sintomi, delle diagnosi, va alla ricer-
ca del senso e dei significati non immediatamente visibili. Ogni incon-
tro fenomenologico cogliendo l’unicità di ogni malato al mondo, dà una 
diversa articolazione di ogni persona che definiamo schizofrenica: la 
schizofrenia non esiste, ma esistono gli schizofrenici. Ogni malato è di-
verso da tutti gli altri, ogni rapporto esistenziale tra psichiatra e pazien-
te è unico. Tuttavia, pur essendo la diagnosi la tappa centrale della psi-
chiatria nel senso tradizionale, è nel dialogo profondo e nell’ascolto au-
tentico che si coglie l’essenza del malato. L’ascolto è indirizzato su 
«come vive ciò che sta vivendo la persona che abbiamo di fronte: inco-
raggiandola a volgere un occhio interno verso ciò che le sta accadendo: 
come si sente?» (Stanghellini e Rossi Monti, 2009, p. 5). L’interesse 
per il “come” è un aspetto centrale della fenomenologia, che avvia la 
psichiatria verso la comprensione e la psicoterapia dei malati. A partire 
dal “come”, il fenomenologo cerca di comprendere il significato e il 
senso del progetto del mondo dell’altro, di cogliere il vissuto altrui, di 
essere empatico. L’epochè è l’atteggiamento che il fenomenologo deve 
assumere nei confronti del mondo: deve mettere tra parentesi – senza 
negarla – la realtà supposta dalle scienze naturali e dal senso comune, 
per esser empatico e avvicinarsi al significato della coscienza dell’altro. 

Perciò fa o non fa terapia la psicopatologia fenomenologica? Per Ba-
rison «fenomenologia è psicoterapia: lo è sempre stata» (1993). Feno-
menologia è psicoterapia, se si pensa al rapporto esistente tra medico e 
paziente, ma non per questo si può parlare di psicoterapia formalizzata, 
almeno prima del 2015. La psicoterapia fenomenologica va al di là del-
la terapia in senso medico, si focalizza sul singolo malato, sul suo vis-
suto e cerca di comprenderlo. Essa va alla ricerca del senso e dei nessi 
non immediatamente visibili. La fenomenologia non s’identifica con 
una generica predisposizione psicoterapeutica, ma ha un ruolo costitu-
tivo per le scienze psicologiche e pratiche sia a livello storico che epi-
stemologico. A livello storico fu Jaspers ad aver introdotto la nozione 
di comprensione in psicopatologia, ma comprensione non sta per psico-
terapia, al contrario di quanto affermato da Tatossian: «Forse la com-
prensione è pressoché tutta la psicoterapia» (1978). Anche a livello epi-
stemologico si ritiene che fenomenologia non significhi di per sé com-



Dalla fenomenologia alla psicoterapia. Il ruolo della rivista COMPRENDRE (1988-2017) 

323 

prensione: ciò significa non assumere la comprensione come una cosa 
ovvia, ma problematizzarla (Calvi, 1993). Per fare ciò il fenomenologo 
va al di là dell’ordine lineare e causale e cerca di cogliere la sfera debo-
le (materna) in cui i significati appaiono allo stato nascente. Si tratta di 
una sfera includente, e non escludente, circolare e non lineare. Una sfe-
ra includente, in cui è possibile la comprensione, ma anche la non com-
prensione del delirio, della psicosi, del silenzio. Avvicinarsi all’altro 
con l’atteggiamento di chi vuole comprendere significa entrare in una 
relazione caratterizzata dall’apertura all’altro in quanto essere umano. 
Anche quando ci scontriamo contro il senso di incomprensibilità, 
l’apertura di base alla relazione con l’altro comporta che non ci si fermi 
lì, che si oltrepassi il limite cercando di comprendere. L’apertura 
all’altro ci consente allora di comprendere non solo gli altri, il mondo, 
ma anche noi stessi. Come sottolinea Hodges: «La specificità degli stu-
di umanistici è nel fatto che si occupano di tutti quei fenomeni che sono 
espressione di una mente, e che vanno compresi prima che spiegati» 
(1952, p. 306). 

A differenza di Barison, il fondatore di COMPRENDRE non parla mai 
esplicitamente di psicoterapia fenomenologica. Non esiste una tecnica 
propriamente fenomenologica, ma esiste un metodo da apprendere per 
cogliere il vissuto attraverso la sospensione del mondo conosciuto. Il 
metodo fenomenologico si utilizza sia nei casi di disagio esistenziale 
che nelle patologie mentali più gravi. La malattia mentale comincia dal-
la crisi del dialogo, dell’ascolto e della comprensione reciproca; difatti, 
grazie alla relazione, anche le situazioni al limite dell’esistenza, appa-
rentemente incomprensibili, possono essere avvicinate e comprese. La 
fenomenologia fornisce dunque un metodo per comprendere l’uomo, 
per cogliere i fatti psichici come sono, i fenomeni in quanto fenomeni. 
L’attenzione prioritaria è all’esperienza interiore dell’uomo come      
espressione di senso, al di là di spiegazioni causali ed interpretative. 

Perciò la funzione che COMPRENDRE ha svolto, dal 1988 ad oggi, è 
stata quella di raccogliere e diffondere nel corso degli anni il pensiero 
di grandi fenomenologi. Ma la rivista è stata anche capace di interro-
garsi, di riflettere e di pensare alla possibilità di una svolta della psico-
patologia fenomenologica nel campo della psicoterapia. Nel 1994 
COMPRENDRE diventa l’organo ufficiale della “Società Italiana per la 
Psicopatologia fenomenologica”, presieduta da Ballerini e Callieri. Nel 
2015 nasce la “Scuola di Psicoterapia Fenomenologico-Dinamica” a Fi-
renze. L’indirizzo fenomenologico osserva i fenomeni umani per come 
appaiono, a prescindere dal fatto che corrispondono a una realtà ogget-
tiva; perciò non esiste una realtà “in sé”, ma solo una realtà “in me”, è 
il singolo individuo che dà un significato all’esperienza per come la 
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percepisce. La psicoterapia fenomenologica osserva perciò i fenomeni 
umani direttamente, senza inserirli immediatamente in strutture teoriche 
prestabilite. Ogni struttura appare riduttiva. La fenomenologia appare 
come una risposta al riduzionismo della psichiatria, per cui senza la co-
noscenza e l’applicazione psicopatologica si avrà una psichiatria appiatti-
ta, superficiale, ridotta a un elenco di sintomi, senza considerare l’uomo, 
il soggetto, la sua singola esistenza. Secondo Binswanger: «La direzione 
di ricerca analitico-esistenziale in psichiatria viene dall’insoddisfazione 
riguardo ai progetti di comprensione scientifica della psichiatria. Tutta-
via, ciò che trattano la psichiatria e la psicoterapia in quanto scienze è, 
come si sa, l’uomo, in primo luogo, l’uomo psichicamente malato, ma 
l’uomo» (1971, p. 115). L’Autore continua dicendo che: «Ciò che 
chiamiamo psicoterapia non è altro che una pratica volta a dare al pa-
ziente la possibilità di vedere la struttura globale della sua esistenza 
umana, il suo essere-al-mondo, e di capire dove si è perso» (1992, p. 
23). Per cui l’intento anti-riduzionistico della psicoterapia fenomenolo-
gica sta nel cogliere e descrivere gli eventi psichici nei loro vissuti im-
mediati, al di là di spiegazioni causali e interpretative. Lo psicoterapeuta 
di indirizzo fenomenologico si rivolge perciò al vissuto del soggetto, dà 
rilievo all’incontro umano, all’esserci. Attraverso la narrazione, l’ascolto, 
l’empatia, la comprensione il fenomenologo stabilisce una comunica-
zione profonda e autentica. L’aspetto centrale della psicoterapia feno-
menologica è la relazione; essere in relazione è di per sé terapeutico. 
Saper entrare in relazione con i malati e vivere con loro va di pari passo 
all’acquisizione degli assunti teorici; la fenomenologia insegna un mo-
do di relazionarsi, più che un sapere da trasmettere, e lo stesso percorso 
di formazione per gli psichiatri fenomenologi inizia a diretto contatto 
con le persone con problematiche psichiche. Le radici della psicoterapia 
fenomenologico-dinamica affondano nel trattamento delle patologie 
gravi (psicosi schizofreniche, gravi disturbi di personalità).  

COMPRENDRE, dal 1988 ad oggi, ha raccolto e diffuso nel corso degli 
anni il pensiero di molti psicopatologi di orientamento fenomenologico, 
permettendo, grazie alla libera fruizione del materiale online, a chiun-
que di accedere, di conoscere e di avvicinarsi alla fenomenologia. Tut-
tavia il salto dalla fenomenologia alla scuola di psicoterapia fenomeno-
logica non è stato immediato, ma la rivista COMPRENDRE ha permesso 
di trovare un punto di unione, discussione e confronto fino ad agevolare 
questo passaggio.  

Oggi, a trent’anni dalla sua nascita, va riconosciuto a Lorenzo Calvi 
questo grande merito. 
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LA PSICHIATRIA COME MESTIERE 
 

LEONARDO ZANINOTTO 
 

Nihil in psychopathologia, 

quod prius in clinica non fuerit. 

G. Lanteri-Laura 

 
Il signore, il cui oracolo è a Delfi, 

non dice né nasconde, ma accenna. 

Eraclito 

 

Alla memoria dell’ultimo maestro, il prof. Lorenzo Calvi 
 

 
 
PROLOGO 

 
Campo lungo su foresta primordiale. Alberi perenni coperti di un mu-
schio spugnoso ed impenetrabile, di un verde che ferisce lo sguardo. In 
alto, cattedrali di arterie nodose, vòlte sormontate da altre vòlte che cu-
stodiscono la sacralità di un mondo in perenne penombra. In basso, un 
groviglio di arbusti invadenti ed ostili, piccoli animali furtivi, insetti 
frenetici che si consumano nel decomporre i resti di una vitalità sconfi-
nata, senza altro limite che se stessa.  

Nel verde indistinto della fratta, uno scarto, un movimento impercet-
tibile, via via sempre più distinto. Due figure minute si muovono tra gli 
alberi seguendo un percorso in apparenza coerente. Un uomo adulto e 
suo figlio camminano uno dietro l’altro, in silenzio, la corda di un arco a 
dividere le scapole dell’uomo. Dopo alcuni passi l’uomo, dall’andatura 
sicura e prudente, si ferma sotto un immenso castagno. Si inginocchia 
alle radici dell’albero, intento ad osservare qualche cosa a terra. Anche 
il ragazzo si avvicina e si ferma, i muscoli che fremono di timore e di 
eccitazione.  
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I due non si dicono nulla. È un’epoca in cui le parole sono ancora un 
tesoro prezioso, riservato ai pochi messaggi che talvolta sconfinano dal 
territorio del Sacro, trasmessi da uomini col volto dipinto e le corna di 
cervo. Un pensiero passa tra di loro, etereo e allusivo.  

In alto, un frullio allarmato di ali rompe il silenzio. L’uomo solleva lo 
sguardo, come per osservare o ascoltare qualcosa nell’aria, all’inseguimento 
di un’immagine o di un presagio senza nome. Un rumore in lontananza, 
come di rami ribelli che non si vogliono spezzare. L’uomo e il ragazzo 
si girano, ogni senso teso a cogliere segnali invisibili: accenni di odori, 
vibrazioni dell’aria, sussurri delle divinità silvestri. Un altro rumore 
dalla stessa direzione.  

I due iniziano a correre. 
 
 

I. CONFESSIONI DALLA PERIFERIA DELL’IMPERO 
 
Mi piace immaginare che la trasmissione del sapere – di ogni sapere 
degno di essere trasmesso – debba passare, ancora e sempre, per questa 
dimensione duale originaria.  

Un paradigma ancestrale, iscritto nella carne di quell’animale ambi-
guo chiamato Uomo, in grado di alzarsi a scrutare l’orizzonte, ma inca-
pace di camminare senza il sostegno di chi lo ha preceduto.  

Un rapporto, asimmetrico e fecondo, tra un Maestro e il suo allievo, 
che attraverso le tappe di un percorso iniziatico incerto e difficile segna 
il passaggio dall’oscurità alla luce.  

La figura archetipica del Maestro sembra avere profonde ramifica-
zioni, come una sorta di albero della vita i cui rami si allargano e si in-
trecciano, lambendo ora la spiritualità e la filosofia, ora le lettere e le 
arti, ora le professioni e i mestieri. Filosofi antichi, rabbi della tradizio-
ne giudaica, sadhu indiani, monaci zen, ma anche grandi musicisti, chef 
stellati, clinici illustri e artisti ed artigiani delle più svariate discipline, 
tutti accomunati dall’appartenenza ad una linea ininterrotta di trasmis-
sione della conoscenza, dove un Maestro e il suo allievo si ritrovano 
all’ombra di quell’antica foresta, all’inseguimento di una preda mistica 
e sfuggente. 

La mia è probabilmente una visione romantica ed anacronistica. In 
fondo, lo ammetto, ho sempre vissuto fuori tempo, come in un film 
doppiato male, coltivando un’appassionata nostalgia per un passato che 
non ho mai conosciuto. Nell’orizzonte del post-moderno il ruolo e 
l’autorità esponenziali delle scienze e della tecnologia costituiscono un 
movimento tettonico, uno spostamento gravitazionale (Steiner, 2004, p. 
167) senza precedenti, che ha progressivamente eroso lo spazio del 
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modello iniziatico di trasmissione della conoscenza, relegandolo in am-
biti ristretti ed elitari, riguardanti più il fare e il saper-fare che il sape-
re. Nel mondo occidentale quell’antica foresta si è ormai ridotta a po-
che macchie boscose, modeste riserve naturali ancora non intaccate, 
dove cultori delle lettere, musicisti, nonché artigiani ed artisti in genere, 
tentano di preservare quella tradizione ininterrotta in cui un Maestro e il 
suo allievo si passano il testimone, di generazione in generazione, 
dall’alba dei tempi.  

Non è tuttavia il mio intento, né credo di averne le competenze, pro-
porre qui un’analisi generica e un po’ scontata del post-moderno e delle 
sue ricadute sui modelli di trasmissione della conoscenza. Mi sembra 
invece più proficuo restare su un piano personale, e forse per questo più 
autentico. Partirò quindi da una confessione, con la consapevolezza che 
in fondo ogni confessione implica che chi la riceve sia almeno in parte 
coinvolto.  

Da anni, fin dall’epoca della mia prima formazione, avverto un vago 
senso di disagio, come un’impressione di “dissonanza” e di “decentra-
mento”, rispetto al mio ruolo di Medico e Psichiatra. Col passare degli 
anni questa impressione si è in parte trasformata, perdendo alcune – 
molto poche, per la verità – di quelle scorie di immaturità formativa e 
personale che ne incrostavano la superficie. Tuttavia, come in un pro-
cesso alchemico di purificazione, con la caduta di quelle scorie mi si è 
progressivamente rivelata quella che è forse la dimensione più origina-
ria di questo vissuto.  

Non sono mancati in questi anni i confronti con colleghi provenienti 
da realtà formative diverse, che mi hanno in parte confermato come 
questo disagio fosse, per quanto con forme e dimensioni differenti, 
piuttosto diffuso. Si tratterebbe di un vago senso di insoddisfazione, 
difficilmente verbalizzabile, una sorta di frustrazione subliminale da at-
tese deluse, come se alcune importanti domande ed incertezze, evocate 
dai primi approcci con un materia inquieta e sfuggente, fossero rimaste 
inevase e senza risposta (Zaninotto e Colavero, 2013). Certamente parte 
di questa insoddisfazione ha origine da un percorso formativo vissuto 
come carente e mancante di organicità, soprattutto per quello che ri-
guarda il nostro comune linguaggio, la nostra koiné, la Psicopatologia1. 
Ritorneremo in seguito su questo punto. Per ora mi chiedo: questo vis-
suto, di “dissonanza” e di “decentramento”, rinvia soltanto a questo, ad 

                                                   
1 Si veda in questo senso il recente articolo di Fiorillo et al. (2016) che, attraverso 
un sondaggio tra diversi Paesi europei, esplora il livello di soddisfazione degli psi-
chiatri in formazione rispetto l’insegnamento della Psicopatologia. 
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una carenza di informazioni? Non viviamo forse in una dimensione so-
ciale dove le informazioni sono attingibili a piene mani da chiunque? 

Credo che la prima impressione, di “dissonanza”, rinvii ad un vago 
ma profondo senso di disagio per il mancato accordo tra i due termini 
definitori, di Medico e Psichiatra. Come in musica un intervallo non 
consonante produce una tendenza al movimento che spinge verso una 
risoluzione armoniosa, così questi due termini sembrano trovarsi in un 
rapporto reciproco di tensione irrisolta, spingendo entrambi, in direzio-
ni differenti, per un ritrovato accordo. 

La modesta congiunzione che li divide, esito di quel breve periodo 
che dovrebbe separare la laurea dall’ingresso nella scuola di specializ-
zazione, rinvia a qualche cosa che va ben oltre il territorio della seman-
tica. È un ponte rudimentale, perennemente provvisorio, che separa due 
sponde da sempre oscillanti tra un’estrema vicinanza e un’estrema lon-
tananza. Qualcuno vorrebbe che quelle due sponde finalmente si toc-
cassero, auspicando la nascita/apoteosi risolutiva di una Neuro-
Psichiatria di portata messianica. Altri invece vorrebbero far saltare quel 
ponte una volta per tutte, ratificando definitivamente l’impossibilità di e-
splorare a partire da più fronti quel “continente” di cui parlava Jaspers 
(1913, p. 4). Ed è in questo orizzonte così ampio ed incerto, deformato 
da campi di forza di polarità opposte, che uno sguardo non allenato può 
perdersi, come in un miraggio, finendo per scambiare Scilla (o Cariddi) 
per una sponda sicura. 

In altri termini e fuor di metafora, è come se ad un certo punto della 
sua formazione lo psichiatra, che da medico si è costituito un’identità 
fondata su un sapere e un saper-fare storicamente ben definiti, si ritro-
vasse a dover fare i conti con un vuoto inaspettato, uno iato difficilmen-
te colmabile, non solo di conoscenza e di competenza, ma anche di de-
finizione di sé (Zaninotto e Colavero, 2013). Facile allora avere la ten-
tazione di tornare indietro, di rifare la strada all’inverso, lasciandosi 
scivolare verso la sponda delle neuro-discipline, per poi aggrapparsi al-
la prospettiva, tanto attraente quanto rischiosa, della medicalizzazione 
della follia. Meno facile, ma forse più seducente, farsi trascinare verso 
la sponda opposta, facendosi coinvolgere da certe pulsioni umanistiche 
mai sopite, ed allontanandosi progressivamente dal corpo e dalle sue 
insidie per approdare alla completa psicologizzazione o socializzazione 
del patologico mentale. Due scelte validissime e probabilmente neces-
sarie, soprattutto in un ambito di ricerca, ma per il giovane psichiatra in 
formazione queste due istanze esclusive rappresentano indubbiamente 
un limite più che una ricchezza.  

Quest’identità, di Medico e Psichiatra, nasce quindi come una figura 
incerta, dai contorni indefiniti, novello androgino di platonica memoria, 
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fatalmente segnato dall’intima contraddizione di una natura sdoppiata. 
E in fin dei conti questo “sdoppiamento dissonante” lo ritroviamo in al-
cune delle dicotomie fondamentali con cui, consapevolmente o meno, 
dobbiamo fare i conti nella nostra pratica di ogni giorno: il corpo e la 
psiche, l’oggetto e il soggetto, l’individuo e il gruppo, la tecnica e la 
creatività, e infine la Scienza e l’Arte. Si tratta allora di comprendere ed 
accettare il fatto che queste dissonanze, queste contraddizioni, costitui-
scono non solo le regole del gioco, ma ne sono il fondamento e la stessa 
ragion d’essere. L’androgino è duplice, ma in qualche modo completo.  

È dunque importante che noi su quel ponte, rudimentale e provviso-
rio, impariamo a rimanerci, con tutte le incertezze che questo comporta, 
consapevoli del fatto che l’esercizio della Psichiatria necessita un con-
tinuo dover fare i conti con l’ambiguità che le è propria. Un’ambiguità 
che di fatto consiste nella necessaria e costante modulazione della di-
stanza tra soggetto ed oggetto, tra quel “esser-con-qualcuno” e quel “a-
ver-qualcosa-di-fronte” di cui parlava Cargnello, laddove «soltanto po-
sizioni di un estremismo radicale – ad esempio: o costante immedesi-
mazione o costante oggettivazione – conducono a Psichiatrie opposte 
ed impossibili» (Ballerini, 2001, p. 7). 

La seconda impressione, di “decentramento”, mi risulta assai più 
difficile da determinare e da esporre, forse perché è quella che risuona 
in un senso più autenticamente personale. Ho già accennato ad una cer-
ta tendenza a vivere proiettato nel passato, come se la Psichiatria del 
presente avesse ben poco da offrire rispetto ad un passato glorioso e 
ormai irrimediabilmente perduto. Un presente che mi appare dominato 
da una disciplina sostanzialmente acefala, incapace di riflettere su se 
stessa e sui suoi modelli, perché troppo coinvolta nel promuovere una 
ricerca compulsiva e distratta, sempre più affamata di dati e sempre più 
orientata verso un proliferare nosografico vuoto ed incerto.  

Il passato più recente, quello per intenderci del “secolo breve”, sem-
bra essere ormai un lontano ricordo, come un antico impero ormai di-
sgregato. Un impero relegato nella memoria dei pochi sopravvissuti di 
un’epoca in cui le grandi tradizioni psicopatologiche, come quella tede-
sca e quella francese, erano ancora fortemente e consapevolmente radi-
cate nella matrice filosofica del loro tempo. Era una Psichiatria aristo-
cratica, rappresentata da nobili capostipiti e da altrettanto nobili eredi: 
Minkowski, Ey, Tatossian e Lanteri-Laura in Francia, Kretschmer,    
Jaspers, Schneider e Binswanger nell’area germanofona, e infine Car-
gnello, Callieri, Ballerini e Calvi nel nostro paese. 

Questo vissuto di “decentramento”, questa sensazione di aver man-
cato qualcosa, di trovarsi alla periferia, lontano dal centro di un impero 
che non si è mai conosciuto, è forse qualcosa di molto personale. Gli 
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accenti vagamente adolescenziali, si dirà, rinviano ad una formazione 
ancora incompleta, ad un percorso ancora agli inizi, dove l’attesa di un 
chiarimento e di un supporto, tecnico o morale che sia, è ancora tutta 
rivolta verso l’esterno, verso una figura parentale idealizzata e rivestita 
di onnipotenza. Eppure... 

Eppure credo che questa stessa incertezza, questa sensazione di ave-
re capito ancora poco, questo struggente bisogno di imparare, di venire 
educati, nel senso di e-ducere, ovvero di condurre fuori, per mano, sia 
qualcosa che coinvolge molti giovani della mia generazione, e che in 
fondo permea anche il lavoro sul campo delle équipe che ogni giorno 
combattono nelle trincee del territorio, coinvolgendo in pieno psichiatri 
“adulti” e formati.  

Si ha come l’impressione di vagare per una periferia degradata ed 
impoverita, dove i pochi monumenti grandiosi di un passato recente, 
per lo più trascurati e lasciati alle intemperie, iniziano a lasciare il posto 
ad alcuni edifici ultra-moderni, abbozzi inopportuni di un futuro pros-
simo. Alcuni di questi edifici sembrano essere già parte del territorio, 
avendo conquistato una posizione ormai centrale nell’ambito della ri-
cerca contemporanea, come la psicopatologia dimensionale (ben rap-
presentata dal concetto di “spettro”), l’attenzione alla farmacoterapia 
“real world”, o il ruolo della neuropsicologia. Altri sono ancora in co-
struzione, ma se ne intravvedono già le proporzioni ed il ruolo determi-
nante nell’ambito della diagnostica e della terapeutica del futuro, come 
la farmaco-genetica, con le sue implicazioni nell’ambito della cosiddet-
ta “personalized medicine”, o l’imaging funzionale (Costa e Silva, 
2013; Ozomaro et al., 2013). 

Tuttavia vi è la netta impressione che in questo paesaggio manchi 
una “pianificazione urbanistica” coerente. Come se non vi fosse una vera 
e propria direzione di senso in grado di orientare questi cambiamenti in 
una prospettiva organica e comprensiva, nell’ottica di un’integrazione tra 
passato e presente. Come se, in definitiva, la Psichiatria del XXI secolo, 
col rinunciare al suo passato, avesse finito con l’ipotecare il suo senso 
di identità, un’identità essenzialmente storica, mettendola al traino di 
un futuro carico di promesse, ma privo di radici.  

Per Kurt Schneider la Psichiatria trovava essenzialmente il suo sino-
nimo nella Psicopatologia (con una sfumatura di superiorità per 
quest’ultima) (Lanteri-Laura, 2007, p. 117). Per la Psichiatria del XXI 
secolo questo rapporto di sinonimia sembra essersi dissolto in modo i-
nesorabile con la rinuncia alla Psicopatologia da parte dei vari DSM. 
Una rinuncia cui è corrisposto un agnosticismo di facciata epistemica-
mente insostenibile (Del Pistoia, 2008, p. 201), ma pragmaticamente 
necessario, finalizzato alla costruzione di un linguaggio semplice, uni-



La Psichiatria come mestiere 

 

333 

voco, riproducibile, e con criteri di validità di portata globale. Tuttavia 
la Psicopatologia ha sempre avuto una duplice funzione: da un lato 
quello di fondamento e di legittimazione del fare terapeutico, dall’altro 
quella di tramite tra la Psichiatria e la cultura dell’epoca (p. 202). E alla 
fine questa rinuncia è andata ben oltre il piano pragmatico-operativo, 
finendo per portare alla rinuncia alla Psicopatologia tout court, con ri-
cadute esiziali sia sul piano della fondazione epistemologica della clini-
ca, spesso ridotta o ad una sterile ripetizione di linee guida o ancor peg-
gio ad un gretto empirismo senza arte né parte, sia sul piano, ben più 
significativo, della legittimazione culturale della Psichiatria, che ha fi-
nito per essere facile preda delle teorie psicologiche, sociologiche o 
neurobiologiche del momento. Ma quella che è forse la ricaduta più 
grave di questa rinuncia è probabilmente rappresentata dal generale im-
poverimento delle dinamiche di trasmissione della conoscenza all’interno 
delle istituzioni, accademiche e non, che si rivolgono alla formazione 
delle giovani generazioni. È quello che non stenterei a definire il “pec-
cato originale” della Psichiatria del XXI secolo: lo sperpero di un pa-
trimonio culturale immenso, profondamente e consapevolmente radica-
to nella sua dimensione storica e filosofica, a favore di una costruzione 
culturale parcellizzata, inorganica, priva di fondamento, e per questo 
vuota ed inautentica. 

 
 

II. ERUDIZIONE, SPIRITO D’OSSERVAZIONE E GENIO 
 

Un antico proverbio recita: «Quando non sai dove stai andando, volgiti 
per vedere da dove vieni».  

In un orizzonte così piatto ed uniforme, dove i punti di riferimento – 
che si tratti di monumenti del passato o di anticipazioni del futuro – 
sembrano essere troppo distanti per poter tornare utili, può essere ne-
cessario volgersi indietro e provare a ripercorrere la strada dall’inizio 
per potersi orientare nel presente. L’evoluzione storica dei paradigmi 
psicopatologici costituisce una questione «che ogni psichiatra dovrebbe 
conoscere, non solo per capire come la Psichiatria che egli pratica si 
forma e funziona, ma anche per poterla praticare [nel suo senso più 
ampio] come un “prendersi cura” della follia degli esseri umani, e non 
come una orto-psico[-neuro]-sociologia “politicamente corretta” o co-
me altra aberrazione di questo genere» (Del Pistoia, 2005, p. 69).  

Al momento della sua fondazione la Psichiatria moderna compare 
come effetto della riduzione della follia attraverso un paradigma medi-
cale. La follia viene assimilata al patologico e diventano pertinenti nei 
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suoi confronti le distinzioni, le pratiche, le istituzioni della Medicina e 
le leggi che le riguardano (ibid.).  

La Medicina a cavallo tra XVIII e XIX secolo, e con essa la nascen-
te “dottrina dell’alienazione mentale”, appaiono ancora fortemente ra-
dicate nello spirito illuministico, dovendo caratterizzarsi per “un certo 
libero gioco di idee”, una “franchezza equilibrata”, e, soprattutto, uno 
“spirito ordinato di ricerca” (Pinel, 1800, p. 355). Per la prima volta 
dopo la nascita del metodo sperimentale, due medici, entrambi con una 
solida formazione filosofica alle spalle, riflettono approfonditamente 
sul modo in cui deve essere condotta l’indagine per dare un fondamento 
solido alla prassi clinica quotidiana. Johann Georg Zimmermann (1725-
1798) per la Medicina e Philippe Pinel (1745-1826) per la Psichiatria, 
mettono al centro della loro riflessione la frequentazione assidua, atten-
ta ed appassionata con il malato, con il suo corpo latore di segni e il suo 
discorso portatore di una storia. 

Zimmermann mette al centro della sua analisi lo “spirito d’osser-
vazione”, inteso come «l’abilità di vedere qualunque obietto tal quale 
è», dal momento che «un vero medico deve osservare ciò che i pratici 
non fanno che guardare; perché egli deve chiarire tutte le circostanze 
d’una malattia in mezzo alle sue tenebre, trovare la semplicità nella 
confusione, separare ciò che è costante da ciò ch’è variabile, e distin-
guere l’essenziale dall’accidentale». Con icastica semplicità egli sotto-
linea come «le riflessioni d’un buon osservatore debbano esser brevi, 
prudenti, modeste, ritenute e tolte dal midollo delle cose». Tuttavia il 
Medico deve essere anche consapevole dei suoi propri limiti, dal mo-
mento che «noi siamo astretti d’imparare a conoscere le malattie per 
mezzo dei loro fenomeni, avanti di esaminarle secondo le loro cause». 
Per questa ragione «il nostro spirito deve trovarsi sgombro da ogni pre-
giudizio e da qualunque altra inutile passione, se vuole disporsi a bene 
vedere la verità». Inoltre, allo spirito d’osservazione deve affiancarsi 
l’“erudizione”, intesa come il «complesso di tutto ciò che gli altri medi-
ci hanno veduto o raccontato, come atto a preservare l’uomo dalle ma-
lattie, a conoscerle, a mitigarle e guarirle». E dunque «l’erudizione ci 
presenta la cognizione storica, lo spirito d’osservazione c’insegna a ve-
dere, il genio a conchiudere» (Zimmermann, 2008, pp. 105-125).  

Profonda conoscenza delle teorie fisiopatologiche, continuo eserci-
zio di una pratica semeiotica libera da pregiudizi, e capacità di intuizio-
ne costituiranno le basi irrinunciabili della prassi medica quotidiana fi-
no alle soglie del XXI secolo. E così sarà anche per la Psichiatria. 

Nella seconda metà del XVIII secolo, Pinel pone infatti per la prima 
volta il problema dell’osservazione e della classificazione delle malattie 
mentali, mettendo allo stesso tempo in atto un importante lavoro di ri-



La Psichiatria come mestiere 

 

335 

forma e riorganizzazione ospedaliera, a seguito del quale si apre la stra-
da per una nuova tradizione e una nuova prospettiva per la ricerca psi-
chiatrica di tipo pratico (Zillborg e Henry, 1941, p. 342). Pinel fa uscire la 
malattia mentale dalle secche della indeterminatezza e dell’indifferenza per 
rimetterla al centro della riflessione filosofica, scientifica ed etica del 
suo tempo. 

Nell’Introduzione alla prima edizione del suo Traité scrive: «È im-
portante in Medicina, come nelle altre scienze, possedere un giudizio 
equilibrato, una perspicacia naturale e una mente inventiva spoglia da 
ogni pregiudizio. […] Il fatto di vivere continuamente in mezzo agli a-
lienati, di studiare le loro abitudini, le differenti personalità, l’oggetto 
dei loro piaceri e delle loro antipatie, il vantaggio di seguire il processo 
della loro alienazione giorno e notte, durante le varie stagioni dell’anno 
[…] l’insieme di tutto questo deve fornire all’uomo intelligente e zelan-
te una massa enorme di fatti e particolari minuti che mancano di solito 
al medico dalla mentalità ristretta». «Possono tali uomini […] portare 
ordine e precisione nelle loro osservazioni, e usare inoltre un linguag-
gio appropriato nella espressione delle loro idee? Saranno mai capaci di 
collegare l’esperienza dei secoli passati con i fenomeni di cui sono 
spettatori […]?» (Pinel, 1800, pp. 352-353). 

Queste poche righe, composte dai due autori a pochi lustri di distan-
za, sembrano suggerire una visione condivisa del rapporto con la di-
mensione del patologico. Una visione che vede nella relazione diretta e 
non mediata con il malato, il suo corpo e il suo discorso, una condizio-
ne imprescindibile della prassi clinica quotidiana (da klinikòs, che si fa 
presso il letto), tanto medica, quanto psichiatrica. È una visione che ap-
pare ancora profondamente radicata in un impianto gnoseologico di ti-
po sensistico, che vede con estremo sospetto ogni contenuto mentale 
svincolato dal contributo dei sensi. Una visione in cui il momento prati-
co è rappresentato dalla dimensione sensoriale dell’incontro con il ma-
lato (lo “spirito d’osservazione”), che ne costituisce al contempo il 
principale ed insostituibile criterio di verità, mentre il momento teorico 
trova il suo fondamento in una prospettiva storica, all’interno di una 
tradizione culturale condivisa (l’“erudizione”). 

 
 

III. LA LEZIONE DEL CACCIATORE 
 
Nel caso della Psichiatria due sono allora i livelli gerarchici dell’agire 
clinico: ad un primo livello, essenzialmente pratico, si trova la semeio-
logia (o semeiotica), intesa come il sapere concernente i segni e il sa-
per-fare che consiste nel farli apparire, mentre ad un livello ulteriore, 
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teorico, si trova la psicopatologia, intesa come un’organizzazione si-
stematica in grado di rendere conto, in modo esaustivo o soltanto par-
ziale, di tutto o di una parte del campo delle osservazioni cliniche 
(Lanteri-Laura, 2007, p. 120). E tanto la semeiotica quanto la psicopa-
tologia sono o dovrebbero essere una dimensione trasversale ed impre-
scindibile di qualunque declinazione della psichiatria, da quella biolo-
gica, a quella sociale, a quella psicologica. Ma è la semeiotica che co-
stituisce il punto di partenza imprescindibile, secondo quello che per 
Lanteri-Laura è l’“innegabile primato della clinica”. 

Il contatto sensoriale con la materia vivente, l’aderenza alla realtà 
concreta di ciò che si vede, si sente, si tocca e si odora, l’attenzione al 
dettaglio minimale, lo sguardo penetrante che va al fondo delle cose, la 
capacità di cogliere il grande a partire dal minuto, l’insieme a partire 
dal singolo, il complesso a partire dal semplice. Tutto questo ci riporta 
ad un asse metodologico che ha una radice profonda ed arcaica, del tut-
to trasversale a quelle scienze che oggi diremmo qualitative o idiografi-
che, secondo la denominazione di Windelband, in quanto aventi per 
oggetto casi, situazioni e documenti individuali. 

È il sapere del cacciatore del nostro prologo, chino a seguire una 
traccia apparentemente insignificante, semi-nascosta tra gli arbusti, dis-
simulata dal passaggio di altri animali, oppure confusa nel fango ancora 
fresco. Una traccia che viene còlta tramite una percezione che da som-
maria e periferica si fa via via più dettagliata e distinta. Il processo, ap-
parentemente subitaneo ed irriflesso, è in realtà tutt’altro che casuale. 
Lo sguardo deve essere allenato, esercitato agli scarti più irrilevanti, 
pronto a cogliere la figura sullo sfondo: un’impercettibile asperità del 
terreno, un vago odore portato dal vento, una minima vibrazione 
dell’aria. Ed è un esercizio che deve passare per una frequentazione as-
sidua con la materia vivente, pronta ad offrire quei segni che si faranno 
progressivamente figura.  

Ma una percezione non allenata necessita inizialmente di una guida 
che le indichi dove orientarsi, che cosa trattenere e che cosa lasciar an-
dare. Serve lo sguardo, più acuto e penetrante, di chi è in grado di anda-
re oltre l’orizzonte dell’ordinario, perché quel sentiero l’ha già battuto e 
quella traccia l’ha già seguita. Serve uno sguardo plasmato dalla pro-
fondità del tempo.  

Ecco allora che i segni si agglutinano l’uno all’altro a formare una 
forma coerente, una sequenza narrativa dotata di senso, dove ogni even-
to, per quanto irrilevante, trova la sua collocazione semantica. La storia 
inizia laddove inizia il linguaggio, e il linguaggio potrebbe essere nato 
una sera attorno ad un fuoco solitario, alla fine di una lunga giornata di 
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caccia, quando l’eccitazione ancora in corpo rende impossibile dormire 
e i racconti nascono prima delle parole. 

Questo modello di sviluppo e trasmissione della conoscenza, basato 
su un metodo indiretto e congetturale, imperniato sugli scarti e sui dati 
marginali, ha esteso nel tempo profonde ramificazioni, giungendo a 
lambire territori tra loro lontanissimi, spesso ai confini con il sacro. Il 
paradigma venatorio, altrimenti detto indiziario o divinatorio, ha finito 
per costituire il metodo degli aruspici, dei giuristi e dei medici, rivolto, 
a seconda delle forme di sapere, verso il futuro, in quanto arte divinato-
ria, verso il passato, in quanto giurisprudenza, e verso il passato, il pre-
sente o il futuro allo stesso tempo, in quanto semeiotica medica, nel suo 
duplice momento diagnostico e prognostico (Ginzburg, 2000, p. 169). 
Nella Medicina antecendente al XX secolo la verità del corpo vivente 
era tanto inattingibile quanto lo era il passato sgusciato tra le maglie 
della memoria o il destino preparato dagli dèi immortali.  

Con l’avvento delle nuove tecnologie, che hanno finalmente per-
messo allo sguardo di penetrare la materia vivente e di illuminarne i se-
greti, e con il crescente spazio acquisito dalle procedure standardizzate 
e dalle linee guida, la semeiotica ha progressivamente perso terreno 
all’interno delle specialità mediche, pur essendone ritenuta una compo-
nente essenziale ed irrinunciabile2.  

Ma la Psichiatria, essendo ancora ben lontana dal penetrare i segreti 
del suo oggetto, la cui stessa definizione sfugge alle maglie di una pre-
cisa connotazione epistemologica, deve ancora molto al metodo indi-
ziario, che tuttora ne sorregge e ne struttura la prassi clinica quotidiana. 
Il fatto che questa lontananza sembri seguire un andamento in qualche 
modo asintotico e che il principale strumento di indagine e di tratta-
mento resti la dimensione dell’incontro diretto con il malato, pongono 
la Psichiatria in un rapporto del tutto peculiare con questo specifico as-
se metodologico. 

Il passaggio dall’atto del percipi, rappresentato dal momento seme-
iotico, alla successiva elaborazione psicopatologica costituisce un ulte-
riore elemento di peculiarità della prassi clinica psichiatrica, qualunque 
sia la declinazione che se ne voglia dare, sia essa neurobiologica, psico-
logica o sociologica. Dal significante clinico, rappresentato spesso dai 
dati marginali dell’incontro, che si tratti di un modesto impaccio moto-

                                                   
2 Si veda in questo senso una serie di articoli uscita sul NEW ENGLAND JOURNAL 
OF MEDICINE tra gennaio e febbraio 2006 (Bomback, 2006; Jauhar, 2006; Markel, 
2006), o il recente articolo comparso sull’AMERICAN JOURNAL OF MEDICINE ine-
rente l’importanza dell’esame fisico nella prevenzione degli errori medici 
(Verghese et al., 2015). 
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rio3, di un neologismo improvvidamente scivolato nel discorso, o di un 
inderivabile sensazione di distanza e di alienità, si giunge al significato 
psicopatologico attraverso un unico e medesimo asse retorico, che è 
quello della metonimia. Ma la peculiarità non consiste tanto in questo, 
quanto nel fatto che una visione psicopatologica complessiva giunge 
spesso ben prima del completamento del corredo semeiotico, in modo 
per lo più pre-riflessivo e pre-verbale, talvolta con un semplice coup 
d’œil, o con qualche breve scambio di battute. È il caso, per esempio, 
della cosiddetta “diagnosi per penetrazione” secondo Minkowski o “di-
agnosi atmosferica” secondo Tellenbach. Tra questa “anticipazione di 
senso” psicopatologica e i singoli excerpta tratti dalla clinica si instaura 
allora un “circolo ermeneutico”, in cui «l’anticipazione con cui ci si ri-
ferisce alla totalità diviene comprensione esplicita grazie al fatto che le 
parti definite dalla totalità definiscono a loro volta questa totalità» 
(Gadamer, 1987, pp. 13-14).  

Per inciso, è da rilevare come l’esame clinico non costituisca mai 
una pura ricezione passiva delle evidenze dell’apparire, poiché presup-
pone sempre un esercizio di apprendimento sulla scorta di una tradizio-
ne semeiotica (Lanteri-Laura, 2007, p. 123), che a sua volta impregna 
impercettibilmente di sé l’atteggiamento dell’esaminatore. Un esempio 
recente in questo senso consiste nell’attenzione mirata, e talora eccessi-
va, che un clinico formato nella teoria dello spettro bipolare tende a ri-
volgere ai segni più o meno evidenti della cosiddetta bipolarità minore. 
La semeiotica individua quindi delle regolarità, delle ripetizioni che si 
mantengono da un paziente all’altro e che si tramandano come dati di 
esperienza da un clinico all’altro, venendo a costituire, attraverso un 
procedimento metonimico, dei “tipi clinici” (p. 29). 

Il discorso psicopatologico tende all’unificazione e alla globalità at-
traverso l’elaborazione di modelli complessivi, seppure sempre parziali 
e provvisori, in cui l’oggetto è rappresentato da una ben definita area 
della semeiotica psichiatrica. Tuttavia, in questa attitudine al discorso 
globale, alle macro-categorie esplicative, e all’ampliamento dei significa-
ti, spesso si cela il rischio di una reificazione dei concetti, laddove quello 
che Lanteri-Laura chiama il “condizionamento” (p. 121) finisce per eleg-
gere alcuni segni patognomonici e i concetti psicopatologici che ne costi-
tuiscono il corredo teorico, a vere e proprie categorie dello spirito.  

La psicopatologia fenomenologica, o per meglio dire l’atteggiamento 
fenomenologico in psicopatologia, in quanto «foriero di angolature vi-
suali problematiche, piuttosto che risolutive, dubitative, piuttosto che a-

                                                   
3 Nel senso di “soft neurological signs”, identificati come possibili indizi di un 
processo schizofrenico (Bachmann et al., 2014). 
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podittiche» (Di Petta, 2014, p. 286), si propone come un potente antidoto a 
questa intossicazione ideologica della prassi psichiatrica. L’atteggiamento 
fenomenologico è, o dovrebbe essere, un’attitudine di base dello psichia-
tra, del tutto trasversale alle diverse declinazioni della psicopatologia 
che coltivino un qualche interesse nei confronti della soggettività (e 
dunque di ogni psicopatologia degna di questo nome). Senza di esso si 
corre il rischio non solo di scivolare verso le reificazioni di cui sopra, 
ma anche di «perdere l’unica base solida delle nostre prescrizioni far-
macologiche» (Ballerini, 2001, p. 9). È infatti solo tramite un dispositi-
vo terapeutico fenomenologicamente orientato che possiamo andare ol-
tre il sintomo e indagare quale struttura esso traduca, esplorando al con-
tempo tutte le possibili declinazioni di quel «rapporto veramente fon-
damentale, assai spesso fluido e modificabile, fra esperienza e sua pos-
sibile o impossibile elaborazione da parte della persona» (ibid.). 

Per Karl Jaspers lo psicopatologo «è legato alla propria capacità di 
vedere, di sperimentare interiormente», laddove vedere “in modo reale” 
significa essere «un’anima vibrante, che controlla costantemente l’espe-
rienza, elevandola a costruzione razionale» (Jaspers, 1913, pp. 23-24). 
Una pre-condizione essenziale della psicopatologia sta dunque nella 
priorità data alle esperienze interne, mentre il suo scopo consiste nella 
capacità di riprodurle ed organizzarle in una “costruzione razionale”. 
Ma è solo con la psicopatologia fenomenologica propriamente detta, ed 
in particolare nella sua declinazione di fenomenologia oggettiva, che si 
ha il primo tentativo di realizzare, attraverso gli strumenti specifici 
dell’epochè e della riduzione eidetica, una “scienza oggettiva” dei fe-
nomeni soggettivi. 

Tuttavia è necessario qui mettere in evidenza come lo stesso proce-
dimento fenomenologico, in quanto portatore di una prospettiva ben de-
finita, non sia del tutto esente da quel “condizionamento” reificante di 
cui sopra. L’epochè e la riduzione eidetica sono strumenti interpretativi 
potenti e raffinati, ma molto difficili da applicare in modo appropriato 
se non accompagnati da una solida base clinica. Si corre il rischio di 
mancare del tutto il bersaglio della comprensione (verstehen), finendo 
per soffermarsi sulla soglia di un’“anticipazione di senso” psicopatolo-
gica – che si tratti di una “diagnosi atmosferica” o di una intuizione ei-
detica – privata dell’apporto vivificante dato dalla clinica attraverso le 
riverberazioni del circolo ermeneutico. L’esito finale potrebbe essere 
allora quello di immiserirsi in una mera ripetizione di schemi preconfe-
zionati, o peggio ancora di scambiare la psicopatologia fenomenologica 
per una nuova e diversa forma di nosografia.  

Va infatti ricordato che l’oggetto della descrizione fenomenologica 
non è la coscienza del paziente, ma la struttura della semeiotica. Come 
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icasticamente ha evidenziato Lanteri-Laura non può esserci alcun voto 
di povertà in materia di conoscenze (2007, p. 123), e non si deve correre 
il rischio di confondere l’epochè, che è la sospensione dell’atteggiamento 
naturale, con la sospensione dell’attitudine clinica per sé. È questa infatti 
l’aporia, la contraddizione insolubile, che fonda la psichiatria fenome-
nologica: col presupporre la sospensione di ogni giudizio e dunque la 
cancellazione di tutte le ovvietà mondane, essa dovrebbe mettere tra pa-
rentesi la stessa conoscenza psichiatrica, ma allo stesso tempo non può 
realizzarsi in quanto psicopatologia fenomenologica se non riconoscen-
do ed applicandosi a questa stessa conoscenza tale e quale è (p. 39). La 
stessa comprensione (verstehen) su cui si basa l’atteggiamento fenome-
nologico, non è un’attitudine immediata ed irriflessa, ma è il risultato di 
un indispensabile processo di apprendimento che passa per l’esercizio 
di una prassi clinica consolidata.  

Dimenticando queste condizioni di possibilità si rischia di ridurre la 
comprensione, e con essa l’atteggiamento fenomenologico, a quel vago 
“sentimento di comprendere” (p. 116) in cui il libero coinvolgimento 
nell’incontro umano autentico viene ingombrato dalla presenza di un 
apparato interpretativo che finisce per essere, o troppo scarno ed impo-
verito, perché basato su pochi orpelli teorici ripetuti fino allo sfinimen-
to, oppure troppo sovradimensionato e complesso, perché viziato da 
un’attitudine estetizzante e superficiale.  

E come disse François Mauriac: «Costruire castelli in aria non costa 
nulla. In compenso è molto costosa la loro demolizione».  

 
 

IV. LA PSICHIATRIA COME MESTIERE 
 
Con questo mio breve scritto ho cercato di tradurre, innanzitutto a me 
stesso, quella che ho sempre percepito come un’indecifrabile sensazio-
ne di mancanza, una sorta di illeggibile glossa a margine del libro ma-
stro della mia formazione professionale, aggiunta da una mano ignota a 
ricordare la perenne ipoteca che pende sulla mia testa di Medico e Psi-
chiatra “pensante”. Questa sensazione di mancanza, di spaesamento, 
sembrerebbe corrispondere a quella di chi, dopo lungo vagare, venga a 
trovarsi ai confini di un immenso deserto – inteso in senso letterale co-
me éremos, abbandono – del tutto privo di una direzione da seguire o di 
riferimenti a cui appellarsi. E nel deserto «non ci si può nascondere, 
[poiché] in esso non vi è posto per la menzogna o l’inganno. Il tuo stes-
so io [vi] viene riflesso, e sei obbligato ad affrontarlo» (Chryssavgis, 
2004, p. 59). 
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Negli anni ho provato a formulare diverse ipotesi per tentare di spie-
gare questo vissuto, ma ho sempre finito per concludere tra due possibi-
li alternative: o mi era venuta a mancare una seria formazione sui fon-
damenti teorici della mia prassi clinica quotidiana, e perciò non ero do-
tato dei mezzi adatti ad attraversare il deserto fino in fondo, oppure era 
la materia stessa che si rivelava incommensurabile e strutturalmente e-
lusiva rispetto ad ogni possibile tentativo di riduzione epistemologica, 
per cui il deserto era troppo vasto per essere attraversato. In altre paro-
le, o si trattava di aver mancato qualcosa all’inizio, che io non avevo 
saputo cogliere o che qualcuno non aveva avuto l’accortezza di spie-
garmi, e che bisognava tentare di recuperare in qualche modo, oppure 
mi dovevo rassegnare all’idea di una conoscenza frammentaria ed inor-
ganica, ed accettare di aggirarmi senza scopo per un mosaico di ap-
procci teorici e competenze tecniche del tutto privo di un fondamento 
sicuro e di un disegno coerente. Questo sempre a patto di non arrender-
si finalmente a quel “canto delle sirene” di cui parla Callieri (2007, pp. 
53-54), finendo per scivolare in un irrigidimento ideologico tanto rassi-
curante quanto nocivo.  

In anni più recenti sono però arrivato a convincermi che la verità po-
trebbe essere un’altra: che forse un modo per attraversare quel deserto 
esiste. Non si tratterebbe allora di trovare una nuova strada, magari cer-
cando un punto di osservazione migliore, ma di seguire una via antica, 
tracciata dal passaggio dei molti che prima di noi hanno seguito quel 
percorso.  

La lezione potrebbe venire ancora una volta dal secolo dell’Aufklärung, 
quando la Psichiatria iniziava ad intravedere le prime luci e a balbettare 
le sue prime formulazioni teoriche, rimanendo al contempo fortemente 
radicata nell’alveo di una tradizione medica millenaria. Alcuni decenni 
prima che Zimmermann e Pinel elaborassero le loro osservazioni meto-
dologiche, Immanuel Kant, in un breve scritto in cui proponeva alcune 
considerazioni sull’insegnamento della filosofia, scriveva: «Da un inse-
gnante ci si attende […] che innanzitutto formi nel suo discepolo 
l’uomo intellettivo, poi quello razionale e infine il dotto» (2004, pp. 
152-153). Con questo egli intendeva che l’insegnamento, e l’inse-
gnamento della filosofia in particolare, dovrebbero ricalcare l’anda-
mento del processo naturale della conoscenza, che parte dalla matura-
zione dell’intelletto tramite l’esperienza, passa attraverso l’appropria-
zione dei concetti mediante la ragione, e infine giunge alla costruzione 
di una totalità organica per mezzo della scienza. Con il rovesciamento 
di questo metodo, invece, «lo studente acciuffa una sorta di ragione 
prima ancora che in lui si sia formato l’intelletto e s’appropria d’una 
scienza posticcia che in lui è soltanto appiccicata, non maturata […] È 
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questo il motivo per cui non di rado s’incontrano dotti […] che dimo-
strano poca intelligenza, e le accademie sfornano teste insipide più di 
qualsiasi altro ceto sociale» (ibid.). 

Si tratta dunque d’“imparare a filosofare” prima che d’“imparare la 
Filosofia”, dal momento che si può «introdurre nella memoria o nell’in-
telletto [… solo] quanto ci può essere proposto come disciplina già ela-
borata in precedenza. [… Quindi] per imparare […] la Filosofia, prima 
di tutto, dovrebbe essercene veramente una. Bisognerebbe poter mo-
strare un libro e dire: guardate, qui c’è la sapienza e l’idea sicura, impa-
rate a capirlo e a comprenderlo, costruite su questa base e sarete filoso-
fi» (ibid.).  

Sulla linea di quanto sostenuto finora, queste considerazioni potrebbe-
ro applicarsi in maniera del tutto sovrapponibile anche all’insegnamento 
della Psichiatria. In fin dei conti filosofo e psichiatra condividono la 
stessa passione per l’umano in tutte le sue possibili declinazioni, e pur 
muovendo da prospettive e scopi differenti giungono infine ad incon-
trarsi proprio nel punto in cui la parabola dell’esistenza raggiunge il 
massimo della sua curvatura, laddove l’alienazione mentale si apre co-
me uno spiraglio insostituibile su alcune questioni filosofiche di impor-
tanza capitale: la temporalità, il soggetto, l’intenzionalità, e forse l’essere 
stesso. Inoltre, se lo scopo della Psichiatria consiste non solo nella co-
struzione di un saper fare che cura, ma anche di un sapere che ambisce 
a dischiudere il significato dello psicopatologico, allora tanto il filosofo 
quanto lo psichiatra potrebbero essere impegnati in un’indagine poten-
zialmente infinita, in cui l’avvicinamento all’oggetto della conoscenza 
– sia esso il senso della soggettività ferita oppure la verità dell’essere – 
avverrebbe secondo un andamento del tutto asintotico. Se di fatto la ca-
tegoria di “progresso” non può essere utilizzata per la Filosofia, per la 
quale si tratta di “pensare l’impensato”, cercando di dire l’essere nella 
sua verità (Curi, 2013, p. 7), essa potrebbe non essere applicabile nem-
meno alla Psicopatologia, la cui massima aspirazione sarebbe quella di 
“pensare l’impensabile”, nel senso di tradurre secondo le categorie del 
linguaggio fenomeni che muovono da un mondo fondamentalmente an-
te-predicativo, pre-intenzionale e pre-oggettivo. 

Ma torniamo ora alla questione della trasmissione del sapere. Prose-
guendo sulla strada del nostro ragionamento, potrebbe quindi essere ne-
cessario innanzitutto imparare a saper fare lo psichiatra, prima che a 
sapere di Psichiatria, per la stessa ragione per cui non si può imparare 
la Filosofia se prima non si è imparato a filosofare. In altre parole si 
tratterebbe d’imparare a praticare il mestiere di psichiatra, prima di co-
noscere la professione della Psichiatria. Tradizionalmente, i mestieri si 
basano sul fare, richiedono capacità e competenze di tipo essenzialmen-
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te pratico, mentre le professioni sono basate sul sapere, su un bagaglio 
di conoscenze di tipo intellettuale. Il mestiere viene appreso con la pra-
tica e il tirocinio, mentre la professione richiede più che altro un titolo 
di studio formale4. 

Karl Jaspers, psichiatra e filosofo, nell’introduzione alla sua Psico-
patologia generale scrive: «Nella professione pratica hanno un ruolo 
importante alcune opinioni istintive ed una intuizione personale, che 
non si può comunicare ad altri. Si dice che la psichiatria non si trova 
ancora allo stadio di scienza, ma che in essa ha maggiore importanza la 
“conoscenza per esperienza”. La scienza richiede un pensiero concettu-
ale, comunicabile e sistematico. Solo fin dove si è sviluppato tale pen-
siero può esistere la psicopatologia come scienza. Ciò che nella psichia-
tria è “conoscenza per esperienza” ed arte, non lo si può esporre, tutt’al 
più lo si può trasmettere, mediante il rapporto personale, a persone ca-
paci di accoglierlo; non può essere oggetto di conoscenza libresca» 
(1913, p. 2). 

Vi è quindi una componente fondamentale del mestiere di psichiatra 
che comporta l’acquisizione di una “conoscenza per esperienza”, la 
quale, collocandosi in una dimensione essenzialmente sintetica ed intui-
tiva, e per questo intraducibile secondo le categorie di un pensiero ana-
litico e concettuale, non può che venire trasmessa lungo le linee tortuo-
se ed incerte di un percorso iniziatico, attraverso il “rapporto personale” 
che si instaura tra un allievo e il suo Maestro. 

 
 

V. L’INSEGNAMENTO È ESEMPLARE 
 
Ma chi è il Maestro?  

Una domanda come questa, semplice solo in apparenza, potrebbe fa-
cilmente trovarsi all’inizio di un qualsiasi dialogo platonico, esattamen-
te come: «Chi è il Sofista?» oppure «Chi è il Politico?», laddove il filo-
sofo ateniese spesso sceglie di porre la questione proprio servendosi 
della maschera del suo grande Maestro, Socrate. E quella stessa do-
manda iniziale, che apre la strada ad un grandioso percorso di ricerca a 
più voci, è in fondo una maschera che cela questioni filosofiche di pri-
maria importanza, come la natura della Verità, dell’Essere o della Giu-
stizia. Lasciandoci ancora tentare da questo gioco intellettuale, po-
tremmo quindi ipotizzare che l’acquisizione della “Forma” (εLGRς o 
ιδεα) del Maestro rappresenti un possibile spiraglio per illuminare alcu-

                                                   
4 Definizione tratta dall’Enciclopedia Treccani: www.treccani.it/enciclopedia/ 
mestieri-e-professioni_(Enciclopedia-dei-ragazzi)/ 
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ni snodi di fondamentale rilievo critico per la definizione di quella “co-
noscenza per esperienza” di cui parlava Jaspers.  

Per inciso, i due termini εLGRς e ιδεα sono in genere inter-
scambiabili in Platone e derivano da ιδειη, “vedere”, sicché il significa-
to originario rimanda a ciò che si può constatare con la vista, la “forma 
visibile” (Ross, 1951, p. 37). In questo senso Umberto Curi mette in e-
videnza come «nella tradizione Occidentale […] il lessico, i simboli, le 
metafore, la terminologia del vedere coincidono e infine si identificano 
con quelle del conoscere» (2015, p. 33).  

Proseguendo su questa strada potremmo quindi immaginare che ciò 
che caratterizza il Maestro, ciò che ne costituisce l’εLGRς, debba potersi 
trovare nel dominio del visibile secondo un duplice livello di significa-
to: non solo in quanto “forma visibile” tra le altre, ma anche come figu-
ra intimamente connessa all’ambito stesso del vedere/conoscere.  

La caratteristica più e-vidente, quella che sembra costituirne il cardi-
ne definitorio, è che la figura del Maestro può esistere solo all’interno 
di un rapporto in cui vi è anche il passaggio, la trasmissione di qualcosa 
da una parte ad un’altra. È dunque un rapporto asimmetrico, in cui una 
delle due parti ha qualcosa che l’altra non ha. Il Maestro non può esiste-
re senza il suo allievo, e l’allievo non può esistere senza il suo Maestro. 
Ma perché possa costituirsi come una dimensione essenziale di quella 
“conoscenza per esperienza” di cui parlava Jaspers, questa trasmissione 
deve consistere non tanto nella consegna di un sapere pre-stabilito e 
pre-confezionato5, quanto nell’acquisizione progressiva di un sapere e di 
un saper fare tramite l’immedesimazione di una parte nell’altra. «Per So-
crate il vero insegnamento avviene mediante l’esempio. È, letteralmente, 
esemplare […] una sollecitazione morale socratica consiste nell’atto di 
indicare verso qualcosa» (Steiner, 2004, p. 34). Il Maestro ci indica, e 
dunque ci fa vedere, la strada da percorrere col percorrerla egli stesso.  

Per quanto riguarda la Psichiatria credo che questa “conoscenza per 
esperienza” coinvolga essenzialmente due livelli: uno, più concreto e 
pratico, riguarderebbe l’ambito della prassi clinica quotidiana, l’altro, più 
sfumato ed indefinito, avrebbe a che fare con la stessa legittimazione del 
fare psichiatrico, tanto sul piano epistemologico, quanto su quello etico. 

Per quanto riguarda il primo livello credo risulti piuttosto evidente 
come una parte del sapere e del saper fare che pratichiamo ogni giorno 
necessiti di un’esperienza vissuta in prima persona. Non posso tradurre 
in esperienza il concetto di impulso verbale, visualizzare una discinesia 

                                                   
5 «Sarebbe bello, Agatone, se la sapienza fosse tale da poter fluire, al solo contatto 
reciproco, dal più pieno di noi al più vuoto, così come nei calici scorre l’acqua dal 
più colmo al più vuoto, attraverso il filo di lana» (Simposio, 175e). 



La Psichiatria come mestiere 

 

345 

o distinguere una pseudo-allucinazione da un’allucinazione, se prima 
non ho potuto cogliere questi fenomeni con i miei stessi sensi, eserci-
tando il mio “spirito d’osservazione”. Allo stesso modo devo poter fare 
esperienza diretta di come si sta in un colloquio, di quale atteggiamento 
e quale postura corporea si debba mantenere, di quale tono di voce si 
debba usare, nel rapportarsi per esempio con un soggetto che vive uno 
stato maniacale oppure una grave condizione catatonica. E queste com-
petenze si acquisiscono fondamentalmente per immedesimazione, non 
solo, secondo la prospettiva jaspersiana, come rapporto diretto con le 
esperienze interne del soggetto sofferente, ma anche come introiezione 
di quel modello di saper fare che viene incarnato da coloro che per la 
prima volta seguiamo su questo terreno così impervio e scivoloso. La 
maggior parte di noi queste competenze le ha acquisite sul campo, se-
guendo qualche vero Maestro, o magari semplicemente appoggiandosi 
a qualche persona di maggiore esperienza6. Questo è il primo passaggio 
– quello che Kant avrebbe definito la maturazione dell’“uomo intellet-
tivo” – nell’acquisizione del sapere e del saper fare psichiatrico, un 
passaggio tanto essenziale quanto spesso negletto nelle sue possibili 
implicazioni didattiche.  

Mi immagino quindi che l’aquisizione progressiva di queste compe-
tenze possa richiedere, come per l’artigiano o per il chirurgo, uno “stare 
a bottega” per un po’ presso qualche Maestro, o comunque presso qual-
cuno che abbia acquisito, accanto all’esperienza, la capacità di trasmet-
tere questo saper fare. Mi viene quindi da chiedermi se le agenzie che 
si occupano della formazione dei giovani psichiatri non debbano pensa-
re ad istituire dei percorsi di formazione specifici, finalizzati alla acqui-
sizione progressiva di competenze cliniche crescenti attraverso un rap-
porto con formatori esperti, magari anche favorendo la mobilità dei 
giovani tra diversi istituti accademici. Mi domando inoltre se una espe-
rienza di Erasmus durante la specialità debba per forza passare sempre 
e soltanto per un progetto di ricerca, e non possa magari avere come o-
biettivo l’acquisizione di specifiche competenze clinico-terapeutiche, 
per esempio nell’ambito delle psicosi al loro esordio o in quello assai 
complesso dei disturbi di personalità.  

Per quanto riguarda il secondo livello invece, ciò che un Maestro 
può trasmettere è la capacità di saper accogliere con piena consapevo-
lezza tutta l’“inquietudine epistemica” della Psichiatria (Del Pistoia, 
2008, p. 86) e farne buon uso nella pratica clinica quotidiana, come un 
potente antidoto contro il “canto delle sirene” di certe istanze semplifi-

                                                   
6 In fin dei conti, “scampoli” di Maestri si trovano un po’ ovunque, basta avere 
l’accortezza e la pazienza di cercarli. 
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catorie ed ideologizzanti che naturalmente ci accompagnano. La figura 
del Maestro ha la capacità di “scuoterci dalle fondamenta” e, col fare 
appello «alla profondità e all’autenticità, insegna come lasciarsi tra-
sformare dalla domanda, insegna l’esercizio faticoso dell’epochè che 
azzera, ogni volta, il valore delle nozioni accuratamente immagazzina-
te» (Armezzani, 2013, p. 37). Il Maestro ha in fondo la semplice, ma 
essenziale funzione di inocularci l’umiltà, una profilassi assolutamente 
necessaria per chi voglia affrontare degnamente questo nostro mestiere.  

Per tutte queste ragioni non possiamo non concordare con Steiner, 
quando sostiene che «insegnare seriamente è toccare ciò che vi è di più 
vitale in un essere umano [… poiché] un Maestro invade, dischiude, 
può anche distruggere per purificare e ricostruire [… mentre] un inse-
gnamento scadente, una pedagogia di routine, uno stile di istruzione che 
siano, consapevolmente o meno, cinici nei loro obiettivi meramente uti-
litari, sono rovinosi, [in quanto] distruggono la speranza alle radici» 
(Steiner, 2004, p. 24). 
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QUELLE PAGINE INCANCELLABILI 
 

MARIA GIOVANNA CAMPUS 
 
 
 
 
 
 
Antonio De Luca, nel libro Quelle pagine incancellabili, gioca una car-
ta rischiosa. 

Rischiosa perché affronta un tema difficile e complesso: il dolore e 
la sofferenza dell’esistenza umana declinata nelle sue forme più svaria-
te, partendo dai vissuti.  

Le tappe della Passione vissuta da Cristo sul Golgota sono qui ripre-
se e ri-attraversate; l’Autore si accosta ad ognuna di queste come se 
fosse un quadro per osservarle con occhio clinico. Ogni quadro diventa 
metafora per dire l’indicibile del dolore e della sofferenza di Cristo, ma 
anche strumento per comprendere e dare parola al dolore e alla soffe-
renza che può segnare l’esistenza di ogni individuo.  

L’Autore corre due rischi: il primo è quello di “rendere umano” Cri-
sto mentre percorre l’ultima strada umana: la più dolorosa, cioè il 
cammino della Passione; il secondo potrebbe avere il sapore di un’eresia: 
accostare la sofferenza umana al mistero cristiano.  

Leggendo il libro, però, si ha la sensazione che il sentiero rischioso, 
tracciato dall’Autore apra paesaggi di conoscenza interessanti, originali 
e utili per la comprensione della sofferenza umana che ogni clinico in-
contra nel proprio lavoro.  

S’incammina anche lui in questa strada “senza i sandali alati di 
Hermes”, con i piedi scalzi o coi calzari impolverati e poveri di San 
Francesco. lo fa suggerendo che questo è il metodo utile e proficuo 
d’incamminarsi anche nella relazione terapeutica.  

Il libro è infatti frutto di una ricerca clinica e teorica libera, perché 
sgombra da stratificazioni dogmatiche che impedirebbero al clinico un 
ascolto autentico. 
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Il cammino procede senza strappi, sbaragliando conoscenze vetuste 
e stratificate nei ricordi di chi, come me, ha ascoltato interminabili ore di 
catechismo, dove il racconto della Passione era incomprensibile e inim-
maginabile allo sguardo infantile perché troppo lontano dall’esperienza 
vissuta. L’aspetto umano e il volto umano di Cristo sofferente rimane-
vano nascosti dal mistero divino. 

Invece De Luca nel libro guarda e racconta la Passione tracciando 
un ponte tra l’esperienza umana della sofferenza e il dolore del Figlio di 
Dio che, compiendo la volontà del padre, traccia il cammino misterico 
della sua vita che proprio perché umana diventa divina.  

Divino e umano sono due delle quattro coordinate che Heidegger de-
finiva “il Quadrato del mondo”.  

E questo potrebbe essere un terzo rischio che De Luca corre nel trat-
tare un tema così complesso da tenere occupato anche il noto filosofo. 

Questo accostamento tra divino e umano fonda un asse portante del 
pensiero di De Luca: la Passione è «un canto di vita e non un inno alla 
sofferenza».  

Nelle pagine del libro si intravvede sempre la speranza che l’Autore 
alimenta grazie alla certezza che la sofferenza può essere attraversata e 
condivisa.  

La con-divisione nasce sempre nell’incontro con l’Altro e dall'in-
contro autentico può nascere la comprensione.  

Anche il tempo dell’uomo nasce dalla relazione con l’Altro. Ripren-
dendo il pensiero di Emmanuel Levinas Antonio De Luca guarda alla 
felicità dell’uomo non come un semplice accidente che può accadere o 
non accadere, ma un sentimento nostalgico al quale l’uomo tende. For-
se nostalgia di quella relazione fondante che Donald W. Winnicott 
chiamava holding, cioè l’esperienza di essere stati “sostenuti” da un 
ambiente sufficientemente buono. 

Tant’è che per De Luca l’inferno è qua, in questa vita; l’inferno è 
l’assenza dell’Altro, capovolgendo l’istanza sartriana. 

Il binomio sofferenza/amore è un’altra colonna portante del libro: 
amare l’Altro, dentro e/o fuori di noi, ci spinge ad intraprendere quel 
cammino di cui sopra; un cammino di riflessione continua sul significa-
to e il senso della sofferenza nella vita umana. 

L’amore per l’Altro sofferente è il solo antidoto al male. 
Scrive Antonio De Luca che non si può fare del male in nome 

dell’amore. È impossibile: se amiamo l’Altro i nostri gesti sono gesti 
d’amore.  

La scrittura di De Luca è impregnata delle sue passioni filosofiche, 
letterarie e artistiche, tra le quali spicca l’amore per la nota filosofa Ma-
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ria Zambrano; tutte confluiscono in un unico centro d’interesse: la ca-
pacità d’amare l’umanità racchiusa in ogni persona.  

Anche per Diego Napolitani Eros è l’ingrediente fondamentale della 
relazione analitica; perché solo dall’autentico interesse per l’Altro sca-
turisce un vero ascolto che per De Luca può costituirsi come un appro-
do, inteso come uno spazio e un tempo affinché la vita possa riprendere 
la sua forza che potrebbe andare persa in quelli che possiamo definire 
“naufragi” dell’esistenza.  

Diego Napolitani avrebbe condiviso con De Luca la definizione 
dell’amore come appello all’esistenza. Se questo appello viene ascolta-
to da qualcun altro allora ogni dolore può diventare aggirabile e soppor-
tabile sofferenza. 

Napolitani nel corso dei seminari sul tema del Dolore, svoltisi a Mi-
lano nel 2007, a cura della Sezione Milanese della S.G.A.I., nel suo in-
tervento Fenomenologia del dolore affermava che il dolore è imparla-
bile, solo se trasformato in sofferenza è dicibile, a patto che qualcun Al-
tro lo sappia ascoltare1. 

De Luca individua e descrive numerose declinazioni del dolore e 
della sofferenza. Due in particolare mi hanno colpito. 

La prima, la troviamo nelle prime pagine del libro e riguarda il dolo-
re della nostalgia. Quella descritta da Antonio De Luca è una nostalgia 
diversa da quella alla quale frequentemente guardiamo. Scrive che, cer-
to, la nostalgia è il dolore del ritorno, la mancanza di quel luogo dove la 
nostra esistenza è trascorsa, ma la nostalgia più dolorosa riguarda ciò 
che non è avvenuto, ciò che non avviene, ma avrebbe potuto avvenire; è 
la nostalgia di un futuro anelato. 

«È un dolore silente senza confini e senza possibilità di essere supe-
rato» (p. 30) a meno che – suggerisce poi più avanti a pagina 127 – non 
riacciuffiamo «[…] la nostra capacità di dire ancora all’altro: “sono 
qui con te”, è la risposta semplice, possibile e radicale, capace di poter 
aiutare ad affrontare ogni dolore fisico, ogni perdita. È il piccolo 
grande dono che ognuno può offrire o ricevere». 

La seconda, la troviamo nel quarto quadro, L’incontro e la separa-
zione dagli altri. 

«E non esiste un termine linguistico, a differenza di vedovo o di or-
fano, che indichi un genitore sopravvissuto al figlio tanto la sofferenza 
è indefinibile. Non vi è un nome, non vi è pensiero di questo.» 

                                                 
1 RIVISTA ITALIANA DI GRUPPOANALISI, 2007, 3: 83-109. 
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Conclude con la commovente Lettera a due ragazzi che non ci sono 
più, scritta da Giustino Parisse ai suoi due figli morti durante il terre-
moto a L’Aquila’ del 2009. 

Di fronte alla morte di un figlio – sostiene l’Autore – dobbiamo con 
coraggio abbandonare locuzioni irrispettose come “elaborazione del 
lutto”, tanto amata dagli psicoanalisti. Dobbiamo abbandonare le parole 
per appellarci al silenzio come condizione necessaria per accostarci al 
dolore dell’Atro, dentro e fuori di noi.  

Ma il dolore innominabile della perdita di un figlio può essere acco-
stata al dolore della perdita di quanto può nascere in ognuno di noi e 
che spesso, anziché essere “allevato” con amore, viene ad essere falcia-
to e “ucciso”?  

Sappiamo che sovente timore e tremore per un futuro incerto e sco-
nosciuto possono “spegnere” l’anelito al futuro, costringendo le nostre 
esistenze dentro le mura della nostalgia di quel che ancora non è acca-
duto e forse non accadrà mai, secondo l’accezione data da Antonio De 
Luca.  

Alla fine del suo libro svela la luce che ha illuminato il suo persona-
le cammino di ricerca: le pagine incancellabili, che danno il titolo al li-
bro, sono le vite degli uomini. 

Ma «occorre viverle nella verità. Nella nostra responsabilità di ama-
re» (p. 154). 

Un libro, quindi, che si offre come sostegno e vademecum nel lavo-
ro di terapeuti e nella vita in genere per non cancellare l’Altro, ma per 
accoglierlo nel suo dolore e nella sua sofferenza. 
 
 
 
Maria Giovanna Campus  
Via Valle di Sea 18 
I-10070 Balangero (TO) 
(campus.mariagio@gmail.com) 
 
 
 
 
 
 
 
 
Recensione al volume di Antonio De Luca, Quelle pagine incancellabili. I vissuti 
dell’uomo e la Passione di Cristo, Cittadella ed., 2016, pp. 262. 
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SALTO NEL PRESENTE 
COME SE FOSSE PASSATO 
 

GIUSEPPE CEPARANO 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nel prendere tra le mani il testo di Sarah Bakewell, Al caffè degli esi-
stenzialisti, quello che con prepotenza balza agli occhi sono quei tre 
strani personaggi in copertina. Saranno forse tre amici al bar? Sì! Sono 
Jean-Paul, Simone e Raymond. Una storia che non poteva che iniziare 
nel luogo in cui si macinavano incontri negli anni Trenta di Parigi: al 
caffè. Dove ci si siede e si parla e, come nel testo si vedrà, c’è addirittu-
ra chi scrive. 

Ci si imbatte in un libro perché l’autore interessa, perché il titolo 
prende. A volte capita che semplicemente qualcuno lo suggerisce; poi, 
quando di questo qualcuno si nutre stima e affetto e il suggerimento si 
traduce in azione, allora non resta che andare in libreria e prenderlo. 
Proprio quest’ultima fa al mio caso. 

Una narrazione di incontri tra le vie del quotidiano vivere, dove il 
parlare di ciò che si beve diviene oggetto del pensare, dove ciò che ci 
circonda non può più non essere visto, anzi diventa di interesse filosofi-
co. Questi luoghi comuni a noi tutti sono diventati i posti che quegli 
uomini conosciuti come filosofi, saggisti e pensatori hanno attraversato, 
proprio come delle persone qualsiasi; l’autrice si spinge a farceli vivere 
come uomini, come se restituisse loro quell’in-comune a noi tutti. 

Leggere di Sartre, di Husserl, di de Beauvoir, di Heidegger, di Mer-
leau-Ponty, di Camus e di Jaspers, solo per citarne alcuni, è senza dub-
bio attraversare un tempo passato, ma che diventa, nello stile narrativo 
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proposto, un qualcosa di attuale, di presente, dei giorni nostri. È come 
se il XX secolo venisse travasato nel XXI secolo; come buon vino che, 
invecchiando, è diventato pregiato e viene portato in tavola per ine-
briarci. Parliamo di autori le cui opere hanno fatto scuola, che ci hanno 
insegnato a pensare, che tuttora ci fanno riflettere. 

Sarah Bakewell ha sfidato il tempo e quello che hanno rappresentato 
per generazioni questi nomi appiccicati alle copertine di testi pregevoli, 
presentandoci questi uomini, le loro vite vissute, le loro storie che si in-
trecciano e si scontrano; proprio come se fossero amici qualsiasi che si 
incontrano di tanto in tanto fuori ad un bar. 

L’autrice è riuscita nell’arduo compito di ritornare “alle cose stes-
se”; forse l’avrà preso in prestito da Husserl: chissà. Sta di fatto che ha 
raccontato le vicende storiche di illustri personaggi, riuscendo a mante-
nere l’attenzione cronologica che però intrecciava in costrutti tematici 
originali, lasciando emergere un discorso dal tono vivo e vivace.  

Il lettore che ha già letto le opere dei protagonisti di questa narrazio-
ne, si trova ri-catapultato nella propria personale storia formativa, nelle 
incertezze che tali letture hanno prodotto. Talvolta proprio perché non 
si conosceva il contesto in cui certe cose maturavano, talaltra perché 
non si riusciva ancora a mettere tra parentesi quell’imperante modo di 
pensare positivistico. 

La storia ha inizio in quel tavolino del caffè, come riprodotto in co-
pertina, quando Aron incontra de Beauvoir e Sartre e gli presenta la fe-
nomenologia; come se l’autrice volesse segnare una data di inizio, una 
nascita di quello che poi è passato alla storia come esistenzialismo. 

Nelle pagine piene di vicende, di manoscritti che debbono essere na-
scosti e preservati alla tempesta nazista e di quelli ben riposti per paura 
delle incursioni degli alleati anglo-americani, appaiono i due grandi 
protagonisti: l’esistenzialista e il fenomenologo. 

Un esistenzialismo che si declina come stato d’animo conservando il 
suo essere uno stile di vita, che trova in Sartre il rappresentante più illu-
stre, che fa della sua vita una prassi esistenziale, contravvenendo alle 
tendenze tipiche dello stereotipo borghese. Un’attivista delle battaglie 
per la libertà in tutti i sensi. 

Una fenomenologia che difficilmente è definibile una volta e per tut-
te, tanto da far pensare allo stesso Jaspers e che nemmeno Husserl sa-
pesse cosa fosse, ma che la si impara osservando, seguendo, digerendo 
con difficoltà chi la pratica; si è come di fronte ad un maestro artigiano, 
che ripudia il lavoro in serie, ed è li di fronte a ciò che intende creare 
sempre come se fosse la prima volta, mai appagato definitivamente, che 
si promette di continuo di poter fare meglio.  
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Il proto-protagonista è l’uomo, sia in quanto esistente che in quanto 
colui a cui appare il fenomeno, che si interroga su se stesso. Facendo 
diventare se stesso, il proprio vissuto, il rivelatore. Gli uomini di questa 
narrazione lasciano trapelare tra le righe delle proprie esistenze la pati-
cità insita nel processo noetico.  

Chi si interessa dell’uomo, di scienze umane, di psicopatologia e di 
psicoterapia si sarà sicuramente ritrovato, lungo il proprio percorso, di 
fronte ai testi di questi autori da cui ha raccolto non una tecnica ma un 
modo di porsi di fronte all’umano.  

Questo è un libro che ci permette di percorrere le storie di questi 
personaggi. Leggerlo è un modo per poter permettersi di osservarli; di 
cogliere i loro cambiamenti di posizione, le loro “svolte” che diveniva-
no approdi da cui per le contingenze storico personali bisognava disim-
pegnarsi, mantenendo vivo sempre e comunque, sotto certi versi ed en-
tro certi limiti, la capacità di aprirsi a nuovi orizzonti. 

Quando ho finito di leggere Al caffè degli esistenzialisti, mi sono 
sentito soddisfatto, non appesantito dai troppi personaggi; entusiasmato 
dalla capacità dell’autrice di tenere insieme queste individualità, di cui 
ognuna è portatrice di autentica vitalità.  

Dalla narrazione emerge la “chiamata”, che appare come voce estra-
nea ma che è l’io più autentico e che impone di prendere una decisione. 
I personaggi raccontati sono i figli della “chiamata” e sono stati portati 
da questa a trovarsi spesso in posizioni divergenti, a scontrarsi tra di loro. 

Alla Bakewell il merito di aver mostrato raccontando come l’esisten-
zialismo abbia dato voce ai meno privilegiati; di come le contingenze e le 
circostanze, quindi, le foreste, l’occupazione, la devastazione e la libera-
zione possano incidere sull’intenzionalità, sulla ricerca dell’essere e sulla 
libertà. Di quanto sia sempre e comunque necessaria l’epoché. 

I pilastri posti all’estremità di questa narrazione sono Sartre e Hei-
degger, il primo sempre in movimento, il secondo immerso nella radu-
ra. Due vite che si sfiorano senza mai toccarsi del tutto, che prendono 
decisioni anche infelici, ma che restituiscono senso all’umano esistere. 

Si dispiegano nel racconto altri pilastri: Merleau-Ponty, l’uomo 
dall’infanzia felice, il filosofo danzante, quello della carne, della feno-
menologia della percezione; Camus, il saggista, sempre in rivolta; Ja-
spers, che vede nel pensiero sia ciò che rende vigili e presenti a se stessi 
che ciò che ci trasforma; Levinas, con la sua filosofia che diventa es-
senzialmente etica. 

Questi pilastri si poggiano sulle fondamenta gettate meno recente-
mente da: Brentano, che dopo aver posto l’attenzione sull’essere in Ari-
stotele giunge ad interrogarsi sull’intenzionalità; Husserl, padre della 
fenomenologia moderna, i cui lavori lasciano tuttora aperti nuovi spira-
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gli di riflessione; Kierkegaard, l’uomo dell’angoscia; Nietzsche, prote-
so a smascherare le ragioni per le quali siamo come siamo. 

L’architrave su cui poggia tutto è senz’altro Simone de Beauvoir, la 
compagna esistenzialista di Sartre, una donna che incarna il femminile, 
che congiunge senza però tirarsi indietro nel prendere decisioni. Esem-
pio di quella parità di genere di cui tanto riempiamo le nostre bocche 
ma che ancora oggi non riusciamo a rendere attuale.  

La Bakewell ci invita a riflettere, proprio come hanno fatto i perso-
naggi del suo libro, rendendo attuale quel modo di vivere e di porci di 
fronte a ciò che appare, che non è mai passato, che non riusciremo mai 
a racchiudere definitivamente né nella storia né in qualcosa di istituzio-
nalizzato; oggi come allora risuona il richiamo alle cose stesse. 

 
 
 

Dr. Giuseppe Ceparano 
Via Quattro Martiri 123 
I-80018 Mugnano di Napoli (NA) 
(dr.ceparano@alice.it) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Recensione al volume di Sarah Bakewell, Al caffè degli esistenzialisti. Libertà, 
essere e cocktail, traduzione di M. Zurlo, Fazi editore, 2016, pp. 470. 
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IN PRINCIPIO ERAT ALTER 

 

GILBERTO DI PETTA, PAOLO COLAVERO 
 
 
 
 
 

La patologia mentale è l’esito di una crisi 

del dialogo con l’altro. 

G. Stanghellini 
 

L’esperienza soggettiva esprime qualcosa 

che la oltrepassa, e di molto. 

M. Augé 
 
 
 
 
 
Gli antichi Greci li chiamavano “RL�GLDORJRL”: con questo testo Gio-
vanni Stanghellini riporta, in una mossa colta, matura e decisiva, le psi-
coterapie nell’alveo di scienze pensanti, pensanti proprio poiché dia-
loganti, riconducendole ad una comune fondazione storica, epistemolo-
gica ed interumana, quella della filosofia. Per quanto riguarda la scelta 
stilistica del dialogo come forma espositiva, è importante sottolineare 
come, proprio nella Grecia classica, vi fossero tutte le condizioni per 
questa modalità interattiva: da una parte, la sempre più vasta popolarità 
e fortuna della tragedia e della commedia, dall’altra il dialogare dei sofi-
sti e di Socrate. Se non è dunque possibile sostenere che Platone sia sta-
to il creatore del dialogo come genere letterario, è però verosimile che 
egli abbia colto la comune abitudine al dialogare e al porre quesiti, af-
fidando poi, in una seconda fase, alla figura di Socrate la funzione di 
protagonista di opere più strutturate e complesse.  
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Noi siamo un dialogo, ad ogni modo, è la versione destinata al pub-
blico italiano (e per questo ripensata e riscritta) di un testo originaria-
mente in lingua inglese e pubblicato l’anno scorso per la Oxford 
University Press (OUP) da Giovanni Stanghellini (Lost in dialogue, 
2016), che, sempre per la OUP, è co-editor della collana International 
Perspectives in Philosophy and Psychiatry1.  

Questo dato è già di per sé identificativo del lavoro che Giovanni 
Stanghellini svolge da anni all’interno della scena psichiatrica e psico-
patologica europea e mondiale, ma soprattutto ci dice dello stile comu-
nicativo con cui è scritto il testo, come a dire: i contenuti sono, forse, 
quelli della tradizione continentale, mentre la modalità espositiva è, 
piuttosto, quella della filosofia analitica, ovvero improntata al concetto 
che tutto ciò che è fattibile deve essere dicibile, in forma proposizio-
nale, chiara e distinta. Questo testo ha la vocazione, dunque, di diven-
tare una sorta di discours sur la méthode, di cartesiana memoria, in me-
rito alla dialettica tra fenomenologia, ermeneutica e psicodinamica, 
curvata questa volta senza esitazioni nella direzione della cura. Qui, in-
fatti, Giovanni Stanghellini suggella quella che si potrebbe definire co-
me la svolta storica della psicopatologia fenomenologica, almeno di 
matrice italiana: l’apertura alla psicoterapia2. Molti degli argomenti del 
testo tracciano la linea che va nel senso di un dispiegamento della teoria 
e della pratica terapeutica proprio a partire dalla psicopatologia feno-
menologica. Il che, come un’ontogenesi che ricapitola la filogenesi, 
racchiude la parabola storica della fenomenologia Psy europea: dalla 
filosofia alla cura, passando per la psicopatologia e per la clinica. Il tut-
to dispiegato in un dialogo che Stanghellini ingaggia e mantiene teso 
con il lettore, prima che con se stesso.  

 Tra i principali topoi del testo: l’etica e la sfida dell’inconoscibile e 
dell’incomprensibile (in un ripensamento della critica a quello che è 
stato definito per decenni il limite maggiore e insuperabile dello Jaspers 
psicopatologo del 1913), la questione dell’eterologia del dialogo e 
dell’incontro (riflessione sugli esistenziali compresa), la questione del 
tatto quale indispensabile attributo del clinico nonché il problema della 

                                                      
1 Di Giovanni Stanghellini per la Oxford University Press sono usciti: One      
Century of Karl Jaspers’s General Psychopathology (a cura di Stanghellini & 
Fuchs), 2013; Emotions and Personhood (con R. Rosfort), 2013; The Oxford 
Handbook of Philosophy and Psychiatry (a cura di Stanghellini et al.), 2013;   
Disembodied  Spirits and Deanimated Bodies, 2004; Nature and Narratives (a 
cura di Stanghellini et al.), 2003. 
2 Ci riferiamo alla Scuola di specializzazione quadriennale, riconosciuta MIUR, 
con sede a Firenze, che dal 2015 forma psicologi e medici alla psicoterapia di in-
dirizzo fenomenologico-dinamico. 
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sintonizzazione nei suoi vari aspetti, da quella preverbale a quella in-
vece pensata, sulla strada della lezione stanghelliniana sulle due diffe-
renti empatie (primo e secondo livello). 

 Il libro è diviso in tre parti (che l’A. definisce topiche, p. 160), a 
partire dallo stesso sottotitolo: Antropologia, Psicopatologia, Cura. La 
cura del disagio psichico rappresenta quindi l’obiettivo finale, il fine e 
la meta di una antropologia consapevole, che veda nella psicopatologia 
e nei sintomi che la dichiarano, non una resa all’insensato bensì la pro-
va dell’esistenza stessa del senso, quello che Remo Bodei (2009, p. 11) 
definisce surplus di senso, lo stesso che Stanghellini non smette di 
chiamare lungo tutto il libro alterità.  

Dia/logare: ma tra chi? Dia/logare: ma con chi? Con chi, se non con 
l’altro? Ma chi è l’altro? Qual è lo statuto dell’alterità? Di questa alte-
rità che inaugura con Cargnello (Alterità e alienità, 1964) la scena ori-
ginaria della Scuola italiana, divenendo il leitmotiv di Barison e di Cal-
lieri, di Calvi e di Ballerini. Provocatoriamente potremmo affermare, 
parafrasando il Vangelo secondo un altro Giovanni: in principio erat 
Alter, et Alter erat apud Deum, et Deus erat Alter. È proprio l’alterità, 
infatti, insieme al rimando costante al mondo-della-vita quale luogo del 
senso, a rappresentare il fil rouge del testo, concetto seguendo il quale 
poter passare dall’antropologia alla cura attraverso la conoscenza della 
psicopatologia.  

Perché la svolta? Da questo testo in poi si compie, in effetti, il rove-
sciamento della parabola fenomenologica che da Buber, a Binswanger, 
a Callieri è andata nel senso del Tu, ovvero dall’io al Tu. Questa nuova 
fenomenologia, invece, parte dal tu, con la lettera minuscola, ovvero 
dall’altro come incognita del sé, che è un tu interno, ed è proprio da 
questo che, in maniera apparentemente paradossale, deduce la soggetti-
vità, cioè il self. È l’urto gadameriano con il not self, qui, che consente 
al self di apprezzarsi nella sua consistenza e nella sua densità, nella sua 
alterificazione. Potremmo dire che con questo testo si passa da una tra-
dizione omo(dia)logante, dove la conoscenza dell’altro era l’esito di un 
processo di assimilazione a sé attraverso la risonanza, ad una inno-
vazione etero(dia)logante, dove la conoscenza di sé è l’esito di un pro-
cesso di alterazione di sé proprio attraverso la dissonanza. Si procede, 
tra queste pagine e nell’incontro con il paziente, per differenze, per 
scarti, con l’obiettivo di evitare la perdita di parti di sé in luogo di parti 
dell’altro. Per questa via eterologa il not self, ovvero il deus abscondi-
tus, l’altro, inconoscibile nella sua essenza noumenica, diventa il vero 
attrattore strano, ma, al tempo stesso, l’unica via praticabile ontico-
ontologica è quella del dialogo con l’irraggiungibilità dell’altro       
(Levinas, 2009), che ne è il suo motore dialettico.  
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Noi siamo un dialogo non è quindi un titolo scelto da un editor, una 
dichiarazione a caso tra tante o, infine, una dotta citazione, un ovvio ri-
chiamo a Hölderlin. Noi siamo un dialogo è la formula antropologica 
della salute mentale secondo Stanghellini, una formula che racchiude, 
al suo interno, e nel suo essere “tra”, la possibilità e la necessità di un 
continuo dialogo vitale, mai saturo e definitivo, con l’alterità che abita 
in primis il nostro interno. Con quell’alterità che, da Freud ad Husserl, 
da Rimbaud a Ricoeur, da Cargnello a Levinas, sono io stesso, prima di 
essere l’altro da noi. È in questo scambio interno/esterno, inter/intra, 
proprio/altrui, che si gioca la possibilità di dare senso a quel surplus 
che sempre appare, irriducibile e indomabile, a ricordarci la non esauri-
bilità dell’essere umano e del suo mondo.  

 «La salute mentale è il risultato della dialettica equilibrata e della 
proporzione tra sedimentazione e innovazione, ossia fra l’alterità che 
diviene manifesta attraverso l’incontro con il proprio non-scelto, con la 
propria disposizione “involontaria” o con un evento e la capacità della 
persona di far fronte, modulare, appropriarsi e dar senso a essi» (pp. 38-
39). In questa breve citazione, che da sola è capace di dare il senso e la 
misura della condensazione e della sintesi di cui è capace l’A., è possi-
bile rintracciare il passaggio possibile che porta dalla personale vulne-
rabilità3 alla reazione patologica del singolo. In questo passaggio acqui-
stano naturalmente grande importanza i concetti di proporzio-
ne/sproporzione antropologica e di reazione soggettiva del singolo 
all’impersonale patogeno, quale finale di una serie di elaborazioni che 
portano al vero e proprio disturbo mentale (si veda, tra le altre, la teo-
rizzazione di Wyrsch sul personale apporto alla psicosi e il concetto di 
secondario o derivato a partire da Bleuler, passando per Schneider e ar-
rivando fino ai cosiddetti Sintomi Base). Si comprende bene così, come 
l’incontro con l’alterità, la possibilità di dialogo con l’alterità propria o 
altrui siano, per dirla con Callieri, rischio e scommessa, possibilità di 
arricchimento senza fine e allo stesso tempo di crisi e vero e proprio 
naufragio esistenziale (Stanghellini parla in questo senso delle espe-
rienze di estraniamento e depersonalizzazione, conseguenza di un fal-
lito incontro). «L’incontro con l’alterità è una precondizione necessaria 
per la salute mentale. Sappiamo, tuttavia, che questo incontro può dive-
nire patogeno. Chiamiamo “vulnerabilità” l’alterità che trovo in me 
stesso (nella mia disposizione involontaria) quando, come persona, non 
riesco a dialogare con essa […] chiamiamo trauma l’alterità che incon-

                                                      
3 Concetto questo del quale lo stesso Stanghellini si è occupato per anni; si veda, 
tra gli altri, Antropologia della vulnerabilità, Feltrinelli, Milano, 1997, testo car-
dine oramai quasi introvabile. 
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tro nei miei rapporti con il mondo esterno quando, come persona, non 
riesco a dialogare con essa […] un tratto vulnerabile e un trauma sono 
l’effetto di una sproporzione tra la persona e una data disposizione e un 
dato evento, rispettivamente: vale a dire, l’incapacità della persona a 
dialogare con essi» (p. 43).  

Grande attenzione viene quindi dedicata, nella seconda parte del te-
sto, alla psicopatologia, a partire dalle “basi”, ovvero dal concetto di 
sintomo. Un’attenta disamina della questione viene così effettuata a 
partire dalla discussione di alcuni tra i modelli attraverso i quali il sin-
tomo può venire letto, spiegato (biomedico) o interpretato (psicoanali-
tico). Quello che l’A. propone è un modello ermeneutico, che alla pro-
pria origine ha una riflessione a partire dal concetto jaspersiano di ci-
fra4: «Il sintomo rappresenta un’opportunità contingente per un possi-
bile incontro fra la persona e la sua alterità […] Il sintomo è un tipo 
speciale di cifra; mediante il sintomo, l’alterità, vale a dire la dimen-
sione nascosta ma operativa, si manifesta. Le cifre sono l’opportunità 
contingente del riconoscimento, cioè di un possibile incontro tra il sog-
getto e la dimensione abbracciante della sua esistenza: ciò che gli è più 
proprio, nonostante resti a lui estraneo» (p. 105 e ss.).  

Nel sintomo, quindi, l’alterità diviene manifesta (p. 109), aprendosi 
uno squarcio in quello che l’A. discute essere, in una accezione plastica 
ma allo stesso tempo strutturale, il mondo-della-vita del soggetto: 
l’altrimenti invisibile struttura portante dell’universo abitato da una 
persona (p. 106). Così, proprio sulla strada che porta alla terapia e alla 
cura, l’A. discute alcune tra le esistenze incontrate nella sua carriera di 
clinico e accademico, effettuando, ovvero, una ricognizione sintetica 
ma piena di alcuni tra i disturbi classici e “nuovi” della psicopatologia e 
della clinica contemporanea (pp. 112-148): depressione post-partum, 
disforia di genere, erotomania, melancolia, disturbo ed esistenza bor-
derline e schizofrenia, tutti visti attraverso la lente fenomenologico-
strutturale propria dell’A.. 

Il capitolo sulla cura (la terza topica) principia subito con il ritratto 
ideale dello psichiatra e dello psicologo clinico che, secondo il nostro, 
dovrebbero incarnare la descrizione del perfetto cittadino del mondo 
immaginato dalla filosofa Marta Nussbaum, una persona ovvero capace 
d’immaginare come ci si sente nei panni di una persona diversa da sé e 
capace di comprendere le emozioni, i desideri e le speranze che una 
certa persona potrebbe custodire (p. 153). 

                                                      
4 Uno Jaspers riscoperto e discusso, in questo senso, nella sua personale plurima 
identità di psicopatologo e allo stesso tempo filosofo, clinico e metodologo. 
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Descrizione che, nei termini del nostro A., così si precisa e indirizza 
alle figure della clinica in salute mentale:  

 
Gli psichiatri e gli psicologi clinici, come cittadini allenati a con-
frontarsi con la vulnerabilità umana, con l’evidenza della nostra 
animalità e della nostra razionalità fragile, con le ansie della no-
stra condizione mortale, con i dilemmi dell’autonomia della auto-
rità e i conflitti dell’esclusione e dell’inclusione, e in generale con 
l’incontro con l’alterità che caratterizza la vita umana. (p. 153) 

 
Sono, questi, i primi ad aver fatto i conti mai conclusi con la propria al-
terità con quella degli altri intorno, i migliori candidati ad applicare il 
metodo di cura che l’A. suggerisce e dipana nella terza parte del testo, 
il metodo PHD, il cui scopo è ristabilire la dialettica tra sé e l’alterità, 
che permetterà al Chi della persona sofferente di essere presso il suo 
Che cosa (p. 163). 

Il metodo PHD – basato su tre differenti dispositivi (P.: Phenome-
nology, dispiegamento fenomenologico – H.: Hermeneutics, interpreta-
zione ermeneutica – D.: Psychodynamics, analisi dinamica), solo in 
parte una cornice del come della cura, e niente affatto una tecnica da 
applicare nel dialogo terapeutico o un dispositivo rigoroso per ottenere 
una verità obiettiva sul paziente (p. 234) – ha il suo punto di partenza e 
allo stesso tempo la propria bussola nella lezione jaspersiana sulla cen-
tralità delle esperienze in prima persona e sull’importanza di un acco-
stamento empatico alla soggettività altrui (accostamento del quale l’A. 
fornisce in questo testo una nuova e completa ridefinizione; p. 173 e ss.). 

Il dispositivo del dispiegamento fenomenologico (P), primo ingresso 
al mondo-della-vita del paziente, alla sua descrizione soggettiva e quin-
di alla sua formazione nella mente e nella relazione tra i due prota-
gonisti dell’incontro, fornisce al clinico e al soggetto una conoscenza 
sistematica dell’esperienza del paziente, attraverso un dispiegamento e 
quindi una messa a nudo delle esperienze del paziente stesso. 

Il dispositivo dell’interpretazione ermeneutica (H) è definito dall’A. 
come l’analisi della presa di posizione del paziente nei confronti della 
propria esperienza: 

 
L’idea centrale dell’ermeneutica clinica è che ci sia una relazio-
ne attiva tra la persona e le sue esperienze anomale di base. 
L’attenzione è rivolta al ruolo attivo che la persona ha nel pren-
dere posizione e nell’interagire con le proprie esperienze anoma-
le, dolorose, disfunzionali. (p. 165) 
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In questo senso il lavoro della coppia clinica va a rendere visibile e 
chiara la relazione implicita che il soggetto intrattiene con il suo distur-
bo, in modo così da alleggerire il soggetto dal proprio contributo al si-
stema disfunzionale (e quindi alla formazione dei sintomi). 

Il dispositivo dell’analisi psicodinamica (D) della situazione esisten-
ziale del paziente prova a riportare nel contesto storico personale le espe-
rienze (P) e quindi le prese di posizione (H) del paziente, ovvero di reinse-
rire la storia del soggetto, spesso disconosciuta dallo stesso, all’interno del-
la ricerca di senso portata avanti nell’incontro terapeutico5. È possibile da-
re senso ad un fenomeno se lo si può collocare in un contesto significa-
tivo, cioè nella storia personale del paziente attraverso i due presupposti 
della continuità psicologica (tutti gli eventi psicologici relativi ad una 
persona sono potenzialmente significativi) e del determinismo psicolo-
gico (tutti gli eventi psicologici hanno almeno una causa psicologica 
che può spiegarli). 

Il lavoro psicoterapeutico nella cornice flessibile del PHD si di-
spiega in cinque differenti fasi, ovvero cinque livelli di significatività: 

 
1) dispiegare i fenomeni del mondo-della-vita e liberare la struttura 

implicita di questo; 
2) liberare le strutture implicite della soggettività; 
3) narrare l’origine trascendentale del mondo-della-vita;  
4) far sì che il clinico si appropri del mondo-della-vita del paziente; 
5) comprendere l’importanza del mondo-della-vita del paziente. 
  

Il percorso della terapia passa, quindi, attraverso alcune fasi signifi-
cative, ovvero l’analisi dello stile di esperienza del paziente, la descri-
zione e la ricognizione della situazione patogenetica che innesca lo 
scompenso psicopatologico, l’analisi della struttura vulnerabile del 
soggetto e quindi della situazione terapeutica e infine la ricostruzione 
del progetto di mondo del paziente, in una riconquistata e rinnovata 
proporzione esistenziale tra esperienze e comprensione, emozioni e ra-
zionalità, alterità e il sé (p. 172).  
 
Grazie Giovanni per averci fornito una carta leggibile e per averci aper-
to una strada che, da qui in avanti, percorreremo insieme e diver-
samente, in dialogo con i nostri pazienti. 
 
 
 
                                                      
5 Così si esprime Giovanni Stanghellini in una recente intervista (2015): «We have 
to bring back history into phenomenology». 
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L’ATTUALITA’ DELLA SOLITUDINE 
 
MATTEO PADUANELLO  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nell’epoca attuale in cui internet e gli algoritmi dominanti dei maggiori 
motori di ricerca o social network spingono all’omologazione di pen-
siero in un modo subdolo come mai era successo nella storia dell’uomo, 
lo scritto di Bracco, riportando in auge l’inattualità di Nietzsche alla sua 
stessa epoca come volontà di lontananza critica nei confronti dei valori 
dominanti e delle “menti prigioniere”, rappresenta una lettura storica e 
contemporanea allo stesso tempo. L’atteggiamento di Nietzsche, a cui 
si affianca il bisogno di un “non asservirsi”, di non vincolarsi, è 
l’espressione della libertà del proprio pensiero come solo gli uomini li-
beri possono fare. Da una parte, quindi, il testo di Bracco vuole essere 
un invito a questa liberazione, un invito che passa e parla di Nietzsche, 
ma ha a che fare anche con noi, oggi, qui, adesso. Di maggiore interes-
se, anche per COMPRENDRE e per la psicopatologia, è la possibilità, che 
ci è offerta da questo breve volume, di ripercorrere l’esistenza di un ge-
nio (Nietzsche) e delle sue sofferenze, esistenza di chi ha solcato le vet-
te altissime del pensiero e, allo stesso tempo, esplorato gli abissi 
dell’animo umano. Ripercorrere parte di quella vita, di quella solitudi-
ne, ci permette di tracciare, come caso unico ed esemplare, le modalità 
in cui un’esistenza, quella di Nietzsche, sia approdata a quella forma 
che – con le parole di Jaspers – unisce genio e follia. 

Nietzsche e la solitudine è un testo che offre contemporaneamente 
due possibilità al lettore; da una parte ripercorrere i livelli e i significati 
che la solitudine ha scalfito nella vita del genio filologo, dall’altra offri-
re, con occhio psicopatologico, l’opportunità di ripercorrere il filo esi-
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stenziale di una vita e il costo pagato per averla vissuta sull’estremità 
dell’autenticità. La lettura di questo testo ci fa capire, sulla pelle di Nie-
tzsche, la difficoltà di un’esistenza autentica e la potenza e la forza attrat-
tiva del mondo del Man, sicuro, tranquillo, riposante, spersonalizzante. 

Due temi, due parole chiave, attraversano l’intera esposizione: soli-
tudine e inattualità. La solitudine, inizialmente come sentimento conse-
guente a un sentire differente, non comune o accomunabile agli uomini 
che in quel momento storico ci circondano, diviene una scelta consape-
vole nel momento in cui prendo coscienza che non vi è alternativa ad 
essa per me se non a scapito dell’autenticità, di me stesso e della mia 
sopravvivenza. Per questo, ciò che all’inizio sembra “inattuale” perché, 
seppur originale, non si confà alla massa, in un secondo momento, di-
viene consapevolezza, volontà e inevitabilità, perdendo quella nota ne-
gativa presente nel significato di “inattuale” e conquistando uno spazio 
proprio di legittimità. 

Siamo tutti autentici e inautentici, ma qual è la percentuale esisten-
ziale, la cifra dell’una e dell’altra? La solitudine sopraggiunge come u-
nica strada per l’autenticità, altrimenti dispersa e sciolta nell’idea di 
“tutti uguali a tutti”, di sapere condiviso e contemporaneo, senza nessu-
na speranza di originalità. Meglio ancora, Nietzsche – seguendo Scho-
penhauer – descrive la società come dominata da “filistei” con “ma-
schere irrigidite”, «privi di ogni bisogno spirituale e che si affaccenda 
in modo serio attorno a una realtà che non è tale» (Campioni, p. 14). 

La solitudine ci sembra una condizione risplendente se di fronte c’è 
il filisteo. La critica feroce e accesa – di Nietzsche – è rivolta proprio a 
questo filisteo, anzi, al “filisteo colto” (citando Armezzani e Mininni, 
oggi lo chiameremmo: “il manierato”, 2016). Da questo personaggio 
borghese, grezzo, rude dentro, ammanicato di potere e nel potere, che 
indossa la “maschera” della decenza e della cultura (volendo servirsi, a 
questo scopo, anche dell’arte come contorno abbellente), ci si sente di-
stanti. Questo disprezzo, questa lontananza, verranno mal interpretati e 
strumentalizzati come il suo superuomo (l’uomo che deve ancora veni-
re). Il fondamento critico che Nietzsche, e Schopenhauer prima di lui, 
facevano alla borghesia e alla massa colta di ultimi uomini promotori di 
inautenticità, era un’idea profonda di diversità (e non di superiorità). 
Sappiamo poi cosa accadde e la superiorità diverrà di regime, masche-
rando l’appiattimento spirituale con una superiorità auto-dichiarata. 

Per questo, forse, lo stesso genio di cui parla Nietzsche e che oggi 
diremmo che è Nietzsche stesso, tornerà umano (anche “troppo uma-
no”). Tornare all’umano vuol dire tornare alla sofferenza contenuta in 
quella solitudine, dapprima non ricercata, ma causata dal rifiuto del fili-
steo, dopo volutamente ricercata per distinguersi e dissociarsi dal fili-
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steo, infine, patita come inevitabilità. La solitudine nietzscheana è an-
cora più profonda se si considera che, al contrario di altri uomini che 
alla fine hanno ritrovato Dio (Kierkegaard), è priva di ogni ideologia e 
della possibilità della compassione divina. 

La scelta di discostarsi dal proprio tempo (semmai di scelta possiamo 
parlare), rivela un altro lato di sé: la sofferenza insita nell’isolamento. 
Nonostante questa valenza negativa che la solitudine può assumere, è 
molto più forte e automatico per Nietzsche il bisogno di distaccarsi dai 
farisei. La solitudine come condizione insostituibile distacca anche dal 
pensiero del tempo (per questo “inattuale” è il termine che lo designa), 
tempo pieno di “banalità mondane” di “mosche velenose”. «Fuggi nella 
tua solitudine! Hai vissuto troppo tempo vicino ai meschini e miserabi-
li» (Nietzsche, p. 58). 

Il desiderio costante che non si esaurisce nel breve periodo, coinvol-
ge l’intera esistenza nell’allontanamento volontario da questa mondani-
tà (e, quindi, inautenticità). Bracco lo spiega bene quando ripercorre 
l’elogio nietzscheano a Schopenhauer: essere inattuale richiede uno 
sforzo e un sacrificio immane perché richiede il rinnegare tutto ciò che 
derivi dal tempo stesso in cui si vive, non solo da ciò che viene adesso 
proprio mentre sto vivendo, ma, cosa ancor più difficile e sofferta, da 
tutto ciò che il tempo passato ha lasciato dentro me (p. 36). 

Ma che fine fanno gli altri in questa solitudine? Dopo essersi ripuliti 
dalla mondanità e dall’attualità manierata, chi sono gli interlocutori che 
possono ascoltare le parole e i pensieri del filologo? Ebbene, ancora 
una volta, la solitudine sperata e necessaria per l’operazione di inattua-
lizzazione di sé, rivela il suo lato di sofferenza: non lascia nessun altro 
ad ascoltarci, non vi è nessun altro che possa comprendere. «Ma a chi 
parlo quando nessuno ha i miei orecchi» (Nietzsche, 1976, p. 209). Con 
le parole di Bracco potremmo dire che non importa quanto forte si pos-
sa sentire una parola, quanto veloce essa possa viaggiare verso di noi, 
se lo scarto tra chi la pronuncia e chi la riceve è incolmabile (p. 43). 

La matrioska della solitudine non è ancora finita: essa porta con sé 
una successiva conseguenza. La persona si trasforma quasi anche fisi-
camente, cosa che provoca un ulteriore distacco dagli altri. Essi non so-
no in grado di riconoscere tale sofferenza, perché non fa parte delle 
“sofferenze” che essi stessi comprendono o possono comprendere. Il 
solitario, in questo modo, non solo soffre per l’isolamento di cui parla-
vamo prima, ma raddoppia il dolore. Per questo non è possibile uscirne 
e i tentativi cercati, nei momenti in cui ci si sente troppo schiacciati dal-
la solitudine, divengono inutili. Potremmo dire, quindi, non solo isola-
to, ma lasciato solo, abbandonato, perché non riconosciuto come qual-
cuno bisognoso, sofferente, degno di attenzione. Certo che di questa 
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condizione Nietzsche stesso ne era l’artefice perché guidato dalla “per-
fezione” del superuomo, già in auge dentro sé e dell’impossibilità di 
accettare nessuna piccola e inevitabile imperfezione presente nelle rela-
zioni umane. Un destino, il suo, ricercato e sofferto allo stesso tempo. 

L’inattualità del suo pensiero, fa capire a Nietzsche, grazie anche al-
la sua vicinanza con Wagner, che certi pensieri, certe menti elevate, 
non possono essere comprese dagli uomini della stessa epoca. Occorre 
un’altra generazione e forse anche più di una, affinché si possa essere 
illuminati dal quel pensiero, da quell’opera. In definitiva, il genio è 
sempre, nonostante la sua volontà, solo e inattuale. Ma ancora non è fi-
nita, la matrioska si dischiude ancora. Nietzsche si accorge di un altro 
elemento terrificante di questa solitudine. Quando stanco di essa, ri-
chiama a sé quei pochi amici che credeva di avere, questi non lo rico-
noscono più ed egli si rende conto che li sta mettendo in pericolo, per-
ché se essi si soffermassero troppo con lui ed entrassero in quella atmo-
sfera, come lui, ne sarebbero per sempre rapiti. Non volendo esporli a 
questo rischio li allontana e li esorta a lasciarlo (il colpo di grazia), per-
ché non vuole che patiscano la sua stessa sorte. 

Qui finisce l’opera e l’esistenza. Con le parole di Bracco: «Comple-
tamente trasfigurato dalla malattia e vittima di una catastrofe senza più 
via di scampo, Nietzsche finì per assumere un’aria inquietante, circon-
dato da un’atmosfera di estraneità che lo rendeva una figura perturban-
te, spaesante, unheimlich […]» (p. 71), non familiare, senza casa, in-
condivisibile, alieno. 

Ho iniziato questa breve recensione con un tema (attuale) non diret-
tamente connesso con questo volume, ma su cui ho potuto riflettere 
molto anche grazie a questo testo. La nostra società fatta di algoritmi 
che scelgono per noi ciò che ci potrebbe piacere, permette una qualche 
forma di solitudine? È possibile stare da soli oggi? Qual è il prezzo del-
la solitudine oggi? Quali gli effetti dell’impossibilità della solitudine? 
Non è mia intenzione rispondere a queste domande, servirebbe un vo-
lume a parte per farlo adeguatamente. Possiamo, però, intuirne la porta-
ta: senza solitudine non si ha la possibilità dell’autenticità, rifiutando 
spaventati la prima, rinunciamo inevitabilmente alla seconda. 
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Quando inizio la lettura di un nuovo libro mi chiedo sempre cosa fare 
con l’introduzione. A volte, leggere l’introduzione aiuta a comprendere 
come il testo è strutturato, quali sono i contenuti che verranno esposti. 
Altre volte, l’introduzione sembra un qualcosa quasi di distaccato dal 
volume, come se ne rappresentasse un capitolo a se stante. Nel caso del 
lavoro della Guccinelli, Fenomenologia del vivente. Corpi, ambienti, 
mondi: una prospettiva scheleriana, partire dall’introduzione risulta 
fondamentale per la comprensione dell’intero volume.  

Con un certo stupore (certamente non è usuale), si nota subito la 
presenza di tre capitoli redatti in lingua inglese. Questo elemento, che 
può far storcere il naso al lettore italiano, in realtà risulta un arricchi-
mento, non solo perché gli stessi saggi sono presenti anche nella ver-
sione italiana, ma dà modo al lettore di seguire il loro naturale conce-
pimento all’interno della formazione dell’autrice e lasciare intatta la lo-
ro enunciazione originaria nella lingua in cui erano stati redatti. 

Il volume ha lo scopo dichiarato di promuovere nuove riflessioni e 
prospettive a partire dal pensiero di Max Scheler, mostrandone la porta-
ta innovativa e i molteplici campi di applicazione. Guccinelli cerca di 
rispondere ad alcune domande fondamentali e lo fa proprio mettendo in 
evidenza l’attualità del pensiero di Scheler. Ha ancora un senso parlare 
di “persona” in un’epoca post-umana? È possibile declinare il problema 
dell’identità personale in termini differenti? Esiste un’identità ecologica?  

Da un certo punto di vista, i capitoli che costituiscono il volume 
possono essere affrontati anche singolarmente, in quanto sono il risulta-
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to dei lavori svolti e presentati dall’autrice in occasione di conferenze o 
meeting tematici su Scheler. Il volume risulta essere, in definitiva, la 
raccolta di differenti studi e approfondimenti. 

Esperta del pensiero scheleriano, Guccinelli dedica i suoi studi al 
tentativo di recuperare e valorizzare il pensiero dell’allievo di Husserl, 
lavoro che si concretizza e vede il suo apice nella pubblicazione della 
nuova traduzione italiana dell’opera più importante di Scheler, Der 
Formalismus in der Ethik und die materiale Wetetkik, in cui ha redatto 
un saggio introduttivo (2013) e curato la traduzione. Cercherò di segui-
re, per quanto possibile, la stessa linea che l’autrice traccia per farci co-
gliere le peculiarità e l’attualità del pensiero di Scheler. 

Come dicevo, la lettura dell’introduzione è di fondamentale impor-
tanza, in quanto costituisce la matrice di fondo che fa da legame ai dif-
ferenti studi, molto più focalizzati, che altrimenti potrebbero essere pre-
si come articoli a se stanti (come in una rivista scientifica in cui i vari 
articoli possono essere completamente slegati tra loro). L’introduzione 
non solo offre le coordinate di fondo alla lettura del testo, ma rappre-
senta, rispetto agli altri capitoli, anche il saggio originale dell’opera. 

Un punto focale dell’intero saggio è rappresentato dalla relazione 
della comprensione non spontanea tra corpo (corpo-vivo) e ambiente, 
genesi dello spazio vissuto, a partire dal quale si instaura una discussio-
ne fondante di carattere etico e, specificatamente, di etica ambientale 
(Environmental Ethics). Guccinelli introduce questo tema facendo dia-
logare le idee di Uexküll con quelle di Scheler, preoccupandosi di trac-
ciare una descrizione biografica degli autori allo scopo di far calare il 
lettore nella quotidianità di questi due uomini prima ancora che in quel-
la dei due scienziati e pensatori.  

Il problema della questione ambientale-ecologica viene affrontato 
come problema che riguarda la percezione nel suo aspetto di selezione 
o selettività rispetto agli elementi rilevanti del proprio ambiente. Questa 
selezione non ha solo uno scopo “vitale” per l’organismo, nel senso della 
sopravvivenza dello stesso, ma genera un milieu della propria identità, 
inteso come il “cammino verso l’ambiente” da parte dell’organismo vi-
vente. “Andare verso l’ambiente” non significa recarsi-presso un pre-
esistente (ambiente) che sta lì, antecedente al nostro arrivo. Andare ver-
so l’ambiente, il cui senso fondante sta nel movimento come elemento 
vivente-vitale di strausiana memoria (Straus, 2005), pone l’incontro e 
quindi anche la responsabilizzazione dell’individuo, come punto focale 
della generazione di un’etica ad esso relativa. Per questo, l’uso del ter-
mine francese milieu aiuta a non cadere nella contraddizione generata 
dalla netta divisione individuo/ambiente.  
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Per quanto la percezione non sia un “atto di secondo livello”, cioè 
un atto in cui prendiamo una posizione o applichiamo delle valutazioni 
ponderate, essa rappresenta comunque il presupposto di base su cui poi 
questi atti avvengono (prima ancora cioè dell’utilizzabilità di Heideg-
ger, 1927). A partire da questo, si fonda sulla percezione anche un li-
vello pre-morale da cui deriva il rispetto che ciascuno di noi ha nei con-
fronti dell’ambiente e che comunque è parte costituente di una respon-
sabilità riferita come “eco-responsabilità”. Il problema dell’etica am-
bientale non può che essere affrontato se non a partire da due prospetti-
ve concomitanti e cioè quello della selettività della percezione (la rile-
vanza vitale, appunto, dei contenuti esperienziali) e quello relativo alla 
affordance intesa come intuizione delle qualità fisiche dell’oggetto-
mondo (Gibson, 1986). 

Per comprendere pienamente questa idea, occorre partire dalle con-
siderazioni fenomenologiche relative alla distinzione tra Koerper e 
Leib. Guccinelli riconsidera e ri-argomenta un aspetto chiave di questa 
questione. Per quanto possano essere stati chiariti (più volte e da diversi 
autori) i concetti di Koerper e Leib, si commette sempre un errore di 
fondo che ne inficia poi le riflessioni conseguenti. L’errore consiste in 
un salto spesso implicito da Leib a Koerper e da Koerper a Leib che 
genera affermazioni sull’uno pensando all’altro e viceversa. Il salto più 
confusivo avviene quando si sostituisce il corpo-vivo al corpo-fisico e 
ad esso si applicano le stesse operazioni possibili con il corpo-fisico, 
ma impossibili e inappropriate con il corpo-vivo. Il Koerper, come lar-
gamente risaputo, è sezionabile e scomponibile in parti staccate e messe 
in relazione tra loro meccanicamente. Quando si applica lo stesso crite-
rio al Leib, quando si usa con esso la stessa logica utile e scientifica-
mente redditizia, lo si analizza scomposto in parti. Quindi le sensazioni 
vengono ridotte alla mera organicità, come se fossero aggregati di mo-
vimenti muscolari, aggregati di sensazioni acustiche o visive, ecc. Sap-
piamo che questo non è possibile perché una sensazione, ad esempio 
quella tattile o visiva, non può essere svuotata della sua essenza prima-
ria di unità senziente in quanto essa non è mai solo ed esclusivamente 
“tattile” o “visiva”, perché è già dapprima anticipata dalla possibilità 
senziente che tutto il corpo ha ed ad esso successivamente ritorna ad e-
stendersi (vd. anche Guccinelli, 2009 e 2015). Riportando gli studi di 
Uexküll sulla storia della cellula e il dibattito sul vivente, Guccinelli 
parte dalla cellula e arriva all’organismo definendo il concetto di corpo-
vivo (Leib) come unità senziente non scomponibile in micro-unità sen-
sibili, in quanto esso si pone sempre come unità e individualità costituita.  

Per questo motivo, la stessa distinzione tra Leib e Koerper, utile for-
se alla speculazione filosofica, non regge più di fronte alle affermazioni 
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di Scheler. Per quanto, se presi a sé stanti, possono avere una certa 
chiarificazione, le due datità con cui ci riferiamo al corpo non hanno 
nessun senso prese singolarmente. Esse si compenetrano continuamente 
mettendo in evidenza non due aspetti dello stesso fenomeno, ma uno 
stesso fenomeno spezzato in due aspetti. La coscienza del corpo-vivo si 
offre sempre come intero perché il Koerper non è mai comunque inteso 
come cadavere, ma nel suo aspetto di corpo animato e in movimento 
che “interpreta” sempre lo spazio precettivamente nelle sue possibilità 
(Straus, 2011).  

Uexküll, piuttosto che essere interessato al discorso darwiniano di 
evoluzione e quindi del conseguente meccanismo di adattamento 
dell’animale all’ambiente, si focalizza sull’accoppiamento di ogni ani-
male con il proprio ambiente. Ogni animale, o meglio ogni individuo 
animale, si sviluppa creando il proprio ambiente. Uexküll chiama piano 
di costruzione questo programma, non meccanicistico, che realizza 
questo accoppiamento, il quale porta spontaneamente l’animale a co-
struire l’ambiente su misura per se stesso, costruendo la propria nic-
chia. «Tutto quello che il soggetto percepisce diventa il suo mondo per-
cettivo [Merkwelt] e tutto quel che fa costituisce il suo mondo operativo 
[Wirkwelt]. Mondo percettivo e mondo operativo formano una totalità 
chiusa: l’ambiente» (Uexküll, 1934, trad. it. p. 37). 

Scheler raccoglie l’invito di Uexküll e, proseguendone l’intento, 
mette in evidenza due proprietà fondamentali del vivente: la direziona-
lità e la selettività. Per direzionalità intende il tendere-verso nel senso 
della valorizzazione (il conferire valore a qualcosa) che scaturisce diret-
tamente dall’atto del tendere-verso anche, ma non solo, nel senso 
dell’uso che si può fare. Il tendere-verso e la valorizzazione conseguen-
te sottendono a un processo di selezione di ciò che può essere l’utile, di 
ciò che può essere utilizzato in senso pragmatico. Vi è quindi una sele-
zione “ad interessi” proprio-corporei del vivente in base ai significati 
che può avere per il corpo. Questa intuizione-del-mondo è intesa come 
il modo proprio di una persona di operare la selezione e l’associazione 
pre-riflessiva in cui «le quiddità delle cose – fisiche, psichiche e ideali 
– vengono afferrate» (Scheler, 1916, p. 593).  

Sempre Scheler scopre per primo l’importanza filosofica fondamen-
tale del concetto di Umwelt di von Uexküll, sviluppandolo in direzione 
di una nuova filosofia della percezione non più kantianamente sintetica, 
bensì selettiva, definendo successivamente su queste basi la famosa di-
stinzione fra Weltoffenheit, apertura al mondo accessibile dal centro 
personale, e l’Umwelt, la chiusura ambientale in cui rimane assopito 
non solo l’animale, ma pure l’uomo che vive nella prospettiva predo-
minante dell’Io. 



M. Paduanello 

376 

È su questo punto che Scheler mette in evidenza un altro elemento 
fallace presente nella relazione corpo-mondo relativa alla questione del 
sentire del vivente. Come abbiamo già affermato, il sentire non si ridu-
ce agli organi di senso o ai correlati neurali che ad essi soggiacciono. Il 
sentire non si riduce a una sommatoria di occhi, orecchie, pelle, ecc., 
perché sappiamo per esperienza diretta ed evidenza vissuta che questo 
non è sufficiente a spiegarci perché sentiamo quello che sentiamo. Per 
Scheler proprio qui sta l’errore. Si sottintende, ingenuamente e inade-
guatamente, che lo stimolo derivante dalla natura venga tradotto dagli 
organi di senso in maniera da gestire la neutralità degli stimoli stessi. Il 
punto è che gli stimoli non sono neutri e questo passaggio (il lavoro de-
gli organi di senso) li separerebbe dal loro fondamento proprio-
corporeo rendendoli fatui e inconsistenti (Merleau-Ponty parlava del 
passaggio tra vedere e pensare di vedere; 1964, p. 54). Per questo mo-
tivo, occorre riconsiderare la definizione di stimolo riformulandola in 
senso fenomenologico. Innanzitutto, uno stimolo che prescinde dal cor-
po-vivo nella sua totalità, ma che si rivolge solo a una sua parte (come 
la vista o l’udito, il tatto, ecc.), perde la fondatezza dell’esperienza di 
quello stesso stimolo. Non esiste uno stimolo che colpisce solo una par-
te di noi senza procurare nient’altro in nessun’altra parte. Il corpo-vivo 
in quanto unità re-agisce ad esso in maniera unitaria tutta. Per questo 
Scheler non parla di un cambiamento indotto da uno stimolo, ma di va-
riazione (Variation) del vivente in quanto globalmente inteso. Per riu-
scire, quindi, ad innescare una reazione (o reazioni variate), uno stimo-
lo deve essere colto in anticipo, prima della sua stessa comparsa, dal 
senso vitale (coscienza unitaria del corpo-vivo inteso come intero) che 
ne afferra immediatamente il valore (es. pericolo, vantaggio, ecc.). 
Questi aspetti, sono stati recentemente ripresi nella Nuova Fenomeno-
logia di Schmitz, il quale afferma che «la significatività complessiva 
della situazione si presenta di colpo» (2009, p. 68). 

Il risultato di questo corpo-vivo, inteso come un intero senziente che 
sente il mondo, si rispecchia direttamente nel concetto di meità 
(Schneider, 2004) come impossessamento della coscienza di ciò che il 
corpo-vivo sente. Questo impossessamento, però, certifica anche 
un’autonomia del corpo-vivo che in quanto unità e unicità – ovvero 
come questo corpo che si distingue da ogni altro corpo – venga poi le-
gittimato solo dal fatto che una coscienza umana se ne impossessi, in 
quanto a questo livello anche le piante o gli esseri cosiddetti meno evo-
luti sono corpi-vivi. Il corpo-vivo non è contenuto soltanto nello spazio 
e nel tempo come qualsiasi corpo fisico, ma costituisce un centro di ri-
ferimento per lo spazio e per il tempo. 
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Su queste premesse si erge il discorso sull’etica ambientale come 
senso di responsabilità di andare-verso quell’ambiente altrimenti solo 
pre-esistente, ambiente tal fatto non esistente se non per nostra capacità 
di coglierne e rintracciarne valori che dicono non solo dell’ambiente, 
ma anche di noi stessi. Da qui il discorso scheleriano sulla competenza 
assiologica intesa come la capacità di cogliere, nel sentire (Fühlen), le 
qualità di valore (e disvalore) dell’intero d’appartenenza (un oggetto, 
una persona, un ambiente) e di rispondere loro adeguatamente. In ter-
mini scheleriani, il sentire è una singolare “funzione” della percezione 
assiologica (Wert-Nehmung) che accompagna, anzi precede nell’ordine 
di fondazione, la percezione ordinaria (Wahr-Nehmung) come base 
d’ogni presa di posizione nei confronti della realtà. In altre parole, nella 
comprensione delle relazioni sociali è coinvolta la percezione assiolo-
gica, nella forma di quel sentire originalmente offerente, o percezione 
affettiva (Fühlen), rivolto alle qualità di valore (da quelle sensoria-
li/vitali, utili o dannose dal punto di vista biologico, a quelle della perso-
nalità, come la grazia di una persona o la delicatezza di un sentimento).  
 
Solo dopo queste premesse, è possibile affrontare e comprendere i capi-
toli successivi, più tematici rispetto all’epistemologia del sentire fin qui 
descritta. Così si affronta il tema della vendetta, dell’autoinganno, delle 
esperienze illusorie e dell’identità personale. Ci si interroga su cos’è la 
vendetta e il perdono, le differenze che ha con l’ira e la rabbia e sulla 
vendetta nei confronti degli altri o nei propri stessi confronti. L’analisi 
fenomenologica del sentimento di vendetta procede nel differenziarla 
da altre situazioni vissute e l’autrice procede per distinzione e sempre 
sulla scia ben delineata dalle analisi di Scheler. La vendetta non è 
un’affezione sensoriale (come un dolore o un piacere); non è un senso 
vitale (perché più connessa con l’Io); non è un sentimento della perso-
nalità (come la disperazione o la grazia – vd. Scheler, 1912, versione 
italiana p. 229); non è un impulso alla difesa. 

Parlare di vendetta come legittima espressione di un’ingiustizia subi-
ta, come conseguenza di azione e reazione, come riconoscimento da 
parte di tutti del male subito e restituito al mittente, occorre ritornare 
primariamente allo smarrimento metafisico scheleriano. Lo smarrimen-
to metafisico si genera quando la possibilità di accrescersi nella gerar-
chia dei valori è impedito ed è caratterizzato dal risentimento. L’azione 
subita, nella sua atrocità, “grida vendetta”, cioè blocca – come quando 
si strilla e la propria voce copre tutte le altre – ogni possibile apertura 
che contenga amore e segua così la legge dell’ordo amoris nella sua a-
scensione valoriale. La vendetta diviene l’unica via di uscita, l’unica 
possibilità di portare fuori (ferire l’altro) ciò che si è tenuto dentro (te-
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nersi la ferita viva) e non lascia scampo. Siamo così incastrati tra “il 
sangue si lava con il sangue” (vendetta) e il “farsi il sangue amaro” 
(come risentimento e rancore). Lo stesso Scheler descriveva il risenti-
mento come l’essersi arenati in un ordine illusorio di valori, come una 
cecità alla corretta gerarchia assiologica, come il vivere in un mondo di 
finzione. Allora, seguendo le sue riflessioni (1912, trad. it. p. 35) 
l’unica via d’uscita è il superamento morale (spesso declinato come 
perdono, ma non solo), vale a dire la ripresa della spazialità dell’amore, 
il ritorno di fronte all’assoluto, relegando all’esistenza il compito di la-
sciare nella vita dell’altro, di colui che ha provocato il dolore, l’amaro 
dell’odio e dell’invidia. 

Allo stesso modo, viene affrontato il tema delle illusioni percettivo-
sensoriali e illusioni percettivo-valoriali. Anche in questo caso, l’auto-
avvelenamento dell’anima, come Scheler definisce il risentimento, gio-
ca un ruolo fondante soprattutto quando questo copre un “autoingan-
no”. Percezione – Wahrnehmen – significa “prendere qualcosa per ve-
ro” e Wertnehem, cioè il percepire in termini valoriali, vuol dire “pren-
dere qualcosa per degno”. Non siamo mai completamente immuni dalla 
possibilità di illuderci e di ingannarci. Per quanto siamo liberi di assu-
mere una nostra posizione di fronte al mondo – questa libertà come “es-
sere non necessariamente condizionati” da ciò che sentiamo e da ciò 
che ci arriva dall’esperienza sensoriale o dai nostri sentimenti – siamo 
sempre comunque esposti e preda di possibili illusioni o di autoinganno.  

Guccinelli mette in evidenza la sua posizione nei confronti delle teo-
rie esistenti rispetto all’autoinganno (per un approfondimento vd. anche 
Pedrini, 2013). C’è il superamento di quelle visioni che vedono comun-
que la possibilità di un autoinganno generato, ad esempio, da uno stato 
motivazionale (una sorta di desiderio inconscio) che prevaricherebbe la 
facoltà di ragionamento producendo l’inganno. Nelle ragioni della 
Guccinelli, e prima ancora di Scheler, vi è una verità/falsità che deriva 
direttamente dalla capacità imprescindibile di veridicità (o falsidicità) 
del corpo-vivo. A partire da questa veridicità di fondo, la percezione 
passa da e attraverso un’attività base tramite le funzioni sensoriali fisio-
logiche e psichiche alla vita cosciente. In questo passaggio non tutto il 
contenuto arriva, parte di esso rimane sconosciuto, anche se recuperabi-
le in un secondo momento e determinante, in tal caso, a trasformare ciò 
che avevamo appena creduto di percepire. In questo modo, è evidente 
come le illusioni, in realtà, si formino prima dei giudizi e dei compor-
tamenti ad essi successivi e, conseguentemente, possono in ogni mo-
mento influenzarli. Rimando alla lettura del testo per le profonde rifles-
sione dell’autrice sul tema delle esperienze illusorie e sulle possibili di-
stinzioni tra illusioni, errori e allucinazioni. 
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Infine, con un’impronta più vicina alla psicologia che alla filosofia, 
viene affrontato il tema scheleriano dell’irriducibilità del carattere alla 
persona. Il carattere ritaglia solo un momento non indipendente, per 
quanto fondamentale, dell’intero di appartenenza, cioè della persona. È 
una persona a possedere un carattere e non un carattere a possedere una 
persona. Ma il carattere può prendere il sopravvento mostrandone le in-
clinazioni e quindi diciamo che la persona è passionale o virtuosa, 
prendendo l’inclinazione qualitativa caratteriale (cioè una sorta di molla 
che spinge verso una determinata direzionalità) ed estendendola all’intera 
persona.  

Da questi presupposti e speculazioni sul carattere, Guccinelli affron-
ta il tema dell’identità personale: cioè il processo di formazio-
ne/maturazione nel quale ogni individuo umano dovrebbe diventare la 
persona che, in momenti cruciali della propria esistenza, sente davvero 
di essere. L’argomentazione sull’identità personale non può prescindere 
dall’affrontare i temi del destino e di destinazione individuale, inten-
dendo per destinazione il viaggio che ognuno di noi nella sua unicità 
percorre, pieno di ostacoli e aperto all’imprevisto, e indica il compito 
che ogni persona è chiamata a svolgere come sua vocazione o missione. 
Al contrario il destino/fato è connesso al carattere di un soggetto e al 
suo ambiente, cioè al modo in cui egli reagisce o meno agli stimoli mo-
rali intorno a sé. Cosa accade, dunque, quando ci interroghiamo sui 
possibili orientamenti del nostro cuore, del nostro sentire, e sulle possi-
bili direzioni che può prendere la nostra vita? Cerchiamo di scoprire chi 
siamo per la maggior parte del tempo e questo avviene anche quando di-
mentichiamo di essere chi siamo. Quel “chi” si nutre di un’aspirazione 
alla libertà che non può sfuggire alle proprie responsabilità.  

Questa responsabilità passa, inequivocabilmente, attraverso differen-
ti aspetti (in cui si inserisce anche il tema della normalità e della psico-
patologia) relativi alla “possibilità della responsabilità”. Così, occorre 
delineare in primis elementi come la “piena assennatezza”, propriamen-
te vicina al discorso della salute mentale intesa come capacità di inten-
dere e di volere. Un criterio dell’assennatezza riguarda la “maggiore e-
tà” – con le parole della Guccinelli – intesa come l’assunzione di re-
sponsabilità che può essere associata solo a un individuo che abbia rag-
giunto un grado di sviluppo sufficiente (anche se non solo relativo alla 
questione anagrafica). Abbiamo, inoltre, il criterio di “dominio sul pro-
prio-corpo” descritto come il grado di esprimere una propria unità cor-
porea nel senso della proprietà che ognuno di noi, in condizioni norma-
li, scopre di avere. Condizione, questa, che si esprime come datità, co-
me “proprio”, e che porta la persona a sentire un “io-posso” (nei termi-
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ni del poter agire: ti abbraccio; mi muovo; vado-verso). È propriamente 
in questo percorso che la persona può esprimere la propria individuali-
tà, intesa non come arbitrarietà, come mero relativismo, ma come stile 
proprio, come originalità che scaturisce dagli incontri decisivi della 
propria esistenza, in un confronto costante con i valori e le ragioni che 
in essa si esprimono. 

In conclusione, il testo della Guccinelli offre al lettore la possibilità 
di percorrere alcune tematiche fondanti del pensiero di Max Scheler 
approfondite dalla riflessione profonda e rigorosa derivante da un per-
corso personale di specializzazione dell’autrice. Per la sua densità e per 
i suoi riferimenti specifici il testo non sembra rivolgersi a un pubblico 
vasto, un pubblico che non ha mai “masticato” un po’ di filosofia, ma 
per lo stesso motivo, risulta interessante e piacevole per chi possiede i 
rudimenti della “scienza prima” e, più ancora, per chi conosce la feno-
menologia e il pensiero di Max Scheler. 
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L’INCONTRO FENOMENOLOGICO 
E LE PSICOSI SINTETICHE 
 

NICOLÒ TERMINIO 
 
 
 
 

Ma come lo si può, in definitiva, s-oggettivare questo  

Dasein, cioè render proprio, proprio sempre nel senso di 

nostro, cioè insostituibile, inimitabile? 

     G. Di Petta 
 

Questo discorso vuole fondare, quindi, le condizioni di 
possibilità di un contatto interpersonale spiazzante, tra 

l’operatore e l’utente, capace di bucare lo schermo cre-
puscolare della coscienza tossicomane e di catturare la 

sua intenzionalità, ai fini di un progetto-di-mondo co-
costruito. 

   G. Di Petta e D. Tittarelli 
 
 

 
Il libro sulle psicosi sintetiche curato da Gilberto Di Petta e Danilo Tit-
tarelli si configura come una guida per incontrare molti di quei pazienti 
che danno corpo alle nuove forme di tossicomania. Questi pazienti sono 
dei nuovi “psiconauti” che presentano una sintomatologia che non è 
classicamente psicotica né esclusivamente tossicomanica. La loro “ma-
nia” non si presenta come un matrimonio con un unico tipo di droga. Il 
legame esclusivo che gli eroinomani mostravano verso la sostanza vie-
ne ora nebulizzato e sovvertito da una poligamia tossicomanica che non 
dà corpo a nessuna luna di miele, c’è semmai un mordi e fuggi che spin-
ge di sostanza in sostanza nella ricerca compulsiva di un’alterazione psi-
chica lucidamente avvertita. Questa spinta alla deriva non è riconducibi-
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le a una configurazione psicopatologica francamente psicotica. La pe-
culiarità psicopatologica delle nuove forme di tossicomania non può es-
sere dunque liquidata con il concetto di “doppia diagnosi”, che secondo la 
prospettiva seguita da Di Petta e Tittarelli appare piuttosto come un’aporia 
teorica: non è possibile immaginare la sovrapposizione di due disturbi, 
ossia che alla psicosi si affianchi o si aggiunga la tossicomania.  

La psicosi sintetica non è la sovrapposizione di due disturbi, non è la 
somma di due forme psicopatologiche, è semmai una nuova configura-
zione clinica di cui va colta la specificità. E questo è un aspetto troppo 
importante per essere trascurato perché ha un’implicazione fondamen-
tale nella diagnosi differenziale e nella costruzione del progetto tera-
peutico. Trattare una psicosi sintetica come una psicosi endogena espo-
ne infatti al rischio di cronicizzare il paziente destinandolo alla continua 
peregrinazione da un servizio di cura all’altro.  

Nel loro percorso clinico e di ricerca Gilberto Di Petta e Danilo Tit-
tarelli hanno saputo trovare spunto e sostegno nei lavori di alcuni dei 
più originali esponenti della psicopatologia fenomenologica italiana. 
Per tale ragione hanno scelto di dischiudere le porte di un mondo cultu-
rale e clinico che attraversa la storia del Novecento. La struttura del li-
bro cerca infatti di tenere insieme un aggancio alla tradizione italiana 
della psicopatologia fenomenologica per aprire un nuovo sguardo sulle 
sfide cliniche del presente, che sempre più condizioneranno il futuro 
dei nostri servizi di cura e l’impostazione di ogni lavoro che vorrà dirsi 
psicoterapeutico o trasformativo. Entriamo così in contatto con la po-
tenza chiarificatrice delle analisi psicopatologiche di maestri come 
Giovanni Enrico Morselli, Danilo Cargnello e Bruno Callieri, quei ma-
estri senza cattedra che hanno saputo rendere gli scarti della psichiatria 
descrittiva come l’elemento più vivido e illuminante per comprendere 
ciò che ci rende umani proprio nel momento del dissolvimento. 

Di Petta e Tittarelli ci ripropongono tre lavori (uno del 1935 e due 
degli anni ’50, lavori già raccolti in un libro del ’62 sulle psicosi speri-
mentali), attraverso cui possiamo comprendere quanto la follia umana 
sia legata a una questione simbolica e relazionale e non a un effetto 
chimico. Le ricerche e le sperimentazioni cliniche di Morselli, Cargnel-
lo e Callieri pongono in evidenza l’impossibilità di riprodurre per via 
chimica l’esperienza della psicosi, nessuna sostanza psicoattiva può da-
re la chiave d’accesso all’universo antropologico della psicosi endoge-
na. Quindi il soggetto che mostra sintomi psicotici e fa uso di sostanze 
psicoattive non è psicotico, ma ha una psicosi. Ecco una delle formula-
zioni centrali del libro, che pone in evidenza il rapporto tra i significati 
dell’intossicazione da sostanze e il punto di insorgenza della psicosi. 
Come mostra anche lo psicopatologo brasiliano Guilherme Messas nella 
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sua postfazione al volume, possiamo distinguere attraverso un’accurata 
semeiotica dell’esperienza cosciente dei pazienti tossicomani, una psi-
cosi prevalentemente endogena da una psicosi prevalentemente esoge-
na. Il presupposto di questa differenziazione si basa sul fatto che non 
possiamo ridurre la psicosi a un set sindromico, dobbiamo semmai rin-
tracciare la peculiarità della psicosi in una particolare struttura 
dell’esistenza. 

Seguendo questa via potremo allora chiederci in che modo delle es-
senze atemporalizzanti, come le nuove sostanze psicoattive (NPS), alte-
rino e modifichino la struttura temporale dell’esistenza di un soggetto. 
A differenza della psicosi endogena (o classica), la psicosi sintetica non 
mostra quell’assenza di fondamento del vissuto temporale dei classici 
pazienti psicotici, quei pazienti che fanno fatica a diventare soggetti 
d’esperienza. Se il problema antropologico dei pazienti psicotici de-
scritti dalla tradizione psicopatologica è quello di trovare le condizioni 
di possibilità (livello dell’Io trascendentale) per sentirsi vivere in un 
tempo soggettivo che abbia senso e progettualità, nei pazienti con psi-
cosi sintetica incontrati da Di Petta e Tittarelli osserviamo invece non 
una compromissione a livello trascendentale, ma un’alterazione radica-
le dei modi di fare esperienza (livello dell’Io empirico), dove le alluci-
nazioni e i deliri non sorgono come soluzioni al problema del fonda-
mento antropologico dell’essere umano, ma compaiono semmai in ri-
sposta a un’alterazione dello stato di coscienza che viene protratta e so-
stenuta nel tempo. 

Come ci insegnano Di Petta e Tittarelli, la zona di scambio, che ci 
permette di comprendere il passaggio dall’esperienza tossicomanica 
all’esperienza psicotica, è costituita dall’esperienza dello stato crepu-
scolare della coscienza. Da più di un decennio Di Petta insiste e conti-
nua ad ampliare le sue analisi antropo-fenomenologiche della coscienza 
crepuscolare mostrando quanto questa condizione, indotta in particolar 
modo dall’uso di sostanze, possa favorire un restringimento del campo 
di coscienza che isola e sopravvaluta alcuni vissuti percettivi e senso-
riali. È proprio sulla base di tali vissuti che possono innestarsi delle in-
terpretazioni deliranti che vanno a convalidare le esperienze allucinato-
rie comparse nel corso di un’assunzione prolungata di sostanze. Nelle 
psicosi sintetiche, a rigore, non dovremmo neanche parlare di deliri, 
perché tali interpretazioni non hanno il valore della rivelazione deliran-
te rispondente alla questione del fondamento dell’esistenza, semmai 
sono delle formazioni deliroidi miranti a costituire una trama per uno 
sciame di sensazioni e percezioni, che assediano una coscienza intossi-
cata e ormai de-soggettivata. 
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Sebbene Di Petta e Tittarelli ci preparino a cogliere l’intenzionalità 
del soggetto anche nelle psicosi sintetiche, essi non dimenticano di sot-
tolineare quanto l’esperienza soggettiva della psicosi indotta da sostan-
ze sia caratterizzata da una certa lontananza del paziente dai fenomeni 
allucinatori e deliranti, che prendono corpo nella sua esperienza co-
sciente. Nella psicosi sintetica il paziente è anche e soprattutto spettato-
re, quasi in contemplazione, di un corteo psicopatologico che si dipana 
in modo automatico. In questi casi il paziente è quindi uno spettatore-
osservatore di un vissuto cosciente pieno di bizzarrie e atipicità e, al 
tempo stesso, è attivamente coinvolto nel prolungamento compulsivo di 
un’emotività sovraeccitata ed eccessiva che si traduce nella spinta ad 
agire e nel pellegrinaggio senza sosta. 

In particolare, per chiarire l’automatismo mentale che organizza 
l’irritazione sensoriale e la coscienza crepuscolare, Di Petta e Tittarelli 
riprendono dal contributo di Cargnello il concetto di “psicoma”, ossia la 
presenza di un corpo estraneo nella mente, quasi come se si trattasse di 
una massa tumorale di cui possiamo accorgerci notando nell’esperienza 
dei pazienti “una serie di disturbi della cenestesi”. Lo psicoma è quel 
corpo estraneo che i tossicomani ipermoderni introducono nella loro 
mente per via chimica, assumendo in maniera incontrollata una miriade 
di sostanze che il mercato mette a loro disposizione.  

Il quadro complessivo, che viene disegnato grazie all’acume delle a-
nalisi fenomenologiche, ci permette di isolare alcune caratteristiche pecu-
liari delle psicosi sintetiche, differenziandole in tal modo dalle forme di 
psicosi endogena. Potremo dunque cogliere il carattere dispercettivo del-
le psicosi sintetiche: l’effetto chimico produce uno stato sensoriale che 
non produce a sua volta una perdita di coscienza ma un’ipervigilanza. 
L’ipervigilanza delle psicosi sintetiche (o chimiche) coesiste con la pre-
senza di formazioni deliroidi che lasciano però inalterata la capacità cri-
tica e di dialogo del paziente. Il paziente, che ha una psicosi sintetica, 
manifesta in primo luogo una compromissione della sfera sensomotoria 
e le conseguenti distorsioni del pensiero vanno viste come ideazioni de-
liroidi andanti a confermare ciò che viene percepito in seguito all’intos-
sicazione prolungata. Tali pazienti riescono a mantenere per un certo 
periodo anche una vita sociale e delle relazioni significative. Lo psico-
ma infatti innesta e organizza un corteo sintomatologico, che va dall’ir-
ritazione sensoriale alla coscienza crepuscolare, ma non sommerge mai 
del tutto l’Io del paziente. Durante il trattamento occorrerà sapersi sin-
tonizzare con quella parte dell’Io che lascia ancora aperto un margine 
di dialogo e, forse, la possibilità di dare un senso all’esperienza del Sé 
attraverso un aggancio relazionale con l’operatore. 
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La prospettiva terapeutica, che viene proposta da Di Petta e Tittarelli, 
può essere sintetizzata da una citazione che riportano nella loro introdu-
zione al volume: «La vita si accosta solo con la vita». L’atteggiamento 
relazionale, che viene promosso in questo testo, pone infatti in primo 
piano una modalità di incontro che privilegia un rapporto Io-Tu, dove 
l’operatore (che non deve essere necessariamente uno psico-laureato) è 
disposto a portare la relazione con il paziente “fino in fondo”. Fino in 
fondo vuol dire fino al punto dove può generarsi un vero contatto che 
metta in condivisione il sentire mineralizzato del paziente con il sentire 
interessato e desiderante dell’operatore. Sebbene i curatori non facciano 
un esplicito e approfondito cenno al tema del “desiderio dell’operatore”, 
possiamo rintracciare tra le righe un richiamo deciso all’operatore come 
soggetto che nella relazione con il paziente è disposto a metterci del 
proprio. È solo grazie a questo presupposto relazionale che l’approccio 
Dasein-analitico può giungere a quel “riscaldamento emotivo” necessa-
rio per incontrare i pazienti con le psicosi sintetiche.  

Il merito di Gilberto Di Petta, e negli ultimi anni di Danilo Tittarelli 
che ne ha seguito la scia, è di rendere la fenomenologia un sapere vi-
vente. La specificità fenomenologica del loro contributo consiste nel 
mostrare un’accurata semeiotica dell’esperienza cosciente dei loro pa-
zienti tossicomanici e allo stesso tempo nell’applicare questa compren-
sione psicopatologica nel vivo della relazione Io-Tu, dato che è lì che si 
gioca non solo la possibilità di comprendere ma anche quella di costrui-
re una prima forma di aggancio e alleanza terapeutici. Se siamo orienta-
ti dalla fenomenologia saremo allora disposti a incontrare il paziente 
compiendo un’epoché del nostro ruolo sanitario, ovvero saremo pronti 
a mettere da parte la divisa professionale con cui ci identifichiamo, e 
grazie a questa rinuncia potremo realmente entrare in relazione con i 
pazienti tossicomani. Si tratta di una indicazione di metodo sulla possi-
bilità dell’incontro fenomenologico: mettere da parte la burocrazia, 
mettere da parte il ruolo e mettere in evidenza la relazione Io-Tu. 
L’intervento clinico con i nuovi pazienti tossicomani potrà essere tra-
sformativo a condizione che l’operatore desideri incontrare il paziente 
in una relazione in cui è disposto a mettersi in gioco. Solo per questa 
via potrà arrivare a incontrare il paziente condividendo la peculiarità 
della sua esperienza, trasformarla in esperienza condivisa e ritradurla in 
qualcosa non appartenente più al vissuto solipsistico di un Io-spettatore 
degli automatismi innestati e organizzati dallo psicoma. Si tratterà di 
entrare nel vivo dell’esperienza del paziente e di immedesimarsi nel suo 
vissuto. Dobbiamo far capire al paziente che sappiamo di cosa ci sta 
parlando, anche se siamo persone che non fanno uso di sostanze: il pa-
ziente deve comunque uscire dalla seduta, sin dal primo incontro, con 
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l’idea che ha trovato qualcuno che gli ha fatto rivedere quello che prova 
e sente. La prima alterazione, la prima interferenza terapeutica consiste-
rà appunto nello stare insieme per rivedere insieme ciò che è successo: 
già questa esperienza di co-visione fa nascere un possibile germoglio di 
cambiamento. Al tempo stesso non dovremo essere quelli che rischiano 
di confondersi con il paziente, ad un certo punto bisognerà introdurre 
una giusta asimmetria relazionale, bisognerà dare un limite al godimen-
to rovinoso che la sostanza produce. Anche il caso clinico presentato e 
discusso alla fine del libro da Gilberto Di Petta dimostra come si possa 
stare insieme al paziente senza diventare come l’altro: Io-Tu insieme 
ma distinti. 

Da questo punto di vista il sapere, che Di Petta e Tittarelli cercano di 
trasmettere, è un sapere che cerca di mettere in movimento l’operatore. 
E questo è ancora più evidente quando i due curatori riportano le loro 
esperienze e le loro riflessioni pratiche sull’utilizzo del gruppo Dasein-
analitico come metodo di intervento privilegiato per aprire un varco nel 
mondo tossicomane, per alterare il mondo tossicomane innestandovi il 
germe del senso e della relazione. Una relazione terapeutica, che però 
non passa in maniera elettiva per la via del dialogo e dell’elaborazione, 
perché si appoggia principalmente sulla possibilità di riconoscersi come 
esseri umani, di piangere insieme, di condividere le proprie emozioni e 
talvolta di abbracciarsi anche, per scoprire che il più potente e sovver-
sivo strumento per alterare e rendere vivida l’esperienza soggettiva è la 
presenza di un altro essere umano disposto a esserci fino in fondo. 

Un’altra annotazione sul contributo della psicopatologia fenomeno-
logica italiana alle psicosi indotte da sostanze riguarda la metodologia 
della ricerca, seguita per isolare e trasmettere le caratteristiche essenzia-
li delle psicosi sintetiche. I lavori presentati non raggiungono mai il li-
vello di una vera ricerca epidemiologica, si configurano piuttosto come 
ricerche dove gli A. arrivano alle loro conclusioni cercando di rendere 
ognuno dei casi trattati come un esempio paradigmatico di un certo 
modo di essere nel mondo. Questo modo di procedere ci pone una que-
stione di metodo, che potremmo formulare così: in che modo la ricerca 
sulla singolarità del “caso per caso” può configurarsi valida e attendibi-
le in un panorama scientifico dove la ricerca sui disturbi psicopatologici 
privilegia la costruzione e la formulazione di prototipi diagnostici? Tro-
viamo una risposta nelle pagine finali, nella postfazione di Messas dove 
viene appunto sottolineato che la ricerca fenomenologica in campo psi-
copatologico non intende descrivere una visione sindromica, seppur raf-
finata, ma intende piuttosto evidenziare la struttura esistenziale di certe 
proporzioni antropologiche. E la ricerca antropo-fenomenologica rag-
giunge questo scopo disegnando il volto umano della struttura esistenziale 
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che descrive, raccontando cioè l’incontro fenomenologico con una perso-
na singolare, un incontro anch’esso singolare che, proprio in virtù della 
sua unicità, assume validità “attraverso evidenze empatiche”.  

Infine, al discorso sulla validità della ricerca fenomenologica è diret-
tamente legata un’altra questione, quella che riguarda la trasmissione di 
un sapere fondato sul “caso per caso”. Sebbene Di Petta e Tittarelli non 
affrontino direttamente questo punto, non mancano di sottolineare 
quanto sia importante che gli operatori siano formati secondo i crismi 
della fenomenologia e della tradizione psicopatologica. Sarà pur vero 
che gli operatori debbano saper distinguere una compromissione dell’Io 
trascendentale o dell’Io empirico, oppure che gli operatori debbano es-
sere capaci di visione eidetica; ma come facciamo a spiegare questi 
concetti in modo che siano prima assimilati e poi applicati dagli opera-
tori con cui lavoriamo? Come facciamo a spiegare cos’è l’Io trascen-
dentale, l’Io empirico, la visione eidetica ad operatori che non hanno la 
passione per diventare filosofi o psicopatologi e che non sposeranno 
mai la fenomenologia come ha fatto Gilberto Di Petta? Il problema del-
la psicopatologia fenomenologica oggi non è nella rilevanza clinica, 
che è estremamente importante, ma nella possibilità di trasmetterla e 
renderla vivente anche per chi non ne è innamorato. Se non si tiene in 
considerazione questo aspetto si rischia di proporre l’appartenenza a 
una classe di pochi eletti anziché un metodo utile per l’incontro clinico. 
Di Petta e Tittarelli sfuggono a questo rischio grazie alla loro testimo-
nianza: in quello che scrivono e nelle esperienze di cui parlano ci met-
tono l’anima e questo forse basta per convincerci della validità dell’ap-
proccio Dasein-analitico. Per il resto della trasmissione li aspettiamo 
però sul selciato delle turbolenze e delle sfide cliniche quotidiane, lì 
dove il sole di tutti i giorni non è ancora tramontato e non ha ancora 
smesso di porci le domande sulla praticabilità dell’incontro fenomeno-
logico. 

 
 
Dott. Nicolò Terminio 
Via Barbaroux 9 
I-10122 Torino (TO) 
(nicoloterminio@gmail.com) 
 
 
 
Recensione al volume di Gilberto Di Petta e Danilo Tittarelli (a cura di), Le psi-
cosi sintetiche. Il contributo della psicopatologia fenomenologica italiana alle psi-
cosi indotte da sostanze, Fioriti editore, 2016, pp. 234. 



 

Comprendre 27-30, 2018                                                                                                                                          389 

 
 
 
 
 
 
LA SCHIZOFRENIA “VERA” 
O “MORBO DI BLEULER”: 
UNA MALATTIA METAFISICA? 
 

DANILO TITTARELLI 
  
 

[...] je suis condamné à être libre. Cela signifie 

qu'on ne saurait trouver à ma liberté d'autres li-

mites qu'elle-même ou, si l'on préfère, que nous ne 

sommes pas libres de cesser d'être libres. […] 
l'homme, étant condamné à être libre, porte le poids 

du monde entier sur ses épaules: il est responsable 

du monde et de lui-même en tant que manière d'être. 

J.- P. Sartre, L’être e le néant 
 
 
Perché, dunque, la schizofrenia sarebbe una malattia metafisica? A tale 
dilemma risponde Filippo Maria Ferro nel suo saggio introduttivo a 
questo libro, recentemente edito da Fioriti, dove afferma che «il senso 
di questo fenomeno è ricercato dagli Autori nella disarticolazione tra il 
piano ontologico e quello ontico». Tema cruciale, qui, è l’essenza del 
fenomeno schizofrenia, la cui struttura si articola, caso per caso, esi-
stenza a esistenza, in modo personale e “proteiforme”.1 In una sorta di 

                                                      
1 In tal caso Ferro parla di proteiforme presenza con un denominatore comune, 
l’essenza, che va al di là della presentificazione dei quadri sindromici. La scollatu-
ra tra ontico e ontologico accade nel farsi stesso della situazione. La metamorfosi 
di Proteus nel pensiero greco arcaico è molto legato a questa figura. È un mondo, 
quello schizofrenico, come se fosse quello vero, come nell’arte, ma di fronte ad un 
disturbo mentale questo è drammatico. C’è un’alterazione e qui il testo evidenzia 
dei punti dove tutto questo salta, aprendo scenari di tipo metafisico, in cui si ha un 
contatto con il divino, l’assoluto. La religione stessa è strutturale, e metterla da 
parte è mettere da parte l’assolutezza, ma l’essere umano non si accontenta della 
finitezza. Mentre nella normalità troviamo una continuità, in ciò che si dà come 
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punto di non ritorno, questo libro coglie, una volta per tutte, l’essenza 
dei mondi sospesi, del vissuto di rivelazione, delle urgenze ontologiche 
insite nei deliri stessi. Il metodo di analisi, qui, non può che essere filoso-
fico/fenomenologico: condicio sine qua non per comprendere questa si-
tuazione empirica che, da Bleuler in avanti, noi chiamiamo schizofrenia. 

Una svolta, dunque. Vediamo perché.  
 Ballerini e Di Petta, nella prima parte del libro, riprendono in nuce 

l’idea di Bleuler, saltando la descrizione delle manifestazioni sindromi-
che (catatonia, paranoia, ebefrenia, fino all’eboidofrenia di Kalbaum). 
Essi afferrano, alla base di tutto ciò, il denominatore comune, la vera 
modificazione esistentiva. Eugen Bleuler era arrivato a mettere in evi-
denza un elemento psicopatologico importante, la dissociazione o Spal-
tung, termine che attraversa tutta la psicopatologia tra l’800 e il ‘900 in 
Freud, Janet, Ganser, Chaslin, e Morselli. La dissociazione rappresenta 
un funzionamento discorde all’interno dell’economia mentale, in paral-
lelo con il suo substrato fisiologico della mente (un guasto tra le con-
nessioni, un guasto elettro-chimico?). Il disturbo di base, tuttavia, che 
Minkowski chiamava trouble generateur, deve essere còlto andando al 
di là delle apparenze cliniche, interrogandosi su quel punto cieco, silen-
te e nascosto, in cui si organizza un destino altro. Individuato il disturbo 
generatore, ammoniscono gli Autori, non ci si può fermare alla psicopa-
tologia descrittiva, ma neppure ad una descrizione di un endofenotipo or-
ganico. La dissecazione, tuttavia, per gli Autori, è orizzontale, e corre tra 
il livello ontologico fondante e il livello ontico fondato, come una cernie-
ra slabbrata senza più il cursore centrale, i cui binari non si ingranano 
più. I due piani, uno costituente e uno costituito, rimangono fratturati.2 

Questo è ciò che Jaspers definisce incomprensibile. Ed è incompren-
sibile soprattutto per il paziente. Qui solo l’adozione di una prospettiva 
husserliana radicale consente ai nostri Autori di fendere l’incompren-
sibilità. 

                                                                                                                          
patologico ci troviamo di fronte ad una disarticolazione, tra la struttura, l’io tra-
scendentale, e l’empirico che esso precede. E ciò non evita gli “artigli del diavolo 
filosofico”, riprendendo il dibattito tra Freud e Binswanger. 
2 «Tutti siamo soggetti ad apnee, perdita di gravità, fratture, sublussazioni eccete-
ra. L’atmosfera d schizofrenicità crea un salto, un Praecox feeling, un sussulto, 
salto nel vuoto, pausa sistolica nel contatto con l’altro, occhi persi nel vuoto di 
questa che è la più filosofica delle malattie, dice Minkowski. Parnas lo chiama 
core gestalt, punto nodale di discriminazione dell’essenza schizofrenica» (G. Di 
Petta, comunicazione personale in occasione della presentazione presso la sede del 
Centro Italiano di Ricerche Fenomenologiche di Roma, Sabato 12 dicembre 2015, 
dal titolo Schizofrenia come malattia metafisica nella prospettiva della psicopato-
logia fenomenologica). 
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Nella seconda parte del libro L’evanescenza dell’altro, un filo lega 
l’esistenza perplessa (Callieri, 1997), quella sospesa (Blankenburg, 
1971) e quella mancata (Binswanger, 1956): gli autori si inoltrano in 
quella che definiscono una Neuland, o terra incognita, in cui veniamo 
esortati a raccogliere l’eredità lasciata da Binswanger ad operare in una 
“clinica dell’esistenza”. Nell’Italia del 1963 un “giovane” Lorenzo 
Calvi iniziava i suoi esercizi fenomenologici proprio sulla costituzione 
dell’oggetto fobico e le riflessioni sull’epochè psicopatologica, intesa 
come interruzione di quell’adesione tacita alla realtà, al tacito fluire 
temporale, alla tacita collocazione spaziale e al tacito funzionamento 
corporale, «grazie a cui la nostra esistenza scorre tacitamente» (Calvi, 
1963). Comprendere, in tale prospettiva, è un modo di condividere, di 
partecipare all’esperienza dell’altro anche se diversa: l’esperienza così 
intesa è messa in scacco da una comprensione non gnoseologica che 
Ferdinando Barison ravvede nell’incontro con l’Anders (Calvi, 1995-6). 
Nella psicopatologia dell’incontro viene colta questa esperienza e viene 
colta nell’ascolto del paziente, il quale ha la sensazione di voltar pagi-
na. Questo elemento, viene ribadito nel libro, rappresenta una rivolu-
zione con Bleuler, che occupandosi dei fenomeni fondamentali, “sur-
classa” il delirio stesso, che sarebbe, in tale prospettiva, anziché un e-
lemento primario, piuttosto un meccanismo di difesa, peraltro concor-
demente a Freud e alla concettualizzazione psicoanalitica.3  

Il testo, in tal senso, mette fuori gioco i sintomi produttivi. Gli Auto-
ri dicono, in sostanza, che la follia è altrove. Da sempre invece, da Pi-
nel a oggi, la clinica delle psicosi si identifica con l’agitazione psico-
motoria, i deliri, le allucinazioni. I deliri schizofrenici – primari, dire-
mo a questo punto – quando ci sono, hanno contenuti metafisici, coin-
volgono, cioè, il cielo e la terra, l’oltretomba, figure divine.4 Minko-
                                                      
3 Binswanger e Blankenburg individuano delle forme meno appariscenti da un 
punto di vista psicopatologico ma hanno delle particolarità esistentive tipiche, dei 
modelli elettivi. «Nel 1950 – ricorda Ferro – Ruemke al convegno sul delirio dice-
va di non capire perché Binswanger, che aveva visto tanti casi di schizofrenia deli-
rante, si soffermasse invece su casi come Ellen West. Blankenburg sceglie il caso 
Anna Rau: l’essenza della schizofrenia sta nel non essere nelle stessa linea d’onda 
della nostra comunicazione intersoggettiva. Per concentrarsi su questo vi è la mes-
sa fuori gioco del delirio. Quando il materiale incandescente si è raffreddato siamo 
in contatto con ciò che Kraepelin definiva “gocce di fuoco in un mare di ghiac-
cio”» (F. M. Ferro, comunicazione personale, 12 dicembre 2015). 
4 Muscatello e Scudellari parlano di cavalieri dell’idealità. Sass li descive come 
deliri epistemologici, Cutting e Andersch ripropongono la posizione filosofica 
dell’idealismo parlando degli schizofrenici e del materialismo parlando dei melan-
colici e depressi. 
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wski parla di razionalismo morboso, e ciò lo intuiamo in quanto 
l’apparato trascendentale funziona come un click a vuoto, un segnale 
morse all’infinito, che produce deliri di una grande ricchezza. La mise-
ria ontologica così viene compensata da una grande ricchezza ontica.  

La diagnosi, in tale prospettiva dunque intesa come conoscenza at-
traverso e come esperienza di conoscenza condivisa, deve essere sem-
pre un tormento, come ammonisce Jaspers: questo comporta che il cli-
nico fenomenologicamente atteggiato – e a questo punto, direi, non solo 
lui – debba rivedere, costruire e decostruire, e non cedere di fronte a in-
casellamenti in un ICD 10 o DSM-5 di turno. E allora parafrasando 
Ballerini, traendo spunto dall’incipit della sua ultima prefazione ad un 
altro volume (2015) e da altra prospettiva, potrebbe anche venire la vo-
glia di parlare di schizofrenia con la metafora di un’alterazione su base 
fisiopatologica; una malattia mentale, che come la malattia mieloproli-
ferativa detta Policitemia vera o Morbo di Vaquez, definiremo arbitra-
riamente Schizofrenia vera o Morbo di Bleuler. 

 
L’interrogazione complessa e la presa di posizione da parte degli Autori 
prosegue nella terza e ultima parte del testo in cui ci si misura con tante 
domande riguardo la psicologia e la psicoterapia, o preferibilmente, se-
condo gli Autori, al capitolo 14, la cura trascendentale-incarnata5: se 
c’è una difficoltà intersoggettiva alla base dell’essenza e dell’esistenza 
schizofrenica, come peraltro sembrano ormai convergere psicoanalisi, 
fenomenologia e neuroscienze, è perché normalmente la formazione del 
soggetto stesso avviene non con una soluzione solipsistica: il sé si tra-
sforma in ego a partire dalla dimensione del Noi (Buber). Ripercorren-
do Husserl, i fondamentali studi e gli esercizi fenomenologici di Loren-
zo Calvi (2013), viene qui riproposto il tema del vissuto del vuoto, del 
paziente e dello psichiatra, e della necessità di un confronto con questo 
vuoto, un vero e proprio atteggiamento fenomenologico al vuoto, che 
tramite l’epochè consente l’emergere di legami intersoggettivi ed inter-
corporei, in un terzo spazio, forieri di quella trasformatività psicotera-
peutica, di cui Di Petta si è fatto negli ultimi anni, e noi con lui, ferven-
te sostenitore, nonché indefesso e pioneristico applicatore in ambito 
gruppale. Per Gilberto, dunque, «se l’uomo contemporaneo rischia il 
fuori corso della storia, ovvero la sparizione di sé per la destituzione di 
                                                      
5 «Fenomenologia è, sì, psicoterapia, in quanto può fondare saldamente un rappor-
to di coesistenza tra curante e malato, ma non per questo si può parlare a pieno ti-
tolo di “psicoterapia fenomenologica”, che è una forma in sé contraddittoria […] 
la fenomenologia (husserliana) si muove in una sfera che trascende la mondanità, 
cerando di mettere in evidenza le condizioni di possibilità della comprensione» (L. 
Calvi, 1995-6; ora 2013, p. 169). 
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senso del mondo, allora, forse la durezza dell’esperienza dei folli e dei 
soggetti marginali, vivi pur nella nientificazione continua del proprio 
essere-nel-mondo, può rappresentare, per chi intuisce, un significativo 
modello di sopravvivenza al nulla». Il tali termini – come afferma 
Giorgio Castignoli6 – questo è il primo testo che, in modo inequivoco, 
introduce al mondo della psicoterapia fenomenologica, quando la fe-
nomenologia mette a disposizione strumenti utili alla cura, ben oltre un 
impiego di maniera, limitato alla mera osservazione e alla descrizione 
della psicosi. 

La persona schizofrenica è dunque “innocente, prigioniera ed etere-
a”7 di fronte alla quale ogni scommessa e ogni sfida terapeutica condu-
cono inevitabilmente oltre e di là dal mondo. Il soggetto (operatore o 
paziente) si trova come un coleottero rovesciato sulla schiena, ripren-
dendo una metafora kafkiana di Ferro, con conati di tragicità dei vissuti 
psicotici che portano sulla soglia di una meditazione esistenziale. E su 
questa meditazione filosofica si imbatte Federico Leoni nella sua pre-
ziosa post-fazione al testo, con alcune “note su una fenomenologia ai 
confini della fenomenologia”. Leoni parla dell’eccezionalità schizofre-
nica che diventa, in questo suo utopico lanciarsi oltre e di là dal mondo, 
la posizione del trascendentale rispetto all’empirico. Un trascendentale 
assoluto che fa esperienza dell’abisso e che diverge dall’umano. In que-
                                                      
6 «La deriva estetizzante, che ha inquinato la psichiatria fenomenologica, attiene 
alla posizione scettica dell'intellettuale, che abdica al recupero dell’empirico. Piut-
tosto il testo apre le prospettive su quella psicoterapia della psicosi, che implica un 
tornare indietro insieme per introdursi nello “sfondato ontologico” e da lì ripartire 
insieme. Viene sancito perciò l’obbligo del ripristino della noità come premessa 
per il recupero nella cura. Mi pare quindi un testo che apre scenari nuovi, del tutto 
coerenti con l’impegno della Società Italiana per la Psicopatologia Fenomenologi-
ca, verso la promozione di un nuovo modello di psicoterapia delle psicosi» (G. 
Castignoli, comunicazione personale, 2016). 
7 La colpa prevede un io che agisce e Di Petta arriva persino a sostenere che è im-
possibile pensare a schizofrenici che utilizzano sostanze stupefacenti: costoro non 
avrebbero libido, in senso psicoanalitico, desiderio, in una lettura più lacaniana, o 
intenzionalità costituente, in senso puramente fenomenologico, né capacità di at-
taccarsi ad un oggetto esterno, in termini relazionali, come una sostanza e mettere 
in atto comportamenti finalizzati al suo reperimento compulsivo. La doppia dia-
gnosi è un frutto abortivo nosografico e di becera contabilità della psichiatria 
mainstream e delle aziende sanitarie, e su ciò non si può che condividere assolu-
tamente la posizione degli Autori. La metodologia statistica e quella nosografica, 
nella loro spasmodica e reiterante caccia al fantasma, aprono e dispiegano un ven-
taglio che si allarga e si restringe, facendo sì che la maggior parte delle diagnosi di 
schizofrenia rilasciate colgono tutt’altro. Avremo in questo caso semmai psicosi 
secondarie, riparative, altrimenti dette, sintetiche. Si veda a tal proposito Di Petta 
G. e Tittarelli D. (2016). 
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sto senso lo schizofrenico fa esperienza dell’inumano e, aggiungo, del 
disumano, un’esperienza limite che tocca quella “cosa oscura” che Leoni 
qui lacanianamente cita, senza di fatto citare Lacan, forclusa al registro 
simbolico in cui sopra-vive l’animale simbolico, sociale ed esistentivo. 

 
Nella struttura del testo si può individuare dunque la confluenza di due 
binari di conoscenza: uno è quello della psicopatologia clinica classica, 
l’altro è l’asse filosofico di Platone, Cartesio, Kant, Husserl, Ricoeur. I 
due Autori chiudono (e aprono) con questo testo, cento anni di tradizione 
psicopatologica, segnando, di fatto, una cesura e fissando, in questo che 
Ferro definisce livre de chevet, quello che hanno colto Bleuler, Binswan-
ger, Blankenburg, Callieri, Calvi e tutti gli autori citati, e che a tutt’oggi 
non è affatto risolvibile nel sociologismo basagliano e nell’anti-
psichiatria, e neanche configurabile in vari psicologismi o riduzionismi 
neurobiologici. Più che un libro da comodino, o breviario, mi pare che il 
libro rappresenti una sorta di viatico per chiunque voglia accostarsi a 
questa tipologia di pazienti (vd. Rossi Monti e Cangiotti, 2012). 
 
Nel procedere nella lettura dei percorsi intrapresi sin qui, si ha a volte la 
sensazione di procedere verso l’alto: in altezza si possono certo percor-
rere vie traverse, perdersi e tras-gredire e a tratti, smarrirsi salendo.8 Si 
ha quindi la sensazione di smarrimento per il lettore che a questo punto 
vede gli Autori in un certo senso in vantaggio su di lui e scomparire al 
suo sguardo. Con gli occhi di Ascanio che guarda Enea portare in spalle 
e in salvo il padre Anchise, da questa prospettiva allora li guardo, e 
provo un senso di angoscia e un senso di vertigine che diviene co-
vissuta. In questa verticalità antropologica viene alla luce il totalmente 
nuovo o, se è lecito, nei Nostri, il sentore di un’aura di genialità non 
consueta, intrisa di intensa partecipazione affettiva e di tutti quegli ele-
menti patici di cui parla Masullo. Per il lettore-allievo ed estimatore, 
certo, una blanda esperienza traumatica – direbbe Correale – da cui si 
esce, o a cui si approda, comunque, irreversibilmente trasformati.  

Prima che Troia bruci. 
 
 

                                                      
8 «Verticale è la forza dell’albero, che cerca il cielo ma scava la terra. Verticale è 
la pressione del padre sulle spalle di Enea. Verticale è il bisogno di approfondi-
mento che porta ad assumere il peso: del leone – combattività giovanile – è rima-
sta solo pelle, cuscino simbolico del carico che l’adulto ha scelto. Il figlio si sotto-
pone al padre che non può portare se stesso. […] Segretamente il legame verticale 
è anche gerarchia, quindi compensa del peso con un’elevazione» (Zoja, 2000, p. 
153). 



La schizofrenia “vera” o “morbo di Bleuler”: una malattia metafisica? 

395 

 Nondum maturus imperio Ascanius Aeneae filius erat 
(Livio, Ab urbe condita, I, 3) 
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ANTONIO FRAUDATARIO 
 
 

Non ducor, duco. Questo è il motto di San Paolo (in portoghese São 
Paulo), città che grazie ai suoi oltre 11 milioni di abitanti vanta diversi 
primati: oltre ad essere la più popolosa città del Brasile è anche la più 
vasta e popolosa città dell’emisfero australe e tra le più popolose in as-
soluto di entrambi gli emisferi. Nella Regione Metropolitana di San Pa-
olo (definita dal governo Região Metropolitana) vivono infatti 20 mi-
lioni di persone, quindi la terza area metropolitana per numero di abi-
tanti del globo. 

In questa città ha avuto luogo la “18th International Conference on 
Philosophy, Psychiatry and Psychology – INPP 2016” dal titolo Psy-
chopathology of the Present: theory and practice. São Paulo do Brazil è 
diventata dal 3 al 5 Novembre 2016 il crocevia mondiale delle rifles-
sioni psicopatologiche attuali, un luogo dove poter incontrare la feno-
menologia intrisa di un savoir che non poteva che fondarsi sulla scorta 
della dura fatica, del savoir-faire.  

Forse la scelta del Brasile è stata fatta anche per dare continuità al 
2015, quando nel mese di ottobre la conferenza si è tenuta in Cile.  

Anche quest’anno l’attesa era molta, così come i relatori previsti 
dalla programmazione. Il respiro si preannunciava davvero ampio e in-
ternazionale: in area continentale l’asse brasiliano-argentino-cileno 
contava una grande rappresentanza; il supporto statunitense non poteva 
mancare; e per quanto riguardava “il vecchio continente” la risposta è 
stata quasi completa. Ad eccezione della Germania, hanno partecipato 
autori sia dalle terre anglosassoni che da quelle francesi, passando poi 
per la Spagna fino alla rappresentanza italiana, con la partecipazione di 
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due illustri presidenti: il primo della Scuola di Psicoterapia e Fenome-
nologia Clinica Giovanni Stanghellini, il secondo della Società Italiana 
per la Psicopatologia Fenomenologica Gilberto Di Petta.  

Condottiero di questa mirabile avventura è stato Guilherme Messas, 
il quale è riuscito a tenere insieme la nuova scuola che avanza e l’antica 
che sorregge, non una semplice operazione di integrazione bensì di so-
lida costituzione. Il nuovo mondo si fa portavoce di una psicopatologia 
che non può sottrarsi alle convergenze, alle confluenze, alle concordan-
ze del sapere filosofico, psichiatrico e psicologico, dove la fenomeno-
logia fa da collante, come ricerca della via: come metodo attraverso cui 
cogliere e operare nelle intricate strutture delle patologie psichiche e 
della psicologia del patologico. 

Un bel colpo d’occhio vedere in platea una forte presenza e una in-
tensa partecipazione di giovani. In più l’auditorio, formato per la mag-
gior parte da psicologi e psichiatri, ma non solo, è stato sì molto attento 
a raccogliere le esperienze di maturi psicopatologi, ma ha avuto anche 
la possibilità di mettersi alla prova, dando un contribuito autentico, con 
le proprie presentazioni e i pannelli, a costituire un’atmosfera curiosa 
ed emozionante. 
 
 

Giovedì 3 novembre 2016 
Una giornata primaverile ma piovosa 

 
Dal ribollir de’ tini. Accedere nell’auditorio Ruy Barbosa dell’Università 
Presbiteriana Mackenzie, per assistere alle Sessioni Plenarie, è stato en-
trare in contatto con la vita vissuta degli speakers, respirare le loro e-
mozioni, lasciarsi colpire dalle proprie esperienze, come se stessimo lì a 
raccogliere il sudore di tanta fatica. Parole che attraversavano i corpi, la 
carne, in un tempo che da costituente si faceva spazio negli uditori per 
divenire fondamento. 

Dopo i saluti delle autorità e l’augurio del prof. Messas affinché la 
conferenza fosse un’opportunità fertile di arricchimento, ha aperto i la-
vori della conferenza il presidente dell’INPP, Bill Fulford.1 

Con interesse abbiamo potuto ascoltare le parole del prof. Fulford 
che ci ha messi di fronte all’ambigua realtà del sapere psichiatrico, anche 

                                                           
1 (UK) Professore emerito di Filosofia e della Salute mentale dell’Università di 
Warwick, Socio del St. Catherine’s College e membro della Facoltà di Filosofia 
dell’Università di Oxford, Presidente e fondatore ufficiale dell’International 
Network for Philosophy and Psychiatry (INPP): ha presentato la relazione Philos-
ophy and psychiatry: past, present, and a challenge for the future. 



Fenomenologia nel Nuovo Mondo 

401 

quello dei DSM, che ha da sempre subito l’influenza della filosofia, tal-
volta celata, che non può non essere riconosciuta con un’attenta analisi.  

Sul cogito di Ricoeur ci ha portati Mauro Aranha-Lima2. 
La clinica dell’Etica psichiatrica basata sui valori (Values-Based 

Psychiatric Ethics) dell’americano John Sadler3 ci ha raggiunti facen-
doci conoscere a che punto sono le ricerche in questo campo. Cos’è la 
clinica psichiatrica basata sui valori? Come si identificano questi valori 
sociali? Partendo dall’esempio di un caso clinico di una donna 50enne 
con diagnosi di schizofrenia e di un tumore alla pelle, il relatore ha 
messo alla luce come questi valori debbano essere trovati tra le richie-
ste che la clinica ci impone: un terreno fatto di urgenza, decisionalità, 
spesso disordinato e sabbioso che per essere maneggiato con cura ha 
bisogno della traduzione di valori, quale l’autonomia, e di interventi 
pratici declinati, oltre che di teorie. La VBPE riconosce, elicita e nego-
zia questi valori con tutti i protagonisti e gli attori della cura, facilitando 
quest’ultima. 

Elcie Masini4 ci ha voluto mostrare, tramite una sua ricerca, come 
l’approccio fenomenologico sia fondamentale dall’educazione scolasti-
ca fino ad arrivare alle relazioni sociali, soffermandosi molto sui temi 
esistenziali della Percezione e dell’Approssimarsi. 

Mentre la pioggia aumentava il suo incedere, la Conferenza ha ap-
profittato della prima pausa, momento non solo di saluti ma anche di 
nuovi incontri, conoscenze e dei primi confronti. 

Nel riprendere i lavori, ascoltare Giovanni Stanghellini5 è stato come 
essere trasportati nelle immediate vicinanze del borderline, facendoci 

                                                           
2 (BR) Membro del Consiglio Regionale di Medicina di San Paolo del Brasile: ha 
presentato la relazione O logos e o sentido das pulsões no Cogito ricoeuriano: ou 
a Ética, como espiral ascendente da cultura (Il logos e il senso delle pulsioni nel 
Cogito ricoeuriano: oppure l’Etica, come spirale ascendente della cultura). 
3 (USA) Professore ordinario di Psichiatria e Scienze Cliniche al Daniel W. Foster, 
M.D. Professore di Etica Medica presso l'Università del Texas Southwestern (di 
cui è anche dirigente della Divisione di Etica del Dipartimento di Psichiatria), 
membro fondatore dell’International Network for Philosophy and Psychiatry 
(INPP): ha presentato la relazione Values-based psychiatric Ethics. 
4 (BR) Professoressa dell’Università Presbiteriana Mackenzie: ha presentato la re-
lazione Abordagem fenomenológica-existencial: da educação formal às relações 
sociais (Approccio fenomenologico-esistenziale: dall’educazione formale alle re-
lazioni sociali). 
5 (IT) Presidente e Fondatore della Scuola di Psicoterapia e Fenomenologia Clini-
ca di Firenze, professore di Psicologia Dinamica e Psicopatologia all’Università 
“G. D’Annunzio” di Chieti, membro fondatore dell’International Network for Phi-
losophy and Psychiatry (INPP): ha presentato la relazione Temporality, emotions 
and identity in borderline persons. 
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vedere le costituenti. Il suo intervento si è incentrato sulla temporalità, 
sul mondo delle emozioni dei borderline e sul loro senso d’identità, per 
approdare alla conclusione con un approfondimento del concetto di Di-
sforia, anche attraverso la citazione dell’incipit di un grande classico 
della letteratura, Moby Dick.  

Pur non essendo presente a causa di problematiche fisiche Otto 
Dörr6 ha voluto inviarci la sua relazione sulle schizofrenie.  

Daniela Schneider7 ci ha voluto mostrare le interazioni tra la clinica 
psicosociale e l’esistenzialismo. 

Prendere atto di come la fenomenologia sia di fatto anche una prassi 
terapeutica non poteva che essere annunciato da Guilherme Messas8. Il 
suo intervento è stato limpido e mirato. Innanzitutto ha mostrato come 
ci sia un gap della pratica basata sull’evidenza nella salute mentale. 
Perché allora ha senso una psicopatologia fenomenologica? Proprio per 
riempire questa lacuna, per ritornare a considerare l’individuo come 
una forma unica dell’universalità del genere umano. Quali sono i prin-
cipi antropologici fenomenologici? La temporalità e la singolarità, 
questi due culminano nel terzo, che regge l’obiettivo dell’attività tera-
peutica cioè la proporzionalità, intesa – come spiega Blankenburg – tra 
le condizioni di possibilità dell’esperienza soggettiva e quindi, citando 
Binswanger, fa risultare la psicopatologia come una sproporzione. La 
psichiatria non è neuroscienza applicata, non è sociologia applicata, 
non è filosofia applicata. La Psichiatria è una prassi che si serve di varie 
scienze, ha uno statuto singolare e unico dentro la medicina. 

La prima giornata si conclude così, con questa forte affermazione 
che lascia nell’animo di tutti i presenti una rinnovata speranza e sereni-
tà, nonostante le sfide future. 

 
 

                                                           
6 (RCH) Direttore del Centro di Studi sulla Fenomenologia e psichiatria presso 
l’Università Diego Portales a Santiago del Cile, è stato allievo di Juan José López-
Ibor Sr. a Madrid e di Tellenbach a Heidelberg: ha consegnato alla lettura in Ses-
sione Plenaria la sua relazione The group of schizophrenias as logopathies.  
7 (BR) Professoressa del Dipartimento di Psicologia dell’Università Federale di 
Santa Caterina: ha presentato la relazione Contemporaneidade e uso de drogas: 
interlocuções do existencialismo com a clìnica psicossocial (Contemporaneità e 
uso di droghe: interlocuzioni dell’esistenzialismo con la clinica psicosociale). 
8 (BR) Professore della Facoltà di Scienze Mediche della Santa Casa di San Paolo, 
editore della rivista Psicopatologia fenomenologica contemporanea, ex presidente 
della Società Brasiliana di Psicopatologia fenomeno-strutturale: ha presentato la 
relazione Rumo a uma práxis terapêutica fenomenológica (Verso una prassi tera-
peutica fenomenologica). 
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Venerdì 4 novembre 2016 
Il cielo resta grigio ma la pioggia diminuisce 

 
Ad aprire la seconda giornata ci aspetta la presenza energica di Maria 
Lucrecia Rovaletti9, che ci ha fatto riflettere sul concetto di acedia in 
relazione alla società attuale. 

Octavio Serpa10 ci ha riportati di fronte alla reale interconnessione 
tra l’esperienza e l’evidenza. 

Oggetto delle riflessioni di John Cutting11 sono stati i sintomi di 
primo rango della schizofrenia. 

Maurício Daker12 ci ha posto interrogativi sui punti di contatto della 
ricerca filosofica e psichiatrica in ambito psicopatologico. 

Virginia Moreira13 ci ha dato da riflettere sul corpo vissuto, ripren-
dendo in chiave attuale il pensiero di Merleau-Ponty. 

La schizofrenia, mai abbandonata dai ragionamenti psichiatrici, tro-
va con Louis Sass14 nuove direzioni di ricerca. 

Claudio Banzato15ci ha fatto immergere sulle confluenze implicite di 
vari pensatori sulla costituzione del ragionamento psichiatrico. 

Melissa Tamelini16 ci ha diretti presso la terapia della schizofrenia 
che trova il fondamento nella psicopatologia fenomenologica. 

                                                           
9 (ARG) Professoressa Emerita dell’Università di Buenos Aires, scrive per nume-
rose riviste nazionali ed internazionali: ha presentato la relazione La acedia como 
forma de malestar en la sociedad actual: entre el tedio y la ansiedad (L’acedia 
come forma di disturbo nella società attuale: tra il tedio e l’ansia). 
10 (BR) Professore all’Università Federale di Rio de Janeiro: ha presentato la rela-
zione Experiência como evidência: uma discussão ética e epistemológica das 
narrativas de adoecimento no campo da saúde mental (Esperienza come evidenza: 
un dibattito etico ed epistemologico delle storie di malattia nel campo della salute 
mentale). 
11 (UK) Professore presso l’Istituto di Psichiatria di Londra: ha presentato la rela-
zione The nature of first-rank symptoms of schizophrenia. 
12 (BR) Professore all’Università Federale di Mins Gerais: ha presentato la rela-
zione Symptom complexes: useful research domain for psychiatry and philoso-
phy?. 
13 (BR) Professore all’Università di Fortaleza: ha presentato la relazione 
Fenomenologia do corpo próprio em psicopatologia (Fenomenologia del corpo 
proprio nella psicopatologia). 
14 (USA) Professore all’Università Rutgers nel New Jersey: ha presentato la rela-
zione Schizophrenia as a self disorder: new directions. 
15 (BR) Professore all’Università Estadual di Campinas: ha presentato la relazione 
Tacit knowledge and clinical reasoning in psychiatry. 
16 (BR) Presidente e membro fondatore della Società Brasiliana di Psicopatologia 
fenomeno-strutturale: ha presentato la relazione Princípios para uma terapêutica 
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María Inez López-Ibor17 ci ha narrato l’evoluzione del concetto di 
angustia vitale18 negli ultimi 100 anni. 

Farci toccare con mano il mondo tossicomane è stato l’arduo compi-
to di Gilberto Di Petta19, che è riuscito a far emergere l’atmosfera di chi 
in trincea, giorno dopo giorno, si scontra e si confronta con questa realtà. 

Ida Cardinalli20 ci ha voluto condurre nelle vie del pensiero di Hei-
degger che conduce alla pratica clinica. 

Jean Naudin21 ci ha accompagnati verso l’ipseità e la psicopatologia 
nella dimensione temporale del presente vissuto. 

 
In quei giorni abbiamo respirato la storia che accompagna le nuove avven-
ture nella terra della Cura, ci siamo nutriti di esperienze vissute, indimenti-
cabili momenti che per sempre resteranno impressi nelle nostre vite. 

 
 

Sabato 5 novembre 2016 
La giornata conclusiva 

 
Rari nantes in gurgite vasto. In questa tre giorni, tra le vie 
dell’Università Presbiteriana Mackenzie e la Facoltà di Scienze Medi-
che della Santa Casa di São Paulo, oltre alle sessioni plenarie c’erano 
innumerevoli appuntamenti: simposi, discussioni, sessioni speciali, ses-
sioni culturali, anticipazioni, pause caffè, pranzi e cene. Partecipare a 

                                                                                                                                     
da esquizofrenia à luz da psicopatologia fenomenológica (Principi per un tratta-
mento della schizofrenia alla luce della psicopatologia fenomenologica). 
17 (SP) Professoressa all’Università Complutense di Madrid, nipote di Juan José 
López-Ibor: ha presentato la relazione dal titolo The evolving concept of vital anx-
iety: from tymopathya to anxiety disorder. 100 years of history, from López-Ibor 
SR to López-Ibor JJ. 
18 Lopez Ibor J.J., La Angustia Vital – (Patologia General Psicosomatica), Edito-
rial Paz Montalvo, Madrid, 1950.  
19 (IT) Presidente della Società Italiana per la Psicopatologia Fenomenologica, So-
cio fondatore della Scuola di Psicoterapia e Fenomenologia Clinica e Dirigente 
Dipartimento di Salute mentale di Napoli, ha presentato la relazione The World of 
the addicted person. 
20 (BR) Professoressa della Pontificia Università Cattolica di San Paolo ha presen-
tato la relazione Daseinsanalyse e psicopatologia – os desdobramentos do 
pensamento de M. Heidegger para a prática clínica e a compreensão dos 
fenômenos sadios e patológicos” (Dasein-analisi e psicopatologia – il dispiegarsi 
del pensiero di M. Heidegger per una pratica clinica e una comprensione dei fe-
nomeni sani e patologici). 
21 (F) Professore dell’Università del Mediterraneo ha presentato la relazione 
Ipseity and psychopathology of the living present. 
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tutti gli appuntamenti significava possedere il dono dell’ubiquità. Ab-
biamo fatto delle scelte, abbiamo fatto tanti incontri, ci siamo resi conto 
della forza del confronto.  

Tra le tante lingue la parola fenomenologica prendeva il sopravvento 
facendo diventare le distanze geografiche punto d’incontro, rivelando la 
profonda vicinanza culturale.  

Tra i tanti appuntamenti anche noi abbiamo potuto dare un nostro 
contributo guidati dall’instancabile Gilberto Di Petta. Il nostro simposio 
verteva sulla fenomenologia dell’incontro nelle situazioni-limite (tossi-
comane, carcerario, emo-dialitico), un momento gravido di emozioni, 
dove la componente prassica emergeva e metteva in luce i contributi 
dei nostri maestri Ballerini, Calvi, Callieri, Schneider, Binswanger, Ja-
spers, per citarne alcuni. 

Proprio Gilberto ha avuto un’ulteriore conferma del valore dei suoi 
sforzi orientati ad una fenomenologia applicata alla clinica, “ad alzo ze-
ro”, che ri-torna e ri-dona valore al mondo della vita. Siamo stati spetta-
tori insieme a lui di come il maggiore entusiasmo, interesse e curiosità, 
di questi giovani e non, siano stati generati da due sue creature a lui 
tanto care: il suo tentativo di descrivere il mondo dei tossicodipendenti 
e la sua tenacia nel credere e mettere in pratica in diversi contesti il 
gruppo Dasein-analitico. 

 
Siamo ancora meravigliati: poter interagire con autori che avevamo po-
tuto solo conoscere attraverso i testi, dialogare con loro nei contesti 
formali ed informali, sempre più intrisi di umanità, ci ha fatto sentire 
parte di questo mondo.  

Parlare con colleghi giovani e meno giovani dell’altra parte del 
mondo, condividere con loro il nostro e il loro entusiasmo, ci ha dato la 
possibilità di soffermarci sulle tematiche inerenti alla temporalità vissu-
ta e alla corporalità incarnata. Vedere nei loro occhi la passione e il tra-
sporto di voler mettere le mani dentro le questioni della salute mentale, 
come tanti operai che sono sempre pronti a sporcarsi le mani, pronti nel 
voler vivere in prima persona l’incontro con la sofferenza, ci ha dato 
una carica ulteriore nel continuare il nostro lavoro sul campo. 

Con l’investitura finale di Guilherme Messas a membro del gruppo 
INPP, si salda l’articolazione tra vecchia Europa e Nuovo Mondo. 

Constatiamo che tra Brasile, Argentina e Cile c’è tutto un fermento 
fenomenologico che riprende le vecchie tradizioni continentali (franco-
tedesche e italiane), le quali, seppur costrette nell’idioma inglese (etero-
logo alla fenomenologia), mostrano intensi tratti di sorprendente vitalità. 

Con l’eredità dell’energia e del futuro di cui il Nuovo Mondo è cari-
co, torniamo ai nostri lidi con disposizione d’animo diversa. Ci consi-
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deriamo non più epigoni degli epigoni ma generatori di una nuova cul-
tura capace di coniugare la tradizione con le complesse sfide della mo-
dernità e del futuro. 

Proprio come posti di fronte al torso arcaico di Apollo, ci ritorna in 
mente la poesia di Rainer Maria Rilke: 

 
 

Non conoscemmo il suo capo inaudito 
e le iridi che vi maturavano. Ma il torso 

tuttavia arde come un candelabro 
dove il suo sguardo, solo indietro volto, 

 
resta e splende. Altrimenti non potrebbe abbagliarti 

la curva del suo petto e lungo il rivolgere 
lieve dei lombi scorrere un sorriso 

fino a quel centro dove l’uomo genera. 
 

E questa pietra sfigurata e tozza 
vedresti sotto il diafano architrave delle spalle, 

e non scintillerebbe come pelle di belva, 
 

e non eromperebbe da ogni orlo come un astro: 
perché là non c'è punto che non veda 

te, la tua vita. Tu devi mutarla. 
 

 
Ci rivediamo l’anno prossimo a Madrid, nel “Vecchio Mondo”, per 
continuare a essere presenti nella mutazione. 
 
 
 
Dr. Giuseppe Ceparano 
Via Quattro Martiri 123 
I-80018 Mugnano di Napoli (NA) 
(dr.ceparano@alice.it) 
 



 
 
 

– Sezione di Fenomenologia e Psicopatologia – 
 
 

In occasione del quinto anniversario della 
scomparsa di Bruno Callieri 

 
 

Sabato 18 febbraio 2017, ore 16:30  
presso la sede del CIRF 

Via dei Serpenti 100, int. 1, Roma 
 

 

   Filippo Ferro e Gilberto Di Petta 
 

parleranno di: 
 

Il contributo di Bruno Callieri e di Arnaldo Ballerini 
alla psicopatologia e all’antropologia fenomenologiche 

 in Italia e in Europa 
 
 

Presiede 
Angela Ales Bello 

 
 

La Presidente del CIRF 
   Angela Ales Bello 
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NATURE AND NARRATIVES 
OF THOUGHT DISORDER 

Philosophical and Psychopathological Aspects 
 

Salpêtrière Hospital, Paris 
8-9 Dec. 2017 

 
 

– PLENARY LECTURES – 
 

FRIDAY 8 Dec. 14H30M-18H00M 
 
 

1) Problematics of formal thought: method, mode and models 
Femi Oyebode 
 

2) Delusions: a kind of thought disorder? 
Michael Musalek 

 
3) Atmospheric and eidetic insight: the thought between form and 

formless 
Gilberto Di Petta 
 
 

SATURDAY 9 Dec. 9H30m-13H00m 
 
 

1) Phenomenologic approach to thought disorder 
John Cutting 
 

2) All different, all equal: what about the cause(s) of 
hypereflexity? 
Norbert Andersch 

 
3) (Re) appraising the Bizarre while (Re) thinking Schizophrenia 

Luis Madeira 



 
 

– Sez. Psicopatologia e scienze umane – 
 
 

Ricordo di due grandi maestri  
della psicopatologia fenomenologica in Italia 

 
 

Sabato 17 febbraio 2018, ore 16,30  
presso la sede del CIRF 

Via dei Serpenti 100 int.1, Roma 

 
Filippo Maria Ferro   Gilberto Di Petta 

 
parleranno di: 

 
L’epoché psicopatologica in 

Bruno Callieri e Lorenzo Calvi 
 
 

Presiede 
Angela Ales Bello 

 
 
Il Direttore della Sez. Psicopatologia e Scienze Umane       La Presidente del CIRF 
                              Luigi Aversa                                            Angela Ales Bello 



 

410                                                                                 Comprendre 27-30, 2018 

 
– L’ARTE DI COMPRENDERE – 

 
XVIII Corso residenziale di Psicopatologia 

Fenomenologica 
“ARNALDO BALLERINI” 

2018 
 

– Sede del Corso – 
HOTEL VILLA CASAGRANDE 

Via Giovan Battista del Puglia, 61 – 50063 Figline Valdarno (FI) 
 
 

Gilberto Di Petta e Giampaolo Di Piazza 
saranno presenti a tutti gli incontri 

e si occuperanno di promuovere la discussione 
 
 
 
 
 
PRESENTAZIONE DEL CORSO 
 
Ideato, realizzato e animato con grande entusiasmo da Arnaldo Ballerini a 
partire dal 2000, il Corso Residenziale di Psicopatologia Fenomenologica, 
giunto alla sua diciottesima edizione, prosegue il suo percorso sulla scia 
dello Psichiatra e Psicopatologo versiliese che, proprio a Figline Valdarno 
ha realizzato, negli anni ’70 del secolo scorso, una delle prime esperienze 
di Psichiatria Territoriale e Comunitaria, sulla scorta della Psichiatria di 
Settore francese di Daumezon. La tradizione fenomenologica continentale, 
francese e tedesca – di cui Arnaldo Ballerini è stato prima curioso cultore e 
poi originale autore – ha forgiato un’arte del prendersi cura del paziente 
basata sul rispetto della sua dignità di essere umano, contribuendo, in 
modo sostanziale, alla formazione di molti giovani clinici, valorizzandone 
le capacità di ascolto e apertura ad un incontro con l’altro il più possibile 
scevro da pregiudizi, e capace di cogliere le modalità essenziali di essere-
nel-mondo del paziente. 

 
 
 



 

 

Articolato in sette sessioni dalla primavera all’autunno 2018, il venerdì 
pomeriggio ed il sabato mattina, il Corso residenziale rende omaggio nel 
suo trentennale alla rivista COMPRENDRE, fondata da Lorenzo Calvi, in cui 
nel corso degli anni sono stati raccolti gli articoli più significativi nel 
panorama fenomenologico italiano, europeo e sudamericano. 

Sarà quindi effettuata una disamina delle forme psicopatologiche 
emergenti (da una parte l’impatto sui servizi di salute mentale di immigrati 
sradicati dal proprio paese, dall’altra l’emergenza di condizioni di 
disinvestimento da ogni ruolo identitario e di vuoto), dell’articolarsi 
dell’esperienza traumatica sulla matrice personologica, delle modalità con 
cui mettere in opera un’indagine fenomenologica in ambito clinico anche 
all’interno di servizi territoriali di salute mentale, della lettura 
fenomenologica del mondo delle nevrosi. 

Anche quest’anno al corso è annesso un modulo in più, dedicato ai 
corsisti, nel quale i giovani psicopatologi potranno cimentarsi con l’aspetto 
didattico ed esporre in prima persona i risultati della loro ricerca clinica. 
Nello stile del Corso di Figline, la pratica dei Servizi si coniuga con la 
ricerca e l’insegnamento universitario, con la formazione e la supervisione 
degli operatori. Nei sette moduli residenziali i relatori condivideranno con 
i corsisti la loro conoscenza diretta, la loro esperienza e la loro personale 
lettura della psicopatologia fenomenologica promuovendo la rimessa in 
circolo di quanto già ritenuto ovvio e acquisito attraverso l’interazione e la 
discussione. Grazie allo stimolo di esperti discussant, infatti, il dibattito, 
che vede coinvolti gli allievi, diventa la parte imprevista e, forse, più 
formativa dell’intero Corso. Sarà posta particolare attenzione, durante il 
Corso, alla metodologia del lavoro psicopatologico sul campo, oltre alla 
ridefinizione di alcuni contenuti classici, ormai acquisiti. 

Come da tradizione della Società Italiana per la Psicopatologia 
Fenomenologica, che ha invitato in Italia, negli anni scorsi, Autori stranieri 
di levatura internazionale, tra cui J. Parnas, A. Kraus, J. Naudin, G. Huber 
e G. Gross, W. Blankenburg e J. Klosterkoetter, G. Charbonneau, M. 
Musalek, quest’anno, a Figline, interverranno F. Aletti, F. Madioni e P. 
Calini dalla Svizzera, A. Raballo dalla Norvegia, C. Taglialatela dalla 
Francia. 

La città di Figline Valdarno, patria di Marsilio Ficino e culla del 
Rinascimento italiano, accoglierà come ogni anno i corsisti nella sua 
atmosfera densa di cultura e di storia, rendendo gli incontri residenziali 
assolutamente indimenticabili all’interno della struttura Villa Casagrande, 
edificata nel 1384 dalla famiglia Serristori. 
 
 
 



 

 

 

PROGRAMMA 
 

I –  Trent’anni della rivista COMPRENDRE 
moderatori: Gilberto Di Petta, Mario Rossi Monti 

 
9 marzo 

14.00-16.00: L’arte di comprendere e comprendere attraverso l’arte 
        docente: Filippo Maria Ferro 
16.00-17.00: Discussione 
17.00-19.00: La scrittura del caso clinico in psicopatologia    
         fenomenologica: linguaggio e paradigmi 
        docente: Luciano Del Pistoia 
19.00-20.00: Discussione  
 

10 marzo 
  9.00-11.00: Gli autori e i temi di COMPRENDRE 
        docente: Nicola Delladio 
11.00-11.30: Discussione 
11.30-13.30: La “Patografia” tra arte e psicopatologia: 
        da Van Gogh a Frida Kahlo 
        docente: Riccardo Dalle Luche 
13.30-14.00: Discussione  
 
 

 
II - La fenomenologia nella clinica del quotidiano 

moderatori: Massimiliano Aragona, Alessia Fusilli 
 

13 aprile 
14.00-16.00: Confessioni di un eterno debuttante: considerazioni sullo  
         statuto dell’insegnamento della psichiatria 
         docente: Leonardo Zaninotto 
16.00-17.00: Discussione 
17.00-19.00: Fenomenologia dell’autolesionismo 
         docente: Alessandra D’Agostino 
19.00-20.00: Discussione 
 

14 aprile 
  9.00-11.00: Il “CSM” come campo fenomenologico-antropologico 
         docente: Gaetano De Mattia 
11.00-11.30: Discussione 
11.30-13.30: L’esperienza “Home Treatment” in Ticino: un debutto 
         docente: Francesca Aletti 
13.30-14.00: Discussione 



 

 

 
 
 
 

III - Fenomenologia dell’esperienza “nevrotica” 
moderatori: Massimo Semenzin, Paolo Verri 

 
11 maggio 

14.00-16.00: Bruno Callieri e la fenomenologia dell’attesa 
         docente: Angela Ales Bello 
16.00-17.00: Discussione 
17.00-18.00: I “fobici” di Lorenzo Calvi 
         docente: Paolo Colavero 
18.00-19.00: Discussione 
 

12 maggio 
  9.00-11.00: Il setting psicoanalitico: la culla della nevrosi? 
         docente: Alessia Fusilli 
11.00-14.00: Discussione 
 
 
 

IV - Fenomenologia dell’area traumatica 
moderatori: Giovanni Martinotti, Mario Rossi Monti 

 
22 giugno 

14.00-16.00: Trauma e dissociazione: a che scopo unire concetti 
         così complessi e controversi? 
         docente: Giovanni Tagliavini 
16.00-17.00: Discussione  
17.00-19.00: “Situativo” e “reattivo” in psicopatologia 
         docente: Giorgio Castignoli 
19.00-20.00: Discussione 

23 giugno 
09.00-11.00: Esistenze interrotte: i nuovi feriti della mente 
        docente: Danilo Tittarelli 
11.00-11.30: Discussione 
11.30-13.30: Famiglie traumatiche e terapie e/o servizi traumatici: 
         nuove fenomenologie al cambiamento storico-strutturale 
        del famigliare 
         docente: Corrado Pontalti 
13.30-14.00: Discussione 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

 
 
 

V - Dialogo, silenzio, empatia 
moderatori: Franca Madioni, Leonardo Meneghetti 

 
21 settembre 

14.00-19.00: La cifra intersoggettiva in psicopatologia ed in psicoterapia 
         docente: Giovanni Stanghellini 
19.00-20.00: Discussione  
 

22 settembre 
  9.00-11.00: Disinvoltura e coscienza di ruolo in psicopatologia 
         docente: Carla Taglialatela 
11.00-11.30: Discussione 
11.30-13.30: L’enigma dell’Altro 
         docente: Maria Armezzani 
13.30-14.00: Discussione 
 
 
 

VI - Psicopatologia fenomenologica e acquisizioni 
contemporanee 

moderatori: Andrea Ballerini, Paolo Verri 
 

19 ottobre 
14.00-16.00: Perplessità e “praecox-feeling” nella schizofrenia 
         docente: Gilberto Di Petta 
16.00-17.00: Discussione 
17.00-19.00: Psicofarmacologia fenomenologica 
         docente: Francesco Pietrini 
19.00-20.00: Discussione 
 

20 ottobre 
  9.00-11.00: Psicopatologia, percorsi terapeutici e servizi riabilitativi 
         docente: Paolo Rossi Prodi 
11.00-11.30: Discussione 
11.30-13.30: Il metodo della ricerca empirica in fenomenologia clinica 
         docente: Andrea Raballo 
13.30-14.00: Discussione 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

 
 
 

VII - Fenomenologia ed etnopsicopatologia 
moderatore: Giuliano Casu 

 
16 novembre 

14.00-16.00: Psicopatologia ed etnopsichiatria 
         docente: Salvatore Inglese 
16.00-17.00: Discussione 
17.00-19.00 Michele Risso: sortilegio e delirio 
       docente: Filippo Alderighi 
19.00-20.00: Discussione 
 

17 novembre 
  9.00-11.00: Perché Pasolini progettava “un’Orestiade africana”? 
          docente: Federico Leoni 
11.00-11.30: Discussione 
11.30-13.30: L’irruzione del demoniaco nella cura: riflessioni 
         da una situazione clinica 
         docente: Paolo Calini 
13.30-14.00: Discussione 
14.00-15.00: Verifica ECM con questionario 

 
 
 
 
 
 

Responsabili Scientifici del Corso 
Dr. Giampaolo Di Piazza 

Cell.: 339 7776441 
(dipiazzagiampaolo@yahoo.it) 

Dr. Gilberto Di Petta 
Cell.: 335 5251246 

 
 

Provider E.C.M. 
AIM Education 

Via G. Ripamonti, 129 – 20141 Milano 
Tel. 02 566011 – Fax 02 70048585 

cme@aimgroup.eu 
www.aimeducation.it 

Segreteria organizzativa 
Viale G. Mazzini, 70 – 50132 Firenze 
Tel. 055 23388.1 – Fax 055 3906908 

psico2018@aimgroup.eu 
www.aimgroupinternational.com 

AIM Group International 
Sede di Firenze 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

* Le due fotografie di Lorenzo Calvi sono state scattate da Paolo Colavero a Lierna. 


