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Il piedistallo del “cogito” cartesiano, su cui era stata posta la soggetti-
vità a coronamento di un percorso filosofico partito dalla Grecia e cul-
minante con la razionalità cartesiana, si sta gradualmente erodendo. È 
un’erosione che proviene da varie prospettive di pensiero antropolo-
gico, psicologico, biologico-evoluzionistico, neuroscientifico, di scienze 
cognitive e computazionali, ma soprattutto filosofico. 

Antesignani di questa erosione sono stati, in un certo senso, i tre 
grandi maestri della cosiddetta scuola del sospetto, vale a dire Freud, 
Marx e Nietzsche. Ciò che accomuna questi tre pensatori, nonostante 
l’enorme diversità di visione che li caratterizza, è infatti il dubbio si-
stematico sull’autolegittimazione della coscienza per cui, nel suo in-
sieme, la coscienza viene considerata da questi tre autori “falsa”.  

 
 

I. UN PO’ DI ETIMOLOGIA 
 
Soggetto deriva da sub-jectus che significa gettato sotto. Evocando il 
concetto heideggeriano di “gettatezza”, tale etimologia si concilia con 
la casualità e la contingenza da cui prende forma ogni esistenza umana, 
ma non porta necessariamente ad una posizione di filosofia esistenziali-
stica, quale quella di Heidegger, che in fondo è estremamente valoriz-
zante per il soggetto. Pensiamo invece che la considerazione etimolo-
gica ci conduca verso una prospettiva più radicale. Apparentemente 
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l’etimologia, evocando il “gettato sotto”, sembra contraddire tutto ciò 
che il senso comune attribuisce al soggetto, cioè autodeterminazione, 
attività, libertà e autocoscienza.  

A ben vedere “sotto” implica un altro concetto pregnante della filo-
sofia, in questo caso aristotelica, cioè quello di sostanza (sub-stantia) 
che implica appunto “stare sotto”, ma non in senso di sottomissione, 
bensì di essenzialità, vale a dire nel senso di ciò che sta sotto le appa-
renze e che allude a quanto è ineliminabile, costitutivo, essenziale. 

Sia il sub-jectus che la sub-stantia implicano quindi un “sotto” che 
costituisce entità fondativa. Non è da meno Platone che allude alle idee, 
le quali, benché stiano “sopra”, in un cielo iperuranico, sono “essenze” 
(dal greco ousia, ciò che è). Che si tratti di sostanze che stanno sotto o 
di idee che stanno sopra, entrambe hanno un valore che sovrasta la con-
tingenza e l’accidentalità. In altre parole, entrambi i concetti condi-
vidono una forte istanza ontologica, vale a dire un valore “alto”.  

A queste poderose intuizioni del pensiero greco, possiamo aggiun-
gere, sempre sul piano dell’etimo, il concetto di individuo, dal latino in-
dividuum, indiviso, non ulteriormente scomponibile, cioè che non può 
essere diviso senza perdere le sue caratteristiche costitutive. 

Dobbiamo quindi constatare che le etimologie, in quanto testimo-
nianza di pratiche linguistiche, riguardano ciò che è fortemente condi-
viso e che fa parte del senso comune. Tutto ciò, supportato dalla so-
stanzialità aristotelica e dall’essenzialità platonica, ha conferito alla 
soggettività individuale del “cogito” cartesiano una pregnanza ontolo-
gica e una costitutività senza pari. 

 
 

II. DAL SOGGETTO INDIVIDUALE AL SOGGETTO TRASCENDENTALE 
 
Se il soggetto è ciò che sta sotto (hipokeimenon in greco), a ribadirne 
l’aspetto sostanziale ed essenziale, l’oggetto è ciò che sta davanti (anti-
keimenon in greco ed objectum, “gettato davanti” in latino), vale a dire 
qualcosa di esterno che si pone davanti all’attività sensoriale ed intellet-
tuale della mente, e come tale va preso in considerazione. Così infatti 
ritenevano gli scolastici medioevali come Tommaso d’Aquino e Gu-
glielmo d’Ockham, i quali sostenevano che gli oggetti sono tali in 
quanto universali che rientrano nell’attività dell’anima, ma in sé sprov-
visti di realtà naturale; ciò che esiste realmente, per Guglielmo, sono gli 
esseri soggettivi, come soggetti cui attribuire predicati. D’altra parte, lo 
stesso Aristotele considerava l’antikeimenon non come una realtà mate-
riale, ma come il prodotto del contenuto del pensiero. Non va neppure 
dimenticato che il concetto di oggetto inteso come realtà esterna e ma-
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teriale prenderà pienamente forma solo tardivamente, nel XVII secolo, 
appunto con Cartesio, che edificherà il dualismo fra pensiero e materia.  

Occorre inoltre osservare che nel pensiero greco vi sono già i pre-
supposti della filosofia idealistica. Concetti come quello aristotelico di 
“forma” e quello platonico di “idea” (da idein, vedere) alludono all’atti-
vità della mente, ad un percetto ed hanno un implicito rimando ad una 
dimensione trascendente, che si contrappone alla materialità ed all’acci-
dentalità. A proposito di ciò che noi chiamiamo dualismo mente-corpo 
o mente-materia, Aristotele riteneva che l’anima fosse la “forma” del 
corpo. Inoltre per Aristotele entità formali ed astratte sembrano avere 
valore più fondativo e costitutivo, quindi universale, rispetto alle pure 
contingenze materiali. Non solo, ma per Platone tali entità formali o es-
senze appartengono all’“iperuranio” ed in quanto tali assurgono a di-
mensione di trascendenza e di universalità. 

Il concetto di anima individuale verrà consolidato solo nel Cristiane-
simo dal platonico Agostino e dall’aristotelico Tommaso, ma non va 
dimenticato che già nel Timeo di Platone vi è un chiaro riferimento al 
concetto di “anima del mondo” (megalepsychè) e che il neoplatonico 
Plotino considera l’anima individuale come una manifestazione con-
creta, anche se limitata, della più universale Anima Superiore originaria 
e legata al divino. 

In conclusione, anche se con Cartesio assumerà pregnanza il con-
cetto di soggetto individuale e pensante, va sottolineato che il pensiero 
greco prospetta l’anima come entità e potenzialità che trascende l’indivi-
duo. Tuttavia, la vera svolta che siglerà il passaggio ad una visione au-
tenticamente trascendentalistica della mente è attribuibile a Kant. Con il 
termine trascendentale, nella prospettiva di Kant, si deve intendere 
quell’insieme di modalità formali della mente stabilite a priori e che 
trascendono la storia biografica dell’individuo; queste modalità hanno 
per Kant caratteristiche universali. Si tratta, in altre parole, di modalità 
formali della conoscenza e di peculiarità specifiche del nostro intelletto. 
Dirà Kant nella Critica della Ragion Pura: «Chiamo trascendentale o-
gni conoscenza che si occupa non di oggetti, ma del nostro modo di co-
noscenza degli oggetti, in quanto dev’essere possibile a priori». 

In questo passaggio concettuale, secondo cui il soggetto è essenziale 
per la costruzione degli oggetti, vi è in nuce la premessa per il passag-
gio successivo, cioè all’idealismo assoluto di Hegel, secondo cui tutto 
risiede nel soggetto, o meglio nello Spirito Assoluto, unico elemento 
costitutivo della realtà e della storia. Se per Kant la “realtà in sé”, al di 
fuori degli elementi conoscitivi del soggetto, esiste ma risulta inacces-
sibile, per Hegel essa non risulta più elemento da prendere in conside-
razione, perché tutto si esaurisce nell’immanenza della soggettività tra-
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scendentale e dello Spirito Assoluto. In tal modo il sub-jectus dell’eti-
mologia, che tutto sottende, diventa la vera sostanza del mondo, collo-
cata in una dimensione autoreferenziale. Con Hegel si completa così e 
si perfeziona quell’istanza idealistica che aveva trovato nella filosofia 
greca la sua ineludibile premessa: trionfo dell’“idea” (come si diceva 
idein, vedere), cioè riduzione del mondo a ciò che l’uomo vede. Si trat-
ta di una grandiosa costruzione antropocentrica fondata sulla razionalità 
e sull’introspezione. 

Emblematiche e puntuali su questo tipo di percorso risultano le con-
siderazioni di Marraffa: «Dall’interiorità dell’anima agostiniana, al co-
gito di Cartesio, all’io trascendentale di Kant, allo spirito hegeliano, la 
tradizione della metafisica moderna ci ha proposto una concezione forte 
del soggetto. Si parte dall’alto dell’autocoscienza introspettiva del filo-
sofo per poi guadagnare tutto il resto» (2009). 

Effettivamente al cuore di questa visione idealistico-introspettiva, 
centrata sulla visuale alto-basso, sta il pensiero greco che, unitamente al 
concetto cristiano di anima individuale, ha caratterizzato l’intero per-
corso del pensiero occidentale fino alla modernità, o per lo meno fino 
all’epoca dei tre maestri del sospetto di cui si diceva. Se volessimo fare 
intrusioni speculative nell’ambito di sistemi filosofici o filosofico-reli-
giosi dell’Oriente, le prospettive risulterebbero probabilmente diverse, 
ma ciò esula dalla portata e dagli intendimenti di questo scritto. 

Marraffa fa osservare che capovolgendo la prospettiva alto-basso il 
risultato è un sovvertimento metodologico che porta una critica della 
soggettività e ci rivela un mondo fenomenologico della coscienza che 
non possiede quelle caratteristiche fondanti e primarie rispetto al resto 
della vita psichica che la prospettiva trascendentale implicava. Marraffa 
indica altresì nella psicologia cognitivistica, fedele alla tradizione anti-
dealistica di Charles Darwin e procedente in direzione basso-alto, il me-
rito principale di questo capovolgimento. Andremo ora a delineare in 
modo estremamente conciso e generale le due principali alternative, sul 
piano del mentale, alla posizione idealistica, vale a dire psicoanalisi e 
scienze cognitive1. 

                                                 
1 Un discorso a parte andrebbe fatto per la fenomenologia di Husserl. Alcuni au-
tori considerano addirittura Husserl come il padre della scienza cognitiva e 
dell’intelligenza artificiale. Dal punto di vista filosofico egli supera il dualismo 
cartesiano fra soggetto ed oggetto, in quanto considera l’oggetto come prodotto 
dell’attività intenzionale della coscienza, per cui l’“oggetto-mondo” diventa il “fe-
nomeno-mondo”. La fenomenologia si configura in questo modo come lo studio 
degli eventi intrapsichici che danno senso fenomenico alla realtà esterna. 
L’epochè di Husserl, intesa come riduzione al fenomeno prescindente dalle co-
noscenze fornite dal senso comune e dalla scienza, approda però ad una egologia 

 228 



Crisi filosofica del soggetto e movimenti della soggettività 

III. PSICOANALISI 
 
Le critiche delle teorie psicoanalitiche nei riguardi della posizione do-
minante dell’io cosciente sono note. L’Io freudiano è una semplice cro-
sta che galleggia sul magma fluido delle istanze pulsionali dell’Es ed è 
compresso fra la prepotenza delle pulsioni e le severe istanze repressive 
del Super Io: questo è quanto ci viene consegnato dalla seconda topica, 
che distingue le tre istanze Io, Es e Super Io. Per quanto concerne in-
vece la prima topica, la distinzione è fra Inconscio, Preconscio e Co-
scienza. Laplanche e Pontalis, nell’Enciclopedia della Psicoanalisi 
(1967), definiscono il “punto di vista topico” come «teoria o punto di 
vista che suppone una differenziazione dell’apparato psichico in un cer-
to numero di sistemi dotati di carattere o di funzioni diversi, disposti in 
un certo ordine gli uni rispetto agli altri, il che permette di considerarli 
come luoghi psichici di cui si può dare una raffigurazione spaziale». 

Alla concezione idealistica e cartesiana della soggettività, Freud 
sembra quindi contrapporre una visione della mente considerata in mo-
do oggettivante e fisicalizzato, nell’ambito del quale agiscono degli 
strati di funzionamento in un rapporto d’interazione dinamica fra di lo-
ro. Come tutti sanno, in questo senso Freud ha reciso lo strettissimo no-
do cartesiano che legava la coscienza alla soggettività. Tuttavia, come 
fanno notare Di Francesco e Marraffa (2009), Freud non si chiede mai 
cosa sia la coscienza, dà per scontata la sua definizione, ed il suo con-
cetto di inconscio si definisce per differenza rispetto al concetto di co-
scienza inteso come dato primario. Questi autori giungono anche a pen-
sare, sulla scia di Manson (2000), che l’ipotesi dell’inconscio freudiano 
non sia la condizione necessaria del mentale, ma che emerga solo nei 
casi per così dire anomali, come lapsus e nevrosi, mantenendo una con-
dizione del mentale come essere cosciente. In definitiva – concludono – 
Freud non sa distanziarsi fino in fondo dalla psicologia del XIX secolo. 
Detto in altri termini: per Freud il flusso dell’io cosciente, per mante-
nersi stabile dagli attacchi su due fronti provenienti rispettivamente dal-
le istanze istintuali e dalla censura sociale, deve svolgere in maniera in-
definita e subentrante un’attività difensiva.  

In conclusione l’Io risulterebbe essere, nell’ottica freudiana, la parte 
organizzata dell’Es, che in questo senso appare autonoma. In realtà essa 
non è così nettamente delimitata rispetto a quest’ultimo e tende a confi-
gurarsi come un’istanza di facciata. Più drasticamente Jervis (1984) 

                                                                                                                
che implica una sorta di ritorno all’io e, sotto questo aspetto, non si libera dalle 
ipoteche del trascendentalismo di ascendenza kantiana.  
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considera questa facciata come un autoinganno che consente al sog-
getto umano di viversi come persona.   

 
 

IV. SCIENZE COGNITIVE E LINGUAGGIO 
 
Se la rottura con la prospettiva idealistica ed introspettiva della co-
scienza da parte della psicoanalisi è forte ma non completa, altrettanto 
non può dirsi del cognitivismo, per il quale le attività inconsce della 
mente hanno uno spazio ancora maggiore. Vi è però una differenza so-
stanziale: mentre per Freud l’inconscio ha un significato dinamico nel 
bilanciamento fra forze pulsionali e controforze rimoventi, per le scien-
ze cognitive l’inconscio ha un significato sostanzialmente funzionale e 
computazionale.  

In questo senso il cognitivismo raccoglie pienamente l’istanza anti-
dealistica di Darwin e, sulla base della continuità fra mente umana a-
dulta, mente infantile e mente animale, approccia la vita mentale in toto 
in quanto funzione e cerca di cogliere come, attraverso la comples-
sificazione di questa funzione, si arrivi a quegli aspetti più elevati che 
rendono possibile l’autocoscienza nell’adulto. Quindi, ripetiamo, pro-
spettiva basso-alto in completa sostituzione della prospettiva idealistica.  

Una formidabile leva cognitiva per l’accesso all’autocoscienza è in-
dubbiamente rappresentata dal linguaggio. Senza entrare in merito a 
complesse argomentazioni richiedenti fra l’altro il contributo di un’am-
plissima serie interdisciplinare di competenze (antropologi, paleoantro-
pologi, linguisti, biologi evoluzionisti, genetisti, primatologi, scienziati 
cognitivi, neuroscienziati, ecc.), è possibile tracciare una sommaria 
semplificazione del problema fondata su inferenze tratte dalla prospet-
tiva darwiniana. 

In tale prospettiva, un ruolo sostanziale deve avere avuto il passag-
gio al bipedismo. Ciò ha causato sostanzialmente due situazioni: libera-
zione degli arti superiori con possibilità di accesso alla funzione ge-
stuale, e modifica della posizione del cranio rispetto alla colonna verte-
brale, con conseguente abbassamento della laringe e maggiore possibi-
lità di articolazione fonatoria. A questo punto, a seconda della premi-
nenza dell’una o dell’altra di queste due componenti, si sono confron-
tate e si confrontano due ipotesi: origine vocale, di cui uno dei rappre-
sentanti più autorevoli è Mithen (2005), e origine gestuale, di cui uno 
dei maggiori rappresentanti è Corballis (2002, 2011). È chiaro che en-
trambe le ipotesi contengono elementi di validità, anche se attualmente 
sembra prevalere l’ipotesi gestuale (cfr. Adornetti, 2012). In sintesi si 
può abbastanza legittimamente concludere che il linguaggio umano 
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rappresenta l’esito finale di un lungo percorso evolutivo condiviso con 
altri primati fondato sulla percezione e sull’azione (Adornetti, 2012). 
Questa conclusione non risolve però il problema di come si sia giunti 
alle possibilità più astrattive della mente.  

Su questo tema molte critiche sono state indirizzate al funzionalismo 
cognitivista classico di Putnam (1975), cui Fodor (1975, 1987) ha dato 
un’interpretazione rappresentazionale. Secondo Fodor i processi cogni-
tivi sono computazioni su rappresentazioni. Ciò comporterebbe, se-
condo le critiche più autorevoli a quest’impostazione, un modello a-
stratto di mente che prescinderebbe dalle componenti corporee ed emo-
zionali e che riecheggerebbe addirittura, secondo alcuni, un mecca-
nicismo razionalistico à la Cartesio, cioè un modello di mente disincar-
nata. Analogamente, critiche verso una concezione eccessivamente a-
stratta ed innatistica della mente, in questo caso del linguaggio, sono 
state rivolte al famoso modello linguistico di Chomsky, che implica 
strutture grammaticali astratte ed universali geneticamente predetermi-
nate; ciò ha esposto Chomsky all’accusa di idealismo linguistico. 

In altre parole sia Fodor, per quanto riguarda la mente in generale, 
sia Chomsky per quanto riguarda il linguaggio, sono stati accusati, da 
chi muove da una prospettiva evoluzionistica, di indulgere eccessiva-
mente verso il discontinuismo, tradendo così la prospettiva darwiniana 
del procedimento evolutivo per gradi dal basso verso l’alto.  

D’altra parte, il considerare il linguaggio una leva formidabile per i 
processi astrattivi di più alto livello, quali appunto l’autocoscienza e 
l’identità del soggetto, non autorizza a ritenere che esso preceda il pen-
siero e ne sia la precondizione. In questo senso la tesi di Fodor, secondo 
cui è il pensiero che precede il linguaggio e secondo cui quest’ultimo 
esprime il pensiero semplicemente perché parassitario rispetto ad esso, 
è una tesi degna di considerazione. 

Ciò non esclude che il linguaggio potenzi ed estenda le capacità del 
pensiero. Questa è un’ipotesi molto cara al filosofo della cognizione 
Andy Clark (1997), il quale si richiama fra l’altro alla posizione del 
grande psicologo russo Lev Vygotsky (1962) sull’apporto del linguag-
gio pubblico allo sviluppo dei processi cognitivi. Vygotsky aveva for-
mulato il concetto di “sviluppo prossimale” per indicare i casi in cui il 
bambino riesce in certi compiti prestabiliti grazie alla guida di altri es-
seri umani; successivamente il bambino riesce meglio in tali compiti 
facendosi accompagnare da un linguaggio interiorizzato privato anche 
quando l’adulto è assente.  
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V. DUE DIVERSI LIVELLI DI SOGGETTIVITÀ 
 
Nel 1984 Thomas Nagel scrive un articolo che diventerà un punto di 
riferimento in filosofia della mente: What is to be a bat, letteralmente: 
Cos’è essere un pipistrello e, tradotto più liberamente, Cosa si prova ad 
essere un pipistrello. Il titolo di questo articolo può ritenersi emblema-
tico del concetto di “mente fenomenica”. Così facendo Nagel introduce 
il concetto di  “punto di vista del soggetto”, che significa interrogarsi su 
cosa si prova a vedere il mondo da un punto di vista, cioè su cos’è, nel-
la fattispecie, il “fenomeno (da fainomai, apparire) mondo” per il pi-
pistrello. L’introduzione del soggetto “pipistrello” risponde presumi-
bilmente per Nagel ad un’esigenza di doppia provocazione. In primo 
luogo il pipistrello è provocatorio perché ci risulta alieno a causa del 
suo aspetto mostruoso, in secondo luogo perché fonda il suo apparato 
percettivo non tanto su una visione per la luce, che nel suo caso è molto 
limitata, quanto su un potente apparato di ecolocazione basato su ultra-
suoni. Il doppio livello di alienità, morfologica e funzionale del pipi-
strello, non può farci però dimenticare che il pipistrello è un mammi-
fero, dotato di un cervello2. Di qui l’inevitabile inferenza che il pipi-
strello qualcosa debba pur provare, cioè che in lui emerga un “feno-
meno mondo”. 

Esiste quindi, presumibilmente per quanto riguarda il pipistrello ed 
ancora più intuitivamente per quanto riguarda mammiferi più vicini a 

                                                 
2 Ciò apre un problema filosofico praticamente irrisolvibile. Molti infatti sosten-
gono che l’esistenza di un cervello sia la condizione base per sottendere una men-
te, anche se solo protopatica e puramente fenomenica. Sappiamo però dall’a-
natomia comparata che il cervello non si presenta nella scala evolutiva di punto in 
bianco, come entità completamente formata; vi sono precursori, come piccoli rag-
gruppamenti di neuroni o più semplicemente neuroni sparsi. Non a caso i famosi 
esperimenti sulla memoria del premio Nobel Eric Kandel condotti sul mollusco di 
mare Aplysia prendono in considerazione un sistema di pochi neuroni. Gli interro-
gativi quindi sono: Quando nasce la mente?, a quale livello evolutivo si pone il 
discrimine mente/non mente?, perché lo scimpanzé sì e la zanzara no?, o, addirit-
tura, perché l’ameba no?. Sono domande che restano praticamente senza risposta, 
a meno che non si ricorra ad alternative panpsichistiche, come quella che ipotizza 
Chalmers nell’ultima parte del suo saggio del 1996, secondo cui anche un termo-
stato, in quanto elaboratore di informazione, possiede un embrione di coscienza. A 
queste alternative panpsichistiche indulge persino un riduzionista materialista co-
me Koch (2012), che giunge ad ipotizzare, anche forse solo per provocazione, che, 
come la carica elettrica e lo spin ineriscono le particelle elementari, così la mente 
potrebbe essere inerente alla materia. Il problema è così vertiginoso che il filosofo 
inglese Colin Mc Ginn (1991) conclude che la coscienza è forse il più grande dei 
misteri. 
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noi nella scala evolutiva, come gli animali domestici o i primati, un li-
vello protopatico di mente, non autoriflessivo, definibile come “mente 
fenomenica”. Un secondo livello è la mente riflessiva, capace di intro-
spettarsi e dotata di autocoscienza. Edelman (1989) definisce il primo 
livello come “coscienza primaria” ed il secondo come “coscienza di or-
dine superiore”. 

Ned Block (1995) distingue tra coscienza F o “coscienza fenome-
nica” e coscienza A o “coscienza di accesso”, vale a dire, per quest’ul-
tima, possibilità di accedere introspettivamente ai propri contenuti. Se-
condo Block uno stato mentale è “conscio F” se al soggetto che lo in-
trattiene fa un certo effetto intrattenerlo, senza peraltro esserne consa-
pevole, ed è “cosciente A” se gli è possibile l’accesso introspettivo e 
consapevole.  

Analogamente Damasio (2010) distingue un “sé nucleare” emer-
gente da una serie di rappresentazioni di livello sub-personale e che non 
richiede capacità linguistiche; si tratterebbe del risultato di configura-
zioni neurali costituenti la massa critica per il passaggio verso un se-
condo livello, cioè verso una vera e propria “coscienza di sé”, che a sua 
volta risulta da rappresentazioni di natura sociale, culturale e lingui-
stica. Queste visioni dicotomiche fra due livelli di mente, delle quali 
abbiamo citato quelle rappresentate da tre autori fra i più noti, non sono 
da tutti accettate. In Italia, per esempio, Paternoster (2009) le respinge. 
Secondo questo autore un soggetto può essere cosciente in gradi di-
versi. Egli sostiene: «Non  ci sono due o più tipi di coscienza; la co-
scienza si distribuisce lungo un continuum in relazione al grado di svi-
luppo filogenetico, a quello ontogenetico, o, nel caso di un adulto, a se-
conda dei casi (sono “poco cosciente” di alcune cose e “molto co-
sciente” di altre)». 

 
 

VI. L’IO NARRATIVO 
E “L’ATTEGGIAMENTO INTENZIONALE” DI DENNET 

 
L’accettazione o meno di un’ipotesi dicotomica fra due livelli di mente 
o di soggettività non inficia il fatto che, in entrambi i casi, l’io autorap-
presentato o, se si vuole, autocosciente, sia il punto d’arrivo di un per-
corso di autonarrazione che si svolge sui binari della temporalità. Su 
questa linea risulta alquanto condivisibile la prospettiva di Dennet 
(1991) che intende l’io come baricentro narrativo. Secondo Dennet il 
materiale fornito per la costruzione di questo baricentro è in larga parte 
costituito dal linguaggio che ne fornisce i mattoni fondativi. È facil-
mente intuibile che, senza questa narrazione che richiede lo svolgi-
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mento di una temporalità, la coscienza esista solo nella forma di “pre-
sente ricordato”, secondo la definizione che ne dà Edelman, peculiare, 
sempre secondo Edelman, della su citata “coscienza primaria”. Si tratte-
rebbe di un presente ricordato sì, ma in modo sfilacciato e non inserito in 
una temporalità permettente una ricostruzione ed un’autoriflessione.  

A questo punto sorge un interrogativo. Al di là del contributo fornito 
dal linguaggio, dagli input sociali e culturali e dallo svolgimento della 
temporalità narrativa esiste – dobbiamo chiederci – la possibilità rudi-
mentale di una configurazione di autocoscienza? Probabilmente esiste 
ed è rappresentata dalla possibilità di accesso ad una “teoria della men-
te altrui” (“Theory of mind” – TOM).  

Secondo alcuni autori (Premack e Wodruff, 1978) gli scimpanzé rie-
scono a mettere in atto strategie comportamentali atte ad ingannare i 
conspecifici, dimostrando il pieno accesso a formulare una teoria della 
mente altrui (“io penso che tu pensi”). Prescindendo dalla validità, dagli 
esperimenti attestanti tali capacità d’ingannare, risulta ovvio, anche sul 
piano intuitivo, ammettere che certi mammiferi superiori possano acce-
dere ad una forma rudimentale di TOM. Se, per esempio, un padrone 
dice al cane: «Fai la cuccia qui e non entrare nella stanza del bambino 
che sta dormendo», il cane obbedirà ma non è assurdo scommettere sul-
la possibilità che, una volta che il padrone si sia allontanato, il cane, 
fuori dal controllo dell’occhio di quest’ultimo, possa dare una sbircia-
tina alla stanza del bambino (come per dire: «Ho capito che tu non vuoi 
ma, visto che non mi vedi, lo faccio»). Possibilità di attribuire divieti, 
intenzioni e quindi “mente” ad altri, è un rilievo che fa parte ordinaria-
mente del bagaglio osservativo e sperimentale dell’etologia comporta-
mentale.  

La domanda che deve imporsi a questo punto è: queste forme di TOM 
sono un rudimento di autocoscienza narrativa o non vanno oltre il “pre-
sente ricordato” di cui parla Edelmann? Molti elementi farebbero pro-
pendere per la difficoltà a stabilire precise delimitazioni e rendono estre-
mamente suggestiva la conclusione di Paternoster citata più sopra, sulla 
difficoltà d’interporre nette linee di separazione lungo un continuum. 

Torniamo a Dennet (1987). Secondo questo autore la mente sarebbe 
anche un apparato capace di attribuire intenzioni, vale a dire che “l’at-
teggiamento intenzionale”, come lui lo chiama, sarebbe uno dei con-
notati fondamentali dell’attività mentale. Le intenzioni, secondo Den-
net, possono essere per così dire “proiettate” sia sul mondo animato che 
sul mondo inanimato. Inoltre, l’atteggiamento intenzionale sarebbe pe-
culiare sia della mente umana (pensiero magico, fulmini come espres-
sioni dell’ira degli dei, talismani portafortuna, segni del destino ed 
un’infinità di altri esempi), sia della mente animale; per esempio, dice 
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Dennet, se l’animale preda (una gazzella) vede un predatore (un leone) 
se la dà a gambe, attribuendo immediatamente a quest’ultimo l’inten-
zione di mangiarlo, prescindendo dalla valutazione se il predatore possa 
o non possa avere la pancia piena; sarà sufficiente, per fuggire, la sem-
plice Gestalt percettiva. Non solo, ma dilatando il discorso sul piano 
dell’antropologia, risulterebbe evidente come la coscienza, permettendo 
un’analoga attribuzione ai conspecifici umani, possa favorire la coope-
razione di gruppo, elemento indispensabile per la coesione dei gruppi di 
cacciatori-raccoglitori ai primordi dell’umanità. 

Sintetizzando il pensiero di Dennet su questo punto, potremmo con-
cludere, usando forse impropriamente ma suggestivamente un concetto 
freudiano, che la mente “proietta” mente sull’ambiente circostante e 
che gli stati mentali naturali fanno parte di un contesto di interazione 
fra organismi ed ambiente e, in quanto tali, possono essere spiegati in 
un’ottica darwiniana di evoluzioni. 

 
 

VII. SOGGETTIVITÀ FRA NARRAZIONE ED AUTOINGANNO 
 
Vi è una ricca problematica, dibattuta sia dai fisici teorici sia dai filo-
sofi, sulla realtà o meno del tempo fisico. Il dibattito è stato reso radi-
cale dal filosofo Mc Taggart, il quale nel 1908 scrisse un celebre saggio 
nel quale sosteneva che il tempo fosse una semplice illusione mentale. 
Considerando che Mc Taggart era un idealista hegeliano e che le rivo-
luzioni quantistica e relativistica non erano ancora comparse nel campo 
della fisica, le sue speculazioni potrebbero lasciare… il tempo che tro-
vano. Più recentemente però il fisico teorico Julian Barbour (1999) ha 
sviluppato una robusta speculazione fondata sulla fisica relativistica e 
quantistica per dimostrare la non esistenza del tempo e la costituzione 
di un universo a-temporale, nonché per mostrarci che noi, nonostante 
ciò, continuiamo a percepire il mondo come se il tempo esistesse. At-
tualmente il dibattito è ripreso, soprattutto sul piano filosofico, anche 
sulla base di acquisizione della fisica e della cosmologia osservativa. 

Poiché totalmente sprovvisti di competenze in materia, non inten-
diamo minimamente entrare in un simile argomento, ma accoglieremo 
un dato di fondo su cui sembra esserci un accordo generale: l’esistenza 
del tempo come categoria mentale. 

Come aveva intuito Locke, la persona è la continuità dei suoi ri-
cordi. Molto opportunamente a questo proposito Biuso (2009) scrive: 
«Se la coscienza è la manifestazione fondamentale della nostra persona 
e del nostro esserci nel mondo, è perché essa dà un senso al flusso tem-
porale. Essere cosciente significa ricordare». Altrettanto puntuale è 
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l’osservazione di Biuso a proposito dei famosi esperimenti di Libet 
(2004), secondo i quali fra la consapevolezza di un atto volontario ed i 
potenziali cerebrali che la sottendono interviene uno scarto di circa 500 
millisecondi a favore dei primi. Se ne conclude, secondo Biuso, che la 
coscienza è coscienza non dell’istante percepito, ma di quanto accadeva 
0,5 secondi fa nel nostro cervello, per cui «tale immediata memorizza-
zione, coestensiva e contemporanea all’accadere, consente all’attimo di 
diventare significativo» (2009). 

Tutto ciò fa nascere il sospetto che, rispetto all’attività del cervello, 
la coscienza “se la racconti”, e contemporaneamente apre il grande 
problema dell’autoinganno, problema che trova argomentazioni ancora 
più probanti rispetto alle originarie sperimentazioni di Libet3.  

L’autore più classico che sottolinea l’aspetto autoingannatorio della 
mente è notoriamente Freud. Ne abbiamo già accennato in precedenza. 
I meccanismi di difesa, come si diceva, agiscono per occultare il vero 
significato delle pulsioni istintuali e lo deformano, per rendere queste 
ultime accettabili nei riguardi del Super Io, che altro non è se non la 
censura sociale interiorizzata. Il tutto viene effettuato in funzione della 
stabilità dell’io. Sull’antropomorfizzazione dei meccanismi mentali da 
parte di Freud è stato detto molto in senso critico. Dennet direbbe che 
in questo caso Freud ha fatto largamente uso dell’atteggiamento inten-
zionale attribuendo alle tre istanze, Es, Io e Super Io, intenzioni, cioè 
una sorta di astuzia antropomorfica. 

Esiste tuttavia un largo fronte di autoinganni anche sul piano cogni-
tivo. Nell’ambito dell’abbondante letteratura su questi fenomeni, fa-
remo solo tre esempi che riguardano rispettivamente visione cieca 
(blindsight), cervello diviso (split brain) ed eminegletto. 

Il primo è riportato in vari trattati di neuropsicologia. Se ad una per-
sona affetta da visione cieca facciamo comparire, nella zona cieca del 
campo visivo, una scritta con “esci dalla porta”, il soggetto si alzerà ed 
uscirà dalla stanza. Se alla fine dell’esperimento gli facciamo notare la 
cosa, egli replicherà che, facendo caldo, si era alzato semplicemente per 
recarsi a prendere una birra nel frigorifero della stanza accanto. 

Il secondo esempio riguardante un soggetto sottoposto in precedenza 
a callosotomia, cioè separazione dei due emisferi per recisione delle fi-
bre del corpo calloso che li uniscono, è citato da Michael Gazzaniga nel 
suo recente volumetto Chi comanda? (2011). Abbiamo mostrato – dice 
                                                 
3  Esperimenti successivi a Libet, di cui uno dei più significativi è quello di Soon 
et al. (2008) condotti con tecniche di Risonanza Magnetica Funzionale più potenti 
di quelle elettroencefalografiche, dimostrerebbero che il ritardo della decisione 
consapevole rispetto agli eventi neuronali è sorprendentemente maggiore, di circa 
trenta volte. 
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Gazzaniga – due immagini, una di zampa di gallina nel campo visivo 
destro, così che l’emisfero sinistro vedesse soltanto l’immagine della 
zampa, e l’immagine di un paesaggio innevato nel campo visivo di sini-
stra, in modo che l’emisfero destro vedesse solo quest’ultimo. In se-
guito è stato chiesto al paziente, di fronte ad una serie di immagini po-
ste davanti a lui centralmente in modo che potesse vederle con entrambi 
gli emisferi, di fare una scelta. La mano sinistra, comandata dall’emi-
sfero destro, ha scelto una pala (appropriata per il paesaggio innevato) e 
la mano destra, comandata dall’emisfero sinistro, ha scelto una gallina 
(appropriata per la zampa). Alla domanda perché avesse scelto quelle 
immagini – continua Gazzaniga – il centro del linguaggio sito nell’emi-
sfero sinistro ha risposto: «La zampa di gallina va con la gallina», spie-
gando ciò che sapeva perché aveva visto la gallina, poi, guardando la 
sua mano sinistra che indicava la pala, ha aggiunto senza battere ciglio: 
«Poi ci vuole una pala per pulire il pollaio». Istantaneamente il cervello 
di sinistra aveva contestualizzato ed interpretato la scelta fornendo la 
risposta coerente con ciò che conosceva, e tutto ciò che conosceva era 
“zampa di gallina”; nulla sapeva del paesaggio innevato. Conclude ica-
sticamente Gazzaniga: «Abbiamo chiamato interprete questo processo 
dell’emisfero sinistro». 

Il terzo esempio è costituito dall’eminegletto. A volte in certe lesioni 
del lobo parietale, soprattutto di destra, soggetti affetti da emiparesi i-
gnorano totalmente la parte paralizzata e l’emispazio che vi corri-
sponde; presentano cioè contemporaneamente nosoagnosia, cioè agno-
sia della malattia, ed agnosia spaziale unilaterale. L’eminegletto mostra 
cioè che il soggetto in questi casi è disposto ad ignorare un intero emi-
corpo, cioè metà di se stesso, pur di continuare a sentirsi se stesso. 

I tre esempi dimostrano chiaramente una molteplicità di moduli fun-
zionali che agiscono in modo autonomo e che presiedono a funzioni se-
parate come, per esempio, visione, percezione, propriocezione, ma che 
interagiscono attraverso una costruzione di senso che possiamo chia-
mare soggettività. Mostrano anche che, per mantenere tale integrazione, 
non si esita a confabulare («Sono andato a prendere una birra»), a dare 
interpretazioni un po’ forzate («Uso una pala per pulire il pollaio») o a 
negare un emicorpo.  

Che questa attività integrativa della mente possa risultare ingannato-
ria viene dimostrato anche dalle illusioni percettive e dai biases cogni-
tivi. Paradigmatica è l’illusione di Miller-Lyer, illustrata in quasi tutti i 
manuali di psicologia: se osserviamo due rette di uguale lunghezza, alle 
estremità di ciascuna delle quali stanno rispettivamente due piccole ret-
te divergenti e due piccole rette convergenti, il nostro occhio percepisce 
invariabilmente e quasi coattivamente la prima, quella terminante con 
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le due piccole rette divergenti, come più lunga della seconda, anche se 
sappiamo coscientemente che le due rette sono uguali. Si tratta di un 
modulo percettivo cosiddetto “incapsulato”, che non si lascia influen-
zare dalla riflessione cosciente. 

Oppure basti pensare ai cosiddetti “moduli darwiniani”, cioè proce-
dure grossolane di pensiero, non fondate su regole logico-matematiche, 
ma più che sufficienti a garantire la sopravvivenza dell’uomo ance-
strale. Per fare un esempio, è più facile rappresentarsi mentalmente ed 
in modo approssimativo 3 volte su 20 che non p = 0,15 o anche per-
centuale del 15%. Per l’uomo arcaico cacciatore-raccoglitore, 3 volte su 
20 basta e avanza per sopravvivere (Gigerenzer, 1994).  

Tutto ciò porta a concludere che quanto chiamiamo io cosciente è 
sotteso da una pluralità di agenzie cognitive sub-personali, che già nel 
1985 Minsky chiamava “le società della mente” e che Dennet ha chia-
mato “omuncoli”. Per Dennet ogni sorta di operazione cognitiva è in 
realtà eseguita da una o più sub-agenzie, cioè da una serie di omuncoli, 
ognuno dei quali si basa sull’attività di un sotto-omuncolo. Dennet si 
sottrae all’accusa di regresso all’infinito riguardante questo tipo di ope-
razioni perché, una volta giunti alle attività fisico-chimiche di base, 
l’operazione si arresta.  

Giunti a tal punto la domanda inevitabile è: in quale modo tutte que-
ste agenzie modulari, sub-personali ed omuncolari, che agiscono in mo-
do contestuale, distributivo, pervasivo e soprattutto inconscio possono 
integrarsi in un centro narrativo che noi chiamiamo soggetto cosciente? 
Giustamente Di Francesco (Di Francesco, Marraffa, 2009) sottolinea 
come la domanda cardine che dovremmo porci a questo proposito non è 
perché c’è l’inconscio, ma perché c’è la coscienza.  

Vi sono vari modelli per spiegare tutto ciò, ma pensiamo non com-
pletamente soddisfacenti. Alla domanda: «Perché ci sentiamo così inte-
grati?» (Gazzaniga, 2011) risponde: perché alcune parti del cervello 
svolgono più di altre il ruolo di “interprete”; tali parti, secondo questo 
autore, sono ubicate nell’emisfero sinistro. È difficile contestare questo 
dato di fatto. L’emisfero sinistro, che fra l’altro possiede la prerogativa 
dell’organizzazione linguistica, è chiaramente orientato a scandire, tro-
vare regolarità, estrapolare e astrarre, contrariamente alla parte destra 
che è più rapida ed efficiente, ma protopatica, nel cogliere le informa-
zioni dell’ambiente. 

Un ulteriore modello per spiegare la costruzione di senso peculiare 
della soggettività è quello fornito da Dennet (1991), chiamato “modello 
delle molteplici versioni”. Egli ritiene che l’idea che vi sia un luogo del 
cervello dove tutto converge sia un mito, che egli definisce mito del 
“teatro cartesiano”. Si tratterebbe invece semplicemente di un momento 
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di afferenza delle funzioni cognitive secondo gerarchie di presenta-
zione. In altre parole si tratterebbe di una sorta di sistema esecutivo 
centrale che coordina e seleziona le varie discriminazioni (percettive, 
cognitive, mnestiche o di altro genere) che il cervello produce. L’in-
sieme dei contenuti di queste discriminazioni sarebbe una “versione”. 
Per Dennet, tuttavia, queste versioni sono molteplici ed il motivo per 
cui vengono scelte dipenderebbe dalla misura con cui un singolo conte-
nuto influenza lo sviluppo di altri. 

Un modello analogo è rappresentato dalla teoria dello spazio di la-
voro di Baars (1997), secondo la quale la coscienza è uno “spazio di la-
voro” cui diversi sottosistemi di elaborazione specializzati possono ac-
cedere. Quando un sottosistema vi accede, le informazioni da esso ela-
borate diventano disponibili (ed elaborabili) a molti altri elaboratori di 
informazione. La funzione di coscienza consiste quindi, per Baars, nel 
rendere pregnanti le informazioni in un crescendo graduale e stratifi-
cato di disponibilità. 

La coscienza e la soggettività dipenderebbero quindi, secondo questi 
modelli di scienza cognitiva, da una sorta di rappresentazione teatrale 
in cui la zona illuminata dal riflettore permette allo spettatore di vedere 
ciò che sta sotto il fascio di luce, ignorando tutto quanto sta dietro. 

Le teorie degli autori esemplificati non si sottraggono però, a nostro 
parere, da una considerazione di fondo. Benché l’unità del soggetto sia 
sottesa da un’attività di processamento dell’informazione svolta da una 
congerie di moduli cognitivi sub-personali, e benché tale unità rappre-
senti, in un certo qual modo, una sorta di costruzione ex-post, ciò non 
toglie che il soggetto abbia l’esigenza di sentirsi tale. Questo vale so-
stanzialmente per la persona adulta, culturalizzata e a coscienza vigile. 
Il “cogito” cartesiano ha rappresentato quindi uno sbocco filosofico na-
turale, legittimo e coerente di questa esigenza.  

Elenchiamo ora, a completamento del paradigma cartesiano, perché 
ad esso ci sembra totalmente sovrapponibile, la serie di elementi costi-
tutivi di ciò che il filosofo e psicopatologo Karl Jaspers (1959) defini-
sce “coscienza dell’Io”: 1) sentimento di attività; 2) coscienza di unità: 
io sono sempre uno nello stesso istante; 3) coscienza di identità: io sono 
la stessa persona; 4) coscienza dell’io contrapposto all’altro. 

Molti scienziati cognitivi e neuroscienziati, muovendo da una pro-
spettiva di realismo scientifico, concepiscono l’approdo cartesiano co-
me una sorta di sovrastruttura e sembrerebbero concludere che, mentre 
quello che fa il cervello è reale, quello che fa la mente potrebbe con-
figurarsi come un epifenomeno illusorio, per non dire un inganno.  

A nostro parere tale opzione filosofica, benché fondata su evidenze 
scientifiche, ci sembra discutibile perché, se quello che fa il cervello è 
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reale, quello che fa la mente è altrettanto reale. Senza peraltro voler en-
trare in merito ad un’ulteriore diatriba, particolarmente attuale in filoso-
fia della mente, quella che contrappone una prospettiva cosiddetta “in-
ternista” (la mente sta dentro la scatola cranica e altro non è se non 
l’attività del cervello) ad una prospettiva “esternista” (che allarga la 
mente ai supporti estracerebrali di ordine corporeo, culturale e storico 
secondo il cosiddetto modello delle “mente estesa” – cfr. Di Francesco 
e Piredda, 2012), ci sembra giunto il momento di fare un punto: consi-
derare come reagisce la mente quando l’unità cartesiana del cogito vie-
ne a mancare. 

In altri termini vorremmo esemplificare come si configurano alcune an-
tinomie della soggettività, antinomie che non incrinano il fatto che que-
st’ultima costituisce una potente costruzione di senso operata dalla mente.  

 
 
VIII. UOMO ARCAICO 
 
Usiamo il termine arcaico non in senso darwiniano evoluzionistico, ma 
in senso culturale. Julian Jaynes (1976), in un famoso saggio tanto pro-
vocatorio quanto purtroppo solo speculativo, ipotizza che l’uomo ar-
caico quale quello descritto nei poemi omerici non avesse un’autoco-
scienza, per cui i soggetti delle azioni sarebbero agenti esterni rispetto 
al soggetto stesso. I pensieri sarebbero le voci degli dei, gli stati affet-
tivi sarebbero attributi degli organi (“il cuore è ansioso di battersi”) e i 
sentimenti sarebbero proiettati su entità sovrastanti (“la vendetta degli 
dei”) oppure concretizzati e personalizzati (“la Discordia si aggira per 
gli accampamenti”). Jaynes attribuisce tutto ciò a quanto lui definisce 
“mente bicamerale”, che rispecchierebbe una distinzione fra l’attività 
dell’emisfero destro (allucinatoria) e quella dell’emisfero sinistro (de-
putato all’autocoscienza).  

Pur tenendo presente l’inconsistenza scientifica della suddivisione di 
compiti fra i due emisferi come la prospetta Jaynes, il costrutto della 
mente bicamerale si presenta come una potente metafora per specificare 
una sorta di contrapposizione fra mente agìta e mente agente. Ciò di-
venta ancora più evidente se consideriamo che nella schizofrenia, situa-
zione a cui Jaynes si richiama sovente, la mente si comporta a volte 
proprio in questo modo. 

Secondo Jaynes, l’autocoscienza sarebbe un prodotto tardivo dell’e-
voluzione culturale, la quale avrebbe implicato «il crollo della mente 
bicamerale e l’origine della coscienza», come recita appunto il titolo 
del suo famoso saggio. La tesi di Jaynes è che una camera della mente 
sarebbe abitata dalla voce degli dei e che la struttura della mente spie-
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ghi la nostra irriducibile divisione fra due entità, divisione che un tem-
po fu quella fra l’individuo ed il suo dio. Per spiegare però questa divi-
sione, non è necessario ricorrere all’ipotesi bicamerale ma è forse suffi-
ciente il concetto di “atteggiamento intenzionale” di Dennet. Di France-
sco puntualizza peraltro che, nonostante il fascino dell’ipotesi di Ja-
ynes, «possiamo continuare a pensare che Ettore ed Achille avessero un 
io» (2005). 

 
 

IX. PROFETISMO 
 
Profeti sono presenti in molte religioni storiche ma sono particolar-
mente significativi nelle tre grandi religioni monoteistiche – ebraismo, 
cristianesimo e islam – dette anche abramitiche perché riconoscono in 
Abramo la figura comune di profeta. 

Profeta, dal greco pro (davanti) e femi (parlare), significa colui che 
parla davanti ad un pubblico, ma soprattutto colui che parla “al posto 
di”. È una figura centrale nelle religioni monoteistiche, in quanto in es-
se si fa riferimento al Dio-persona. È meno pregnante in alcune reli-
gioni dell’Oriente, come Buddismo e Taoismo, in quanto meno orien-
tate sulla divinità personale e trascendente e più orientate in senso im-
manentistico, e per le quali, più che di profeti, si può forse parlare di 
“illuminati”. 

Il profeta invece è un soggetto che parla in nome di un altro sog-
getto. Parla “per conto di”, “al posto di”, è un portavoce, un soggetto 
privilegiato, scelto, grandioso perché all’ombra di una maestà che lo 
trascende. Volendo tornare alla prospettiva di Jaynes della mente bica-
merale, quando il poeta dice: «Cantami o diva del pelide Achille l’ira 
funesta», egli prospetta implicitamente: «Così che io possa cantare». In 
questo caso Omero è, oseremmo dire, un profeta in quanto soggetto 
posseduto dalla divinità. 

Ma veniamo ai profeti in senso stretto: a Mosè sul Sinai i dieci co-
mandamenti vengono rivelati e al tempo stesso imposti. Mosè è un sog-
getto passivo che subisce il dettato da parte di un altro soggetto, è umile 
e al tempo stesso grandioso testimone della divinità. 

Omero e Mosè, in quanto soggetti “sdoppiati”, sono le voci parlanti 
della trascendenza. C’è chi sostiene che Omero non sia mai esistito e 
che i suoi poemi siano opere collettive. Analogamente forse lo sono i 
grandi libri sacri dell’umanità, intendendo per collettive le produzioni 
di opere da parte di una pluralità di soggetti “ispirati” che creano e tra-
mandano grandi narrazioni e grandi miti.  
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Afferma Mercea Eliade (1968): «Il sacro è un elemento della strut-
tura della coscienza. L’esperienza del sacro è indissolubilmente legata 
allo sforzo dell’uomo per costruire un mondo che abbia un significato». 
Vorremmo aggiungere che, per costruire un mondo che abbia signifi-
cato, a volte un soggetto singolo può non bastare. Occorre essere 
“sdoppiati” per essere trascesi da un altro soggetto, che sia esso divinità 
o soggetto collettivo. 

 
 

X. FENOMENI DI POSSESSIONE 
 
Sono fenomeni per cui la persona è considerata abitata da un essere so-
prannaturale (spirito, antenato, demone, divinità, ecc.) presenti in tutte 
le religioni e mitologie; a volte vengono considerati in prospettiva ne-
gativa, demonologica, quando l’entità possedente è uno spirito malva-
gio; in quest’ultimo caso sono correlati a pratiche esorcistiche. Stati di 
trance sciamanico, od oracolare (un esempio per tutti la Pizia di Delfi), 
appartengono parimenti a questo tipo di fenomeni. In teoria vi appar-
tengono anche i vari stati di trance, compresi quelli medianici, ma qui 
entra in gioco l’intreccio con la parapsicologia e la simulazione, che 
rende opinabile le valutazioni. In Italia è stato ben studiato soprattutto 
dall’etnologo De Martino anche il tarantismo, considerato, dal punto di 
vista psichiatrico, un fenomeno convulsivo isterico correlato a credenze 
ampiamente diffuse nell’area mediterranea.  

Generalmente il contesto dei fenomeni di possessione è imperniato 
su credenze tipiche di società culturalmente arcaiche; tuttavia tali fe-
nomeni si riscontrano anche nella modernità. Contigue alla possessione 
sono le cosiddette “sindromi psichiatriche esotiche” (amok, latah, ecc.), 
per lo più caratterizzate da un sottofondo confusionale.  

La maggior parte di questa congerie di fenomeni, che li si voglia 
considerare in prospettiva religiosa, di antropologia culturale o di psi-
copatologia, mostra una frantumazione dell’identità e dell’unità del 
soggetto, una destrutturazione dello stato di coscienza, nonché uno 
sdoppiamento fra parte agente e parte agìta della mente, il tutto in 
un’atmosfera sacrale, oracolare e più o meno perturbante.   

  
 

XI. FENOMENI DISSOCIATIVI 
 
In un’ottica psichiatrica, parte dei fenomeni di possessione sopra de-
scritti potrebbe rientrare nella definizione psicopatologica, codificata 
dal DSM, di “disturbi dissociativi non altrimenti specificati”. Passando 
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invece alla categoria dei disturbi dissociativi meglio specificati in senso 
nosografico e più legati all’operatività psichiatrica corrente, il DSM 
(1996) distingue l’amnesia dissociativa, il disturbo dissociativo di iden-
tità (definito nelle vecchie nosografie come disturbo di personalità mul-
tipla) e il disturbo di depersonalizzazione. 

Nei casi di amnesia dissociativa e di disturbo dissociativo di identità, 
una parte del soggetto risulta espunta, ignorata e scissa senza che ciò 
implichi una particolare sofferenza sul piano del vissuto. Non va infatti 
dimenticato che tradizionalmente questi due tipi di disturbo venivano 
attribuiti al capitolo dell’isteria, dove uno degli atteggiamenti più signi-
ficativi si caratterizzava e veniva denominato come “bella indiffe-
renza”. Così come nell’eminegletto (sul piano della neurologia), il sog-
getto espelle una parte di corpo sotto forma di somatoagnosia, nell’am-
nesia psicogena e nel disturbo di personalità multipla, il soggetto espel-
le, in modo inconsapevole ed apparentemente tranquillo, una parte della 
sua biografia. Ciò contrasta vistosamente col primo dei disturbi dissocia-
tivi codificato dal DSM, cioè con la depersonalizzazione, nella quale la 
perplessità domina il quadro e dove il soggetto vive una drammatica di-
mensione di estraniamento in cui non sa più ritrovare sé stesso. Questo 
dimostra, ci sia concesso di dirlo, una sorta di rozzezza psicopatologica 
del DSM, che accomuna, sotto un unico denominatore descritto come 
“dissociazione”, qualità di vissuto radicalmente antitetiche.  

 
 

XII. SOGNO 
 
È la modalità sconnessa della mente dove immagini, pensieri e rappre-
sentazioni vagano liberi e fluttuanti, perché ha smesso momentanea-
mente di funzionare il giroscopio della temporalità e perché momenta-
neamente il baricentro narrativo si trova fuori asse. 

Non è il caso di parlare, perché argomento troppo ampio, dei signifi-
cati religiosi, sacrali, divinatori, mitologici, oracolari del sogno, dei 
quali si è nutrita da sempre l’umanità.  

L’autore che ha formulato una delle teorie più compiute, anche se 
riduttiva, del sogno è stato, com’è universalmente noto, Freud. Il padre 
della psicoanalisi ha visto nelle pulsioni edipiche, o comunque dell’Es, 
la chiave di volta del sogno. Il sogno sarebbe lo strumento che permette 
il realizzarsi delle pulsioni, pur facendole restare vincolate dalla cen-
sura e dal travisamento simbolico. Secondo Freud, si realizza in questo 
caso, sotto la spinta del principio del piacere, una realizzazione alluci-
natoria dei desideri pulsionali.  
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La psiconeurologia del sogno ha fortemente ridimensionato, sotto il 
profilo della determinazione causale del sogno, l’impostazione freudiana. 
Non ci interessa comunque entrare in merito a tale determinazione, ma ci 
interessa sottolineare gli aspetti strutturali della mente onirica.  

Come si diceva, nel sogno, a dominare il quadro è un caleidoscopio 
subentrante e sfrangiato di rappresentazioni mentali sia sotto forma di 
percezioni, sia sotto forma di pensieri, accompagnato da una sostan-
ziale evanescenza della trama narrativa temporale ed implicitamente 
dell’autocoscienza. Nel sogno siamo contemporaneamente noi ed altri 
da noi e le rappresentazioni pescano dall’intero contesto storico-biogra-
fico, con prevalenza però degli eventi più recenti. Comunque il passato 
remoto, sul piano di rappresentazioni e percezioni, ma anche di emo-
zioni e sentimenti, si affastella col passato recente. Il tutto è sotteso dal-
l’umore di fondo, dalla cenestesi (di benessere o di malessere) e dai re-
sidui di vita diurna strettamente correlati al presente, con forti rimbalzi 
neurovegetativi sulla corporeità. La coscienza dell’io, sfrangiata, a vol-
te sdoppiata e moltiplicata, pare galleggiare passivamente su questo 
moto ondoso e frastagliato della mente.  

La cosa che sorprende maggiormente è la seguente: al risveglio ba-
sta un attimo per rifocalizzare il tutto e rimettere le cose al giusto posto 
nella continuità temporale, biografica ed identitaria; in un attimo sono 
di nuovo io, quello di sempre, e ritrovo momento, giorno e ora, mi 
riaggancio immediatamente con la temporalità precedente l’addormen-
tamento e con la progettualità del nuovo giorno. Se durante il sogno le 
quinte del teatro cartesiano erano crollate sul palcoscenico, defor-
mando, sfigurando e destrutturando ogni assetto rappresentato, al risve-
glio le rappresentazioni sceniche e la recita si riordinano totalmente, la 
narrazione riprende coerenza e continuità. Col risveglio l’io cartesiano 
risorge dal caos notturno e si ricompatta. 

   
 

XIII. DISTURBO DELLA COSCIENZA DELL’IO NEL DELIRIO 
 
Ci riferiamo in questo caso con il termine delirio non tanto al delirio 
confusionale, quanto ad alcune forme di delirio “lucido” e segnatamen-
te a quelle turbe psicotiche, tipicamente schizofreniche, che Jaspers 
(1959) chiama “delirio primario” e che Kurt Schneider (1959) ascrive 
alla categoria dei “sintomi di primo rango” riscontrabili in genere nella 
schizofrenia. 

Nel delirio confusionale, la destrutturazione della coscienza dell’io è 
pressoché sovrapponibile a quella onirica di cui abbiamo detto sopra, 
con la differenza che, mentre nello stato confusionale tale destruttura-
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zione è sottesa generalmente da una sofferenza cerebrale, nel sogno av-
viene col risveglio una repentina restitutio ad integrum. Nel delirio 
schizofrenico primario, da definirsi lucido in termini di orientamento 
spazio-temporale, si verifica invece un disturbo più sottile e pervasivo 
dell’esperienza vissuta, implicante un attentato a ciò che, sulla scia di 
Jaspers, Kurt Schneider (1959) definisce “meità” (cioè “concernente il 
mio”, vale a dire possesso pieno e attivo dei propri atti mentali).  

Questo attentato comporta un sentimento angosciante di perplessità, 
per superare il quale il soggetto è costretto a delirare, a riportare cioè il 
tutto ad una partita fra soggetti. È una partita che si svolge facendo uso 
di meccanismi scissionali, i quali prospettano da una parte gli altri che 
assediano, fanno intrusione, perseguitano, spiano, leggono il pensiero, 
si inseriscono nel pensiero, lo rubano, influenzano volontà ed azioni, 
dall’altra il soggetto stesso che è costretto a subire tutto ciò passiva-
mente e con angoscia.  

A differenza del sogno e della confusione, dove il soggetto galleggia 
su questa passività e su questa rottura dei confini dell’io, nella psicosi 
schizofrenica tale situazione è vissuta con lancinante sofferenza e con 
senso di perplessa impotenza.  

Il percorso che va dalla dimensione sospesa e tremolante della per-
plessità a quella assertoria e relativamente securizzante del delirio, è 
stato ampiamente puntualizzato e scandito dagli allievi di Kurt Schnei-
der appartenenti alla cosiddetta “scuola di Bonn”. Questi autori hanno 
elaborato fra l’altro una teoria, “teoria dei sintomi di base”, che prevede 
il passaggio da situazioni di “vulnerabilità” schizofrenica a situazioni di 
scompenso psicotico conclamato. Alcuni degli stessi autori hanno an-
che allestito una scala di valutazione per i sintomi di base (Gross, Hu-
ber, Klosterkötter e Linz, 1987). In Italia si sono estesamente occupati 
dell’argomento soprattutto Ballerini, Rossi Monti e Stanghellini (vd. 
Stanghellini, 1992; Rossi Monti e Stanghellini, 1999; Maggini et al., 
1994). 

Il disturbo della meità comprende implicitamente l’erosione dei con-
fini dell’io, cioè della distinzione fra interno ed esterno. Tutto ciò con-
ferisce al mondo, oltre che all’io, una qualità di estraneamento rispetto 
ai significati consueti che Jaspers (1959) aveva definito Wahnstim-
mung, stato d’animo per il delirio. In queste condizioni, la mente non 
può tollerare la perplessità che deriva da tale sospensione di significati 
ed è quasi automaticamente costretta ad attribuire significati nuovi, vale 
a dire deliranti, dove il soggetto ritrova, come si diceva, se stesso in una 
partita con altri soggetti che in genere sono persecutori.  

Il prezzo che lo schizofrenico paga per rientrare in questa partita è 
quindi quello di essere consegnato ad un mondo di persecuzione. In tale 
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mondo il paziente trova però una sua centralità ed una sua grandiosità. 
Assistiamo paradossalmente al passaggio da un vissuto di impotenza, 
rappresentato da un senso di spossessamento, ad un vissuto di onnipo-
tenza dove la soggettività dello psicotico si trova a giganteggiare in una 
dimensione di centralità. La grandiosità e l’onnipotenza che ineriscono 
questo tipo di vissuto sta nel fatto che, se tutto il mondo riguarda il 
soggetto, ciononostante riguarda “proprio lui”. Questo amplifica impli-
citamente la sua portata e lo fa sentire grande. 

Klaus Konrad (1958) definisce anastrofè, rivolgimento, questa ri-
conversione del mondo. Molto incisivamente Ballerini (2002), com-
mentando il concetto di anastrofè, scrive: «Non solo dal mondo emerge 
una marea di significati inusuali, ma essi sono là per il soggetto, lo ri-
guardano, parlano in qualche modo di lui. La persona si vive al centro 
di un interessamento generale, al limite al centro del mondo, in una re-
gressione per così dire tolemaica, pre-copernicana, con la centralità del 
soggetto nell’Universo». Non meno interessante è quanto Ballerini af-
ferma nel prosieguo: «È da osservare che la connotazione di appello e 
di chiamata dell’esperienza autenticamente delirante è una nozione 
classica della psicopatologia che anche per questo avvicina la vicenda 
del delirio propriamente detto ad una declinazione antropologica della 
rivelazione. Ogni rivelazione è qualcosa che si rivolge a qualcuno e lo 
mette in questione, lo sollecita personalmente. La persona coinvolta 
passa dall’incredulo stupore, dalla perplessità, dall’angoscioso sgo-
mento, all’assoluta adesione». 

Questa lunga citazione di Ballerini sul dispositivo antropologico, 
che da Ballerini stesso in altri articoli e saggi viene indicato come una 
caratteristica attestante la primarietà (nel senso di Jaspers) e la qualità 
tipicamente schizofrenica del delirio, ci riporta a radicalizzare il di-
scorso oltre la stretta cornice della psicopatologia. Vogliamo dire che ci 
appare ineludibile, a questo proposito, il richiamo a quanto preceden-
temente detto sulla mente bicamerale, sulla mente sciamanica, sulla 
mente profetica, per non parlare delle menti “ispirate”, singole o collet-
tive, che hanno redatto i grandi testi sacri dell’umanità. 

Si tratta, in tutti questi casi, a nostro parere, di un potente rinforzo 
della soggettività, che la colloca in un ruolo di grandiosa centralità e di 
testimonianza privilegiata rispetto ad entità che la trascendono. Ripor-
tandoci invece più modestamente alla psicopatologia, pensiamo che 
certe esperienze vadano lette non tanto e non solo in termini di psichiatria 
clinica, quanto di slatentizzazione di valenze fondative della mente4.  

                                                 
4  Già Freud aveva sottolineato come il delirio, in quanto reinvestimento sulla re-
altà, implichi la ricostruzione di una realtà su misura per il soggetto in una sorta di 
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A proposito del delirio inteso come recupero di senso si impone 
un’altra considerazione di fondo. In certi casi come nelle situazioni 
neurologiche di split brain o di eminegletto, o come nei fenomeni dis-
sociativi, la soggettività si riaggiusta ricorrendo ad una sorta di autoin-
ganno sotto la spinta di determinate processualità inconsce, sia che si 
tratti d’inconscio cognitivo (neurologia), o d’inconscio dinamico (fe-
nomeni dissociativi). Nel delirio invece, e segnatamente nel delirio 
schizofrenico e nelle situazioni psicopatologicamente correlate (come 
nei cosiddetti “sintomi di primo rango”), si tratta di risposte non auto-
matiche, ma rappresentanti punti di arrivo di un travaglio profonda-
mente angosciante, sotteso dal crollo psicotico. È un crollo che implica 
la caduta delle certezze fondative e familiari che sostengono la conti-
nuità esistenziale, certezze magari modeste, ma securizzanti. 

 
 

XIV. LA SOGGETTIVITÀ MELANCONICA 
 
Come si diceva, la temporalità è l’elemento che tende a dare consi-
stenza narrativa e come tale rappresenta uno dei contributi più signifi-
cativi, se non il più significativo, nella costituzione del soggetto e del-
l’identità personale. La più classica delle analisi concettuali sulla tem-
poralità è quella prospettata da Sant’Agostino che divide il presente in 
“presente del presente”, “presente del passato” e “presente del futuro”, 
considerando così, dal punto di vista mentale, solo il presente, che altro 
non è se non la consapevolezza di esistere, ponte dialettico obbligatorio 
fra passato e futuro. In questa prospettiva al futuro, o meglio al presente 
del futuro, è riservata quella dimensione di slancio o di protensione che 
è l’essenza della vita.  

Come è noto a chi si occupa di psicopatologia, Binswanger (1960) 
ha ripreso la triplice articolazione di Agostino e parla di retentio, pro-
tentio e presentatio come coordinate per definire la temporalità melan-
conica, la quale sarebbe ancorata e immobilizzata nella retentio, con-
gelata nella presentatio ed amputata nella protentio. Il melanconico 
cioè è bloccato e rimuginante su un passato che vive come fallimentare 
e come gigantesca occasione mancata, congelato in un eterno presente 

                                                                                                                
rimbalzo narcisistico. Anche Binswanger fa notare, a proposito della passività del 
delirio schizofrenico, la contraddizione fra lo spossessamento del soggetto, che si 
trova “consegnato al mondo”, e l’onnipotenza quasi megalomanica dell’autorife-
rimento. Non va neppure dimenticato il concetto binswangeriano di “sproporzione 
antropologica” fra l’“altezza” smisurata di certe tematiche deliranti e l’incapacità 
mentale di contenerla.  
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di sofferenza ed incapace di una qualsivoglia forma di speranza, di 
slancio e di progettualità verso il futuro. 

A volte, e per fortuna raramente, l’evoluzione conseguente di questa 
situazione può implicare la morte totale della vita mentale che, in chia-
ve clinica, è stata definita “delirio di negazione” o di Cotard, col quale 
il soggetto afferma di essere già morto. Il delirio di Cotard è chiamato 
delirio di negazione perché il soggetto molte volte non si limita a dire 
di essere morto, ma dice anche che il mondo non esiste più. Parados-
salmente, dietro a questa convinzione strabiliante, dobbiamo intendere 
l’ovvia quanto radicale conferma della prospettiva fenomenologica: se 
il soggetto muore come coscienza intenzionante, non esisterà più il 
mondo come oggetto intenzionato, o meglio, se cessa il “fenomeno 
mondo”, cessa il mondo. 

Riportiamo per esteso, perché fornita di drammatica incisività, la de-
scrizione di un caso di Cotard presentato dal grande psichiatra francese 
Henri Ey (1954): «C’est ainsi qu’un des nos mélancoliques prétendait 
n’avoir plus de nom, ses parents n’etaient plus ses parents, tout le mon-
de est mort, la terre ne produit plus rien, il n’y a plus personnes sur la 
terre, plus de blancs, plus de nègres, plus d’Afrique, plus d’Amérique, 
plus d’étoiles, plus d’arbres, plus de printemps, plus d’hiver, plus de 
saisons. Les arbres sont bien des arbres, mais ils ne sont plus comme 
avant: ils sont morts. Plus d’années, plus de siècles, il n’y a rien, il n’y 
a plus qu’elle qui existe». 

A questo punto in alcuni casi può verificarsi un singolare fenomeno: 
il viraggio da delirio di negazione a delirio di enormità. Il paziente cioè, 
convinto di essere morto e che il mondo non esista più, ma autoperce-
pendosi ovviamente vivo, trae la seguente conclusione: «Se sono morto 
vuol dire che sono già morto». Pensa cioè di aver già attraversato il fa-
tidico punto di non ritorno e di trovarsi nell’Aldilà. La soggettività lan-
cia così un estremo urlo di vittoria, una capovolgente impennata di 
grandiosità. 

Si tratta di un’impennata narcisistica? Il richiamo al narcisismo ci 
sembra in questo caso uno psicologismo riduttivo. In realtà la cogni-
zione umana si trova in difficoltà a trattare l’infinità. Ne sanno qualcosa 
i fisici teorici nell’affannosa ricerca di una “teoria del tutto”, perché so-
no a conoscenza che, quando si tratta di grandezze infinite, la com-
putabilità viene a mancare e che occorre, in termini tecnici, “normaniz-
zarle” per renderle computabili ed operative. 

Il concetto di soggetto, di io o, se si vuole, di anima, così apparen-
temente vicino ed alla portata della comune intuizione, forse esorbita 
dalle comuni distinzioni di mondo interno e mondo esterno, di affettivo 
e cognitivo, di spazio e di tempo, di durata ed eternità, di finito ed infi-
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nito, per inoltrarsi nei territori della non rappresentabilità. Il filosofo in-
glese Colin Mc Ginn (1991), di fronte ai problemi di filosofia della 
mente, non esita a situarsi in una dimensione misterica. 

Probabilmente la soggettività è un’ineludibile costruzione che la 
mente umana riserva a se stessa per situarsi nei territori del senso e del 
significato. La psicopatologia, con le sue paradossali antinomie in pro-
posito, costituisce una preziosa sonda antropologica per inoltrarsi in 
questi territori.  
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