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 Storia strana, la storia del nostro mondo:  

non tutta del mondo, non tutta nostra,  

non tutta storia; non tutta così strana.  

Paul Celan, 1949 

 

 
Si dice che uno studioso va cercato nelle sue opere migliori; si potrebbe 
rispondere che se vogliamo conoscerlo davvero è più serio interrogare 
la sua opera minore. Come è accaduto alla medicina degli umori di Ga-
leno, ai tipi psicologici di Jung e alla frenologia di Gall, la tipologia di 
Ernst Kretschmer, docente di psichiatria a Tubinga, è invecchiata male. 
Nella sua opera migliore, Körperbau und Charakter (1921), Kretsch-
mer distingue i tipi costituzionali in “picnico”, “atletico” e “leptosomi-
co”, li correla ai quadri clinici e li classifica con matematica 
precisione1. Il lettore moderno tende a credere che un po’ di impegno e 
un dizionario siano sufficienti per comprendere il pensiero 
kretschmeriano, ma poi intuisce che non è esattamente così. Quando 
invece Kretschmer rinuncia alla creazione di un sistema e ritiene che 
avere scoperto un problema è non meno interessante (e più utile) 
dell’avere scoperto una soluzione, il lettore moderno comincia a fidarsi.  

                                                 
1 Secondo Jaspers, la tipologia kretschmeriana «non ha un significato empirico, 
non giustifica alcuna conclusione e, come affermazione universalmente valida sul 
piano empirico, può essere confutata da un solo caso chiaro – e tuttavia, per il suo 
significato intrinseco, non la respingiamo completamente» (1913-1959, p. 292). 
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 Il saggio Der sensitive Beziehungswahn (1918), l’opera minore in 
cui Kretschmer teorizza l’applicazione della psicoterapia ai disturbi de-
liranti «fino al confine con le psicosi schizofreniche», segna un passag-
gio essenziale nella storia della psichiatria novecentesca. Come molti 
punti di svolta, anche questo è tutt’altro che univoco. Oggi appare come 
un intreccio di vecchio e nuovo: le osservazioni di Wernicke sull’“au-
topsicosi circoscritta”, gli studi di Friedmann sulla “paranoia lieve” e 
l’idea nuova d’interpretare le psicosi secondo una gradualità che va dal-
la schizofrenia paranoide alle fugaci reazioni deliranti. Le caratteristi-
che del “delirio di rapporto sensitivo” sono l’ereditarietà, l’insorgenza 
reattiva (secondo il tripode kretschmeriano di “personalità sensitiva”, 
“evento chiave” e “ambiente scatenante”) e il condizionamento del ca-
rattere sensitivo.  

 Il sensitivo è un temperamento astenico, dominato da ipersensibilità 
alle relazioni, sentimenti di vergogna, introversione e qualità ipercriti-
che. L’evoluzione storica di questo costrutto, caduto fuori dall’esercizio 
attuale della psichiatria clinica, ha orientato per molti anni gli studi sul-
la paranoia e sulla personalità schizoide. «Quello che torna di nuovo 
dalla lezione del vecchio Kretschmer – scrive Callieri – è il polimorfi-
smo dell’evoluzione del deliroide sensitivo. Accanto a casi che evolvo-
no verso la schizofrenia tipica, paranoide e non, vi sono casi che trapas-
sano nelle forme atipiche, pseudonevrotiche, borderline, con micro-
psicosi egosintoniche e irrigidimenti di tipo paranoicale; come pure vi 
sono casi a evoluzione benigna, come episodi nevrotici» (2011, p. IX)2. 
Si tratta, dunque, di soggetti estremamente sensibili agli stimoli esterni 
che invadono lo spazio interiore senza defluire; soggetti molestati da 
una ricchezza di pensieri che non possono rifiutare.  

                                                 
2 Un punto di riferimento ancora oggi indispensabile per ogni riflessione su Kre-
tschmer è il saggio di Danilo Cargnello Sul problema psicopatologico della “di-
stanza” (1953). Pochi anni dopo, nello scritto che introduce il pensiero di Bins-
wanger nella psichiatria italiana, Cargnello commenta: «Le dottrine psichiatriche 
costituzionalistiche e caratterologiche (come, tanto per dare un esempio, quella di 
Kretschmer), considerando l’individualità come a se stante ed avulsa dal suo 
“mondo”, potranno tutt’al più dire qualcosa sul suo limite naturale, sull’avere un 
carattere (nella fattispecie: un carattere contraddistinto dai “tratti” della sospettosi-
tà, della diffidenza, del risentimento, ecc.) o una costituzione psicofisica (nella fat-
tispecie: sensitiva o schizoide), ma non già sul suo decidere correlativamente a 
questo limite né intorno al suo progettarsi in un “mondo” (tra cui anche quello de-
lirante), insomma al suo essere-nel-mondo» (1961, p. 23). E, sull’idea che le malat-
tie mentali siano nella loro essenza delle possibilità umane, conclude: «Appunto in 
quanto uomo, anche lo psicosico non può non progettarsi in un mondo, resta co-
munque un essere Weltbildend» (p. 40). 
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 Oltre all’inflazione emotiva, nella storia personale di questi pazienti 
c’è un evento chiave, realmente vissuto o semplicemente rappresentato, 
a cui il mondo resta sospeso. Kretschmer colloca il delirio sensitivo tra 
i deliri reattivi indotti da una relazione significativa: le oscillazioni tra 
reazioni steniche (rabbia) e stile astenico di personalità (vergogna) non 
sono endogene ma il risultato della crisi della relazione. L’implosione 
della distanza, il fallimento di quel ritmo che consente il ritrarsi e 
l’esporsi dell’io e del mondo l’uno verso l’altro, conosce qui il suo gra-
do zero. 

 Le forme acute di delirio di rapporto sensitivo mostrano la presenza 
di temi di influenzamento che potrebbero far pensare a quadri paranoi-
di: «Il tema delirante è a contenuto di riferimento, e si impianta in sog-
getti supersensibili come reazione a un contesto traumatico. Il delirio, 
cioè, si sviluppa a seguito di un evento particolare e ha carattere di rap-
porto, poiché vissuto dal soggetto come l’esperienza cruciale al centro 
del rapporto con una persona o con un gruppo. Il deliroide sensitivo è 
stato collocato, storicamente, come forma di passaggio tra nevrosi e 
psicosi. Il tentativo degli psicopatologi, infatti, è sempre stato quello di 
distaccare dalla tetra paranoia (Kraepelin) alcune forme ad evoluzione 
più benigna» (Di Petta et al., 2009, p. 107). Il delirante sensitivo oscilla 
tra l’ansia di prendere riparo entro un limite sicuro e la voluttà di dila-
tarsi oltre i confini dell’io. Se si esclude il caos, che è minuzioso, tutto 
nel delirio è fuori di sesto.  

 
 

I. LA LOTTA CON IL MONDO  
 
 «Nella lotta fra te e il mondo asseconda il mondo», si legge nel cin-
quantaduesimo aforisma di Zürau (Kafka, 1917-1918, p. 67). Zürau è 
un minuscolo villaggio della campagna boema dove Kafka per alcuni 
mesi è ospite della sorella Ottla. Kafka ha appena scoperto di essere 
malato di tubercolosi; nella notte tra il 12 e il 13 agosto 1917 ha il pri-
mo sbocco di sangue. In una lettera del 30 settembre a Felice Bauer, 
scriverà: «Io non guarirò mai. Appunto perché non è tubercolosi, che 
messa su una sedia a sdraio si possa sanare, ma un’arma la cui estrema 
necessità rimane fin tanto che io vivo» (1912-1917, pp. 806-807). A 
Zürau, in un mondo quasi svuotato di esseri umani, Kafka comincia a 
riempire una sequenza di fogli color giallo pallido. Il risultato è un 
diamante purissimo. Tutto è concentrato e oscuro: due-tre-quattro righe 
contengono il materiale per un trattato. Con un occhio che semplifica 
fino alla desolazione, Kafka vive nella malattia l’unica relazione possi-
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bile e annota in quei fogli i risultati della sua lotta con il mondo. Lotta 
assoluta a cui, come Gregor Samsa, decide di sottrarsi. 

 Se si spazzola la storia contropelo, diceva Benjamin, un’unica tesi 
sembra governare l’analisi di Kretschmer, ed è quella, integralmente 
fenomenologica, del delirio come crisi dell’esperienza di relazione con 
il mondo. Come se prima di Kretschmer il malato non potesse essere in 
relazione, come se il delirio fosse un mistero consegnato a un inacces-
sibile “dentro”. Non a caso, Jaspers classificherà il delirio di riferimen-
to sensitivo non tra i deliri primari o incomprensibili ma tra le idee deli-
roidi: «Questi processi sono forse tipi speciali di schizofrenie paranoidi, 
che fanno riconoscere una quantità straordinaria di relazioni possibili in 
una personalità naturale, che rimane intatta» (1913-1959, p. 442).  

 La mossa di Kretschmer è copernicana, ma anche densa di conse-
guenze poco frequentate; la stessa mossa che Kant aveva invocato nella 
Prefazione alla prima Critica: non porre più al centro dell’indagine la 
presunta cosa in sé, ma l’esperienza che il soggetto fa di quella cosa 
(1781, p. 9). Fino a Kretschmer la psichiatria attribuisce la causa del 
delirio a un disturbo organico; con Kretschmer la dispercezione allude 
invece a un ordine spezzato nel rapporto tra io e mondo, da cui l’autore-
ferenzialità dell’esperienza delirante. Si apre così la questione del rap-
porto tra delirio e persona delirante, la questione della sua comprensibi-
lità psicogenetica, poiché il delirio kretschmeriano è un segno, una 
struttura di rinvio, qualcosa che sta per qualcos’altro. La filosofia lo di-
ce da secoli e anche Freud non aveva dubbi: aliquid stat pro aliquo, 
qualcosa sta al posto di qualcos’altro nell’interpretazione della vita psi-
chica. Ciò che a noi appare ovvio è il prodotto di una riflessione su 
«quanta strada le categorie mediche – scrive Leoni – abbiano dovuto 
percorrere per assumere questa prospettiva, cioè per pensare la malattia 
come un’entità complessa e coerente, che sta dietro a una molteplicità 
eterogenea di sintomi come una causa unitaria si nasconde e si esprime 
in luoghi e modi differenti» (2008, p. 13).  

 Gli inizi di un sapere accadono sempre nel senso dell’intreccio. Sol-
tanto dopo, come nella storia della psichiatria, la conoscenza si illumina 
di destinale univocità. Il celebre monito di Wilhelm Griesinger per cui 
«Geisteskrankheiten sind Gehirnkrankheiten» (le malattie della mente 
sono malattie del cervello), formula canonica di tutta la psichiatria or-
ganicista, trova in Kretschmer uno dei più misconosciuti oppositori. 
Nella prospettiva griesingeriana, il sintomo psichiatrico è l’indice di 
una malattia del sistema nervoso centrale e l’alterazione della funziona-
lità cerebrale non è che l’oggetto in sé di cui il medico registra 
«l’impronta di superficie nella forma del sintomo psicopatologico, della 
difformità comportamentale, del disturbo dell’ideazione o della perce-
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zione, insomma dell’espressione soggettiva e in ultima analisi epifeno-
menale di una realtà di tutt’altro genere» (2008, p. 14). Il delirante, dirà 
invece Kretschmer, vive in una diversa comunicazione con il mondo. I 
sensi sono i modi del nostro essere-nel-mondo e le metamorfosi dei no-
stri sensi sono metamorfosi delle cose che percepiamo nel mondo qui 
vicino, sono metamorfosi di quello sguardo familiare che, incontrato 
nel delirio, vorremmo vicino quando è tragicamente estraneo. 

  
 
II. IL MONDO ALLA MIA PORTATA 
 
Il delirio è una clausura, ma è anche un dono, uno sguardo doppio 
sull’immagine del mondo, una chiave e un enigma. Nel delirio, come 
nella diplopia, vediamo e viviamo due mondi. Da qui il discorso di Kre-
tschmer si dilata fino a includere la visione dell’uomo nella massima 
espansione di sé e nella potenziale dissoluzione di sé. È in gioco 
un’idea che risuonerà in tutta la fenomenologia del Novecento e che i-
dentifica la filosofia con la nostalgia, con il desiderio di ritrovarsi o-
vunque a casa propria: «Essere a casa propria ovunque – dirà Heideg-
ger, citando Novalis, nelle lezioni friburghesi del 1929-1930 – significa 
essere sempre e allo stesso tempo nella totalità. Noi chiamiamo questo 
“nella totalità” e questa sua interezza il “mondo”» (p. 12)3. 

 A questo punto ci soccorre una coincidenza, se non altro di date: 
pochi anni dopo il ciclo di lezioni heideggeriane, esce a Parigi Vers une 
cosmologie (1936) di Eugène Minkowski, il libro che annuncia il suo 
pensiero cosmologico e che interroga il mistero del rapporto tra io e 
mondo. L’uomo descritto da Minkowski è un animale che vive a di-
stanza, separato da sé e dal mondo; è l’unico animale che, perduto il 
proprio mondo, è consegnato al destino di avere un sé e un mondo. 
«Questo isolamento – scrive Heidegger – è il divenire-soli nel quale sol-
tanto ogni uomo giunge nella vicinanza dell’essenziale di ogni cosa: in 
prossimità del mondo» (ibid.).  

 La dialettica di perdita e rinvenimento apre la via all’analisi min-
kowskiana dei rapporti dell’uomo con l’orizzonte rivelativo del mondo, 
con l’universo di senso in cui si inscrive, con le sue possibilità di enun-
ciazione. Solo un essere divenuto estraneo a se stesso può avere qual-
cosa, può porsi di fronte a un oggetto (objectum, come ciò che, anche 
etimologicamente, “sta di fronte”). Avere un mondo significa vivere in 
uno stato di permanente e imperfetta oscillazione tra apertura e chiusu-

                                                 
3 La nostalgia, Heimweh, come desiderio di casa, sofferenza per ciò che è lontano; 
non come angoscia per qualcosa scomparso per sempre. 
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ra, sintonia e schizoidia: condizioni originarie e fenomenologiche dell’io 
e del mondo, dello psicologico e del suo “doppio” cosmologico. Min-
kowski sembra dire che ogni esperienza è esperienza cosmologica, an-
che il semplice stare in questa stanza, in questa solitudine propizia, da-
vanti a questa finestra. Tutto ciò basta a creare un orizzonte profondo 
in me. Sono io che abito questo orizzonte, secondo l’ordine che lo de-
limita. Sono io a crearmi nella creazione del mio orizzonte, almeno fin 
quando l’angoscia non mi ricorda che qualcosa sta mutando nel mio or-
dine cosmologico.  

 «L’umano – scrive Minkowski – non proviene affatto da noi, siamo 
noi ad appartenergli» (1936, p. 197). La questione non è di come 
l’uomo sia in relazione con il mondo, ma di come il mondo che lo ospi-
ta sia in relazione con lui, sia alla sua portata. È qui, in una notazione 
fatta quasi di passaggio ma dalle conseguenze decisive, che Jung com-
menta la fecondità di questa prospettiva: «Appare più sicuro procedere 
dall’esterno verso l’interno, dal noto all’ignoto, dal corpo all’anima. 
Perciò tutte le indagini compiute dalla caratterologia hanno preso le 
mosse dal mondo esteriore. […] Vi sono parecchie vie che conducono 
dall’esterno verso l’interno, dal mondo fisico al modo psichico. È ne-
cessario che l’indagine sia condotta seguendo questa direzione, cioè 
dall’esterno verso l’interno, sino a che non siano stati accertati con suf-
ficiente sicurezza determinati fatti psichici elementari; una volta accer-
tati questi ultimi, possiamo invertire il procedimento» (1928, p. 528).  

 Quando parla di “povertà di mondo”, Minkowski parla della neces-
sità di pensare la follia sempre all’interno di una cosmologia in cui io e 
mondo si svelano: «Il mondo e la vita sono posti davanti a noi; l’uno 
rivela il senso dell’esteriorità, l’altra il senso dell’interiorità, senza però 
che l’esteriorità e l’interiorità siano in un rapporto primario tra loro. È 
solo grazie a un artificio della ragione che noi stabiliamo un rapporto 
razionale tra l’interiorità e l’esteriorità» (1936, p. 30). Di questo doppio 
movimento, Bleuler aveva già visto qualcosa: sintonia è il principio 
della vibrazione all’unisono con il mondo; schizoidia il ritrarsi da (e di) 
questa vibrazione. La tensione è fra l’estrospezione, come slancio 
dell’io nel mondo, e il contro-movimento in cui ogni slancio estrospet-
tivo si rifrange. Ad ogni apertura si integra una chiusura. «Viviamo nel 
mondo, siamo a contatto con esso così come esso è a contatto con noi 
[…] in un flusso e riflusso di interazioni costanti ma prive, in origine, 
di una forma precisa. Il mondo è alla nostra portata, e noi alla sua», 
scrive Minkowski (1939, p. 178). 

 Che non esista io senza mondo, filosofia senza nostalgia, delirio 
senza relazione è oggi più vero. Che l’io sia destinato a oltrepassare i 
propri confini, per ritrovare il proprio senso e la propria materia nel 
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mondo, è la provocazione heideggeriana. Che il cosmo si riveli all’uo-
mo in un ritmo segreto di presenza e distanza è la tesi minkowskiana. 
Che il delirio si consegni a uno spazio di comprensibilità è l’enigma 
che la fenomenologia vuole illuminare, perché il delirio deve apparire 
un caos, ma essere nell’intimo un cosmo, un sistema. 
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