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Nelle vicende umane all’arbitrio del singolo imperscrutabilmente si so-
vraimpone, trascendendolo, una totalità inaccessibile se non nel suo 
proprio oggettivarsi. 

Ora, chi sapesse che cos’è l’anima umana, di quali elementi sia 
composta, da quali forze ultime venga mossa, questi potrebbe ritenere 
d’essere in possesso di uno schema generale per descriverla, una clavis 
universalis per interpretarla. Ma l’anima intesa come Umgreifend, infi-
nito omnicomprensivo (Jaspers), irraggiungibile nei suoi confini, in-
sondabile nella profondità del suo logos (Eraclito), non si lascia irretire 
da una dogmatica dell’essere se non come costruzione artificiosa; sol-
tanto la coscienza metodologica può indagarne empiricamente i diversi 
piani di realtà. 

La scienza è limitata all’oggettività. Non stupisca il fatto che il sa-
pere medico, la fisiognomica, la psicologia, lo sforzo ermeneutico di 
trovare nessi sistematici fra la vita e la musica di Mozart, nel tentativo 
d’assolutizzare le conoscenze finite per un’ipotetica comprensione 
dell’essere stesso, non possono che esser pervenute all’anchilosi di ri-
gidi schematismi concettuali, all’affastellarsi interminabile di conget-
ture, leggende, diagnosi mediche sempre più arruffate e confuse, che 
hanno finito per respingere la ricercata quidditas del divino musicista in 
un sempre più caparbio e inespugnabile nascondimento. 

In primo luogo le disquisizioni sull’aspetto di Mozart, nonché sul 
carattere e la personalità. Qui la visione fisiognomica pretende di per-
cepire direttamente la natura psichica dalle forme del soma, definendosi 
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come la scienza che dalle forme stabili del volto e del corpo – espres-
sioni della sintesi di due realtà, esterna e interna – evince l’elemento 
psichico che è substrato del carattere più intimo di quell’individuo. Ora, 
può parlarsi di habitus fisico, ossia di una forma corporea permanente, 
non prima del periodo postpuberale e allorquando non siano sopravve-
nuti elementi patologici in grado di modificarlo. Nel nostro caso en-
trambi i presupposti sono insussistenti. Potremmo forse parlare, per 
Mozart, di un naturale percorso biologico delle età e delle attinenti 
tappe evolutive? Persino il concetto di “precocità” è legittimamente 
messo in questione (Hildesheimer), insieme con quello di “maturità”. 
Tali categorie richiederebbero solidi punti di riferimento e compara-
zioni sincroniche e diacroniche: ciò che è del tutto mancante in una pa-
rabola vitale che pare essersi sottratta alle leggi del tempo, della biolo-
gia, della psicologia; che pare dischiudersi parzialmente solo obietti-
vandosi e quasi dissipandosi nell’assoluto dell’opera, solo per lasciarvi 
apparire l’insondabile. 

Che Mozart fosse piccolo di statura, con occhi azzurri, folti capelli 
biondi e naso carnoso, il lobo dell’orecchio sinistro singolarmente mal-
formato, è condiviso da tutte le fonti. Ma quali simbolismi, quali cono-
scenze, relazioni se ne traggono rispetto al ricercato quid caratteriale, 
personologico, spirituale? Quando poi ci si riferisca ad elementi pre-
suntamente decifrabili come finestre dell’anima, allora le fonti si fanno 
contradittorie. Chi ne descrive “l’occhio stupido”, “la figura meschina” 
e “lo sguardo vacuo”; chi ne dipinge lo sguardo pensoso, da adulto, in 
contrasto coi morbidi tratti adolescenziali (Saverio dalla Rosa, a Verona 
nel 1770). I fenomeni che rendono manifesto nell’habitus processi so-
matici patologici non possono certo appartenere all’espressione 
dell’animo: così il volto butterato, le malformazioni ossee alle mani, la 
tumefazione del volto non sono che segni delle affezioni infettive o po-
stinfettive (vaiolo, artriti, probabili tonsilliti, nefropatie) di cui fu co-
stellata la vita di Mozart. 

Ad ogni modo la pretesa coincidenza della visione fisiognomica fra 
la struttura del corpo e l’anima come sua espressione, già da più parti 
considerata assurda e fallace (Hegel, Lichtenberg, Jaspers), incontre-
rebbe nel nostro caso ostacoli ulteriori. Circa la figura di Mozart, i ten-
tativi di pervenire ad una visione unitaria sintetica, in seno alla quale i 
singoli eventi e le immagini multiformi appartengano come membri ad 
un’unità di relazioni comprensibili atte a prender corpo in un oggetto 
unico, non possono che rimanere frustrati o risultare forzosi o insulsi. 
Lo sviluppo unitario di una personalità è fondato sul succedersi psico-
biologico normale delle tipiche fasi dello sviluppo in rapporto all’età, 
nonché sull’evolversi armonico fra il semplice accadere meccanico e 



E. Rizzuti 

 242 

l’accadere vivente. Esso si distingue dal carattere non unitario di una 
vita che nella forma temporale del corso biologico, della storia inte-
riore, dell’opera mostra le possibilità spirituali in una realizzazione di 
una sorta speciale. Una realizzazione radicale che sin dal suo nascere 
percorre i sentieri deserti di vette inesplorate e inarrivabili, che non si 
difende su terreni solidi e sicuri, ma abita una dimensione dell’essere il 
cui interno non può manifestarsi nella comunicazione, non può obietti-
varsi né ripetersi; inaccessibile nella sua originaria unità, si concede al 
mondo solo come lacerazione, lacerazione di cui l’arte proclama 
l’incomponibilità. 

Del resto la più nobile tradizione caratteriologica (Klages, Kretsch-
mer, Schneider), discostandosi dalle tipologie che presidiano il proprio 
schema con l’assolutismo di chi crede d’aver compreso la natura 
umana, riconosce l’esistenza di figure singolari, al di là del proprio or-
dinamento di tipi ideali e tipi reali, così come al di là dell’esigenza di 
sintesi della nostra conoscenza dell’uomo, che vuole sempre unificare e 
sistemare, non tollerando l’esistenza di elementi dispersi e contradittori. 
«Non sopportiamo la multiformità scintillante. Noi cerchiamo l’ordine 
in ciò che non è abbracciabile con lo sguardo, dal semplice 
raggruppamento fino alla conoscenza causale e fino al giudizio che 
opera in modo comprensivo» (Jaspers). 

Ciò che, nella sua biografia del 1977 Wolfgang Hildesheimer os-
serva circa l’unicità inaccessibile dell’uomo Mozart, parrebbe confer-
marlo. Egli nota come Mozart non corrisponda affatto ad un ideale 
apollineo, ma come neppure il quadro del tipo dionisiaco gli si attagli; 
egli nota come a Sophie Haibel (la sorella di sua moglie Constanze 
Weber) sarebbe piaciuto che «il caro cognato fosse stato diverso, silen-
zioso e superiore, e appunto così come si desidera leggerlo nei libri». 
Così sarebbe piaciuto anche ai primi biografi o alla scrittrice Caroline 
Pichler, che in piena età romantica (1843) ne rievocava la “mentalità 
ordinaria”, gli “scherzi sciocchi” e il “modo di vivere irresponsabile”. Il 
Mozart buffone, eccentrico, bizzarro e ben attestato a spese di 
quell’icona stereotipa del Genio, che rivelerebbe la propria grandezza 
con l’esibizione di sguardi penetranti e sopracciglio perennemente ag-
grottato. Nondimeno lo stesso Hildesheimer da ultimo propone 
un’interpretazione unificante, testimoniando come sia arduo tollerare la 
“multiformità scintillante” dell’assoluta singolarità di Mozart. A suo 
dire, «tutto quel suo fare il buffone [sarebbe la] compensazione 
automatica di uno spirito sempre trascendente, quasi suo contrappunto 
inevitabile». 

Opporsi all’atteggiamento naturale di riunire, sistematizzare, unifi-
care, esige uno speciale trascendersi, un rigoroso interdirsi 
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quell’ingenuo consapere che appare come una chiara visione mentre è 
un oscuro percepire, che include in sé pregiudizi e deduzioni assolutiz-
zanti (Husserl). Per contro, in ogni assolutizzazione sta una verità che 
viene distrutta dall’assolutizzazione stessa. Tanto più in un’esistenza 
che è indiscutibilmente posta fuori dalla condizione comune, la cui re-
altà è un accadere senza terreno, la cui forma è l’essere-in-movimento, 
l’essere-in-cammino, il non fermarsi mai a lungo in un luogo o su un 
traguardo artistico già raggiunto. Questo movimento senza terreno – 
posto costantemente nel rischio, nell’essere-altro di una immedesima-
zione totale, di un’irriflessa sintonia con il compiersi del proprio de-
stino – non può che essere un movimento di distruzione, una via 
negationis, la nietzschiana “magia dell’estremo”, che conduce a son-
dare tutte le possibilità, oltre i propri limiti, infierendo crudelmente su 
di sé fino a sperimentare la “malattia” come viatico per una superiore 
salute. «Si ferisce questo maestro della distruzione, dell’autodistru-
zione, ed è poi la ferita stessa che lo costringe a vivere» (Nietzsche). Lo 
spirito conquista la propria verità solo a condizione di ritrovare se 
stesso nella disgregazione assoluta; lo spirito è questa potenza solo 
quando guarda in faccia il negativo e soggiorna presso di esso; tale 
soggiorno è il potere magico che converte il negativo nell’essere (Hegel). 

Tali contenuti filosofici, e insieme la coscienza metodologica da cui 
traggono origine, possono forse suggerire un linguaggio sempre 
indimostrabile che permetta di leggere la scrittura cifrata della tra-
scendenza, essendo un essere umano, quanto al suo destino, oggetto 
d’interpretazione metafisica: a fortiori un genio autentico. 

Il piccolo Wolferl a quattro anni va spiaccicando l’inchiostro col 
palmo della mano per poi scrivervi sopra le note di un concerto per cla-
vicembalo. – L’enfant prodige obbligato alle esibizioni circensi, fedel-
mente e allo stesso prezzo, esegue anche numeri speciali, come suonare 
a prima vista o con la tastiera coperta da un panno. – Mozart assoluto al 
pianoforte, specie nelle improvvisazioni, si trasfigura in un’estatica di-
menticanza di sé e del mondo, freddamente invasato, quasi assente, to-
talmente immerso nello spirito indicibilmente grande del suo genio. – 
Mozart spregiudicato e buffone, di punto in bianco prende a miagolare, 
a saltare, a far le capriole come un bambino capriccioso. – Mozart 
esemplarmente dignitoso, quantunque misconosciuto, ignorato, confi-
nato in un isolamento crescente, giammai proferisce lamento, sopporta 
le assurde umiliazioni con pazienza o quasi non sembra farci caso. – 
Mozart illuminato, che nel complice ricordo della comune iniziazione 
massonica scrive al padre morituro: «Dato che la morte (a ben guar-
dare) è l’ultimo, vero fine della nostra vita, da qualche anno ho preso 
tanta confidenza con questa sincera, ottima amica dell’uomo, che la sua 
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immagine non solo non ha nulla di spaventoso per me, ma mi offre 
grande pace e consolazione». – Mozart melanconico, presago o deli-
rante confida a Constanze con gli occhi pieni di pianto che «non durerà 
a lungo», che «di certo lo hanno avvelenato», «qualcuno gli ha dato 
dell’acqua tofana». – Mozart titano, costretto a letto, logorato dalla de-
bolezza, dall’insonnia, dal vomito, col corpo a tal punto tumefatto da 
non potersi girare nel letto, levandosi dalla forza distruttrice della na-
tura, funesta e feroce livellatrice, sèguita a comporre. «La corda per-
cossa con veemenza, esala la sua nota nell’istante in cui si spezza» 
(Così Jaspers su Hoelderlin). – Mozart drammatica incarnazione della 
miseria hominis, i cui resti mortali, trasportati da un carro funebre col 
solo becchino a cassetta, vengono calati in una fossa comune, accata-
stati in tre strati, senza nome né croce. «Ci restano ignoti fondamentali 
fattori, precisamente la parte di colpa che Mozart ebbe nella propria ro-
vina, se di colpa si può parlare in un processo di autodistruzione» 
(Hildesheimer). 

Così noi diciamo: l’uomo esiste in ogni momento come un tutto, un 
insieme attuale, eppure esso si presenta con immagini multiformi; allora 
per raggiungere il vero essere dell’anima devo ridurre una totalità alle 
altre totalità ovvero devo assolutizzarla, poiché la semplice multifor-
mità mostra prospettive particolari, aspetti singoli e frammentari, non 
consente d’afferrare un individuo nel suo insieme. Ora, nell’atto del co-
noscere possediamo ogni essere solo come oggetto, non come è in sé, 
come infinito omnicomprensivo. L’omnicomprensivo si oggettiva nella 
coscienza come in un palcoscenico sul quale le rappresentazioni vanno 
e vengono, in diversi stati, in una multiformità irriducibile, mentre 
l’omnicomprensivo in se stesso si ritrae, rimanendo sempre non ogget-
tivo. Così in Mozart il prodigioso, il tragico, il sublime, il bizzarro, il 
trascendente restano le maniere del suo essere individuale nelle quali 
per conoscerlo lo scomponiamo, e nello scomporre perdiamo l’unità a 
favore di queste molte unità che lo costituiscono, perciò non cogliamo 
mai la realtà ultima, né quella dell’individuo né quella dell’esistenza 
assoluta. 

Eppure su un altro piano di realtà, al di là dell’esistenza concreta del 
divenire empirico e di quello omnicomprensivo che appare inconosci-
bile, vi è un’origine del nostro essere che è reale, benché inaccessibile; 
vi è un processo unificatore che costantemente si oppone alle tendenze 
dissolutive, un incessante impulso verso l’unità che si traduce in atti di 
cui non siamo padroni, ma da cui viene il potere che supera la dissolu-
zione: l’atto della vita stessa, dell’essere stesso, del creare. 

È proprio alla creatività che pertiene una funzione sintetizzatrice dei 
contrasti, nei quali sono scissi la vita psichica e i suoi contenuti. Tale 
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funzione sintetizzatrice degli opposti o funzione trascendente (Jung) è 
l’espediente che permette di ricollegare in forme sempre nuove ciò che 
l’avvento della coscienza perennemente scinde e polarizza; la sintesi 
creatrice è una delle soluzioni possibili al tragico della condizione 
umana, implicando tuttavia come presupposto ineludibile la dolorosa 
sopportazione della conflittualità, la tensione dei contrasti nell’anima, 
la dialettica dei suoi movimenti. 

Funzione sintetica per eccellenza, vera e propria espressione della 
struttura armonizzante dell’immaginario è la creazione musicale 
(Sartre, Bachelard, Durand). Se nella musica s’incarna la struttura ar-
monica del pensiero quale facoltà sintetica dello spirito, vi si manifesta 
altresì il contrasto drammatico, l’avvaloramento uguale e reciproco 
delle antitesi nel tempo. In senso psicoantropologico, la sintesi non è la 
confusione dei termini come nella mistica, ma la coerenza salvaguar-
dante le distinzioni e le opposizioni. All’opposizione drammatica 
esemplare – il desiderio di vita e di eternità e il destino che la intralcia, 
la speranza umana contro il tempo mortale – e al drammatico musicale, 
che nel rappresentarla supera il microcosmo dei sentimenti umani e in-
tegra il dramma cosmico, si potrebbe applicare l’antica teoria catartica 
di Aristotele. Il dramma temporale rappresentato in immagini musicali 
(o teatrali) è privato dei suoi poteri malefici, perché attraverso la co-
scienza e la rappresentazione l’uomo sperimenta realmente il dominio 
del tempo. 

Tale funzione sintetizzatrice, armonizzante, dello spirito umano – e 
con essa l’effetto purificatore che ne è corollario – si rivela anche al 
profano nella musica di Mozart come in nessun’altra mai, quasi immer-
gendolo in una fonte di acqua lustrale. È forse in questa sintesi suprema 
del drammatico musicale, in questa trasfigurazione, sovrumano domi-
nio del tragico, che risiedono il sublime e la potenza catartica degli 
ineguagliati capolavori di Mozart. 
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