IL CORPO, LA CARNE, LA FOLLIA.
SUI RAPPORTI TRA FENOMENOLOGIA
E PSICOPATOLOGIA FENOMENOLOGICA

F. LEONI

I. LA DOVE SI REGNA E SI IMPERA

Quando la fenomenologia viene evocata sulla scena psichiatrica da
qualche precursore — Binswanger, sopra tutti, per quanto qui ci interes-
sera dire — la questione del corpo guadagna rapidamente il centro della
scena. Cio che uno psichiatra incontra € anzitutto un corpo, un corpo
che si muove, che gesticola, che parla e vive in una certa maniera, dan-
dosi certi spazi e certe distanze, peculiari modi di abitare il luogo in cui
si trova, di progettare quel luogo o di non progettarlo, di difendersene o
di aggredirlo, di attenderne o disattenderne i segni e gli indizi, di incar-
narne i tempi e i ritmi oppure di rifiutarne ogni comune misura. Per
questo, anche per questo, la psichiatria fenomenologica ha eletto, al-
meno in certi suoi autori, in certe sue correnti, il corpo a tema centrale,
facendone quello che Husserl avrebbe definito “I’ambito delle decisioni
ultime” (das wahre Feld der Entscheidungen; 1987, § 58, pp. 228 ss.),
il campo d’esperienza decisivo, rivelatore, sintomatico, ma anche il ter-
reno intorno al quale mostrare quale psichiatria era possibile fare, quale
approccio alla sofferenza e alla follia era possibile scegliere.

Che cosa sia il corpo, per la prima fenomenologia, per la prima psi-
chiatria che si ¢ mossa nel solco della fenomenologia, ¢ ben noto. Il
corpo € corpo proprio, corpo vissuto. Leib, nel tedesco di Husserl. E
questo tratto di proprieta del corpo proprio, € questo essere “mio pro-
prio” del Leib, cio che si pone al centro della scena. Che quel corpo sia
un corpo proprio, un corpo che € mia proprieta, che € tutt’uno con me,
che io possiedo in prima persona, questo ¢ quanto la fenomenologia
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gioca contro lo statuto d’oggetto, inerte e insensato, reificato e alienato,
che pertiene a cid che Husserl chiama Koerper, e a cio che la psichiatria
tradizionale ha pensato fosse I’intero dell’esperienza corporea, la tota-
lita di cio che il corpo di un paziente era e poteva essere.

Che il Leib non sia una cosa, un oggetto tra altri oggetti, Husserl lo
chiarisce bene in una formulazione che si puo leggere nelle Meditazioni
cartesiane. Nel mio corpo «Ich schalte un walte» — scrive Husserl — «io
decido e regno sovranamente». Il passo complessivo recita per
I’esattezza: «Il mio corpo ¢ la sola ed unica cosa [...] in cui io dispongo
e impero immediatamente e comando singolarmente in ciascuno dei
suoi organi» (§ 44, pp. 146-147; corsivi di Husserl)'. Io e il mio corpo
siamo tutt’uno. In un battito di ciglia la mia mano corre al luogo in cui
un’ape mi ha punto, nota a suo modo Merleau-Ponty in Fenomenologia
della percezione. Nessuna mediazione, nessuna distanza. Ogni altro
corpo, ogni altra cosa ¢ lontana ed estranea, va raggiunta nello spazio e
nel tempo, va conquistata e dunque puo essere perduta, mi ¢ presente
ma puo assentarsi, mi assiste ma proprio percio puo tradirmi. Quell’““io
posso”, come Husserl dice, pertiene, invece, sempre e istantaneamente
a quella mia sfera di proprieta. Si traduce in ogni istante in un’azione
possibile, in un’azione che non si fa attendere. Ich schalte und walte.
Sic volo, sic iubeo. Nulla si frappone tra me e il mio corpo. Nessun in-
tervallo. In un certo senso, siamo, qui, fuori dal tempo, salvi dallo
spazio, intatti.

I1. IL PROPRIO E L’IMPROPRIO

Eppure dire questo ¢ insufficiente. Questo corpo in cui regno e governo
immediatamente ¢ un corpo molto astratto, molto raramente disponibile
alla nostra esperienza, forse mai. La nostra esperienza ¢ attraversa-
mento. Introduce ovunque spazio e tempo. E nient’altro che questo la-
voro dell’intervallo. Una certa sospensione, interruzione, € cio attra-
verso cui sembra darsi anche cio che € piu vicino, anche cio che noi
siamo, il nostro corpo, il nostro io. Parlare del corpo proprio ¢ forse la
cosa piu facile. Io torno a me e al mio corpo riconoscendomi nei miei
paraggi corporei, toccandomi e osservandomi, toccando e sfiorando il
mondo, sentendomi ogni volta “fin la e non oltre”. Continua definizione
dell’intorno che mi appartiene proprio in questo movimento di appro-
priazione e riappropriazione, di cognizione e ricognizione, di incontro e

' Mi permetto di rinviare ai commenti e agli sviluppi che ho proposto nel mio
Senso e crisi. Del corpo, del mondo, del ritmo, pp. 54-55.
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di riscontro. Questa mano che mi tocca ¢ la mia mano, e questa mano
che ¢ toccata ¢ ancora la mia mano. Tra le due c’e un avvolgimento, un
intreccio su cui Husserl si ¢ soffermato in una pagina mirabile di Ideen
II (11, p. 145), che Merleau-Ponty ha poi messo a frutto nel modo piu
lucido e profondo (1995, pp. 147 sgg.).

Ma cio che Husserl, e poi Merleau-Ponty, hanno visto in questo fe-
nomeno di intreccio, € qualcosa d’altro dal corpo proprio, qualcosa che
va oltre quella prima conquista fenomenologica che era la conquista del
Leib, al di la della rivendicazione del corpo vissuto come corpo origina-
rio, come corpo che noi siamo anzitutto e per lo pil, come corpo
“salvo” dalla reificazione. Gia il “fin [a” del corpo che mi ¢ via via di-
venuto proprio, gia queste mani che vedo e che tocco I'un I’altra, gia
questo corpo che tocca e che e toccato, sono proprio percio caduti sem-
pre “oltre” se stessi. In ciascuno di quei gesti, in ciascuna di quelle in-
certe tattiche d’appropriazione, la garanzia del “fin 1a” ¢ sempre la
promessa e la minaccia di un “oltre”, ¢ sempre la trasgressione della
soglia che il “fin la” sembrava avere attestato saldamente. Impossibile
tracciare una soglia senza disegnare anche I’altro lato della soglia. Mi
tocco, sono 10 che mi tocco e insieme sono io che sono toccato. E cosi,
proprio in questo sfiorarsi delle mie mani, i0 mi sono gia posto a di-
stanza da me stesso. Il mio corpo ¢ il mio corpo in modo tutt’altro che
immediato e privo di distanza. Gia la massima prossimita del tatto rac-
chiude un ostacolo, una differenza. E a ben vedere ¢ quell’ostacolo,
quella differenza, che aprendosi si lascia valicare, che ribadendosi ci
consente di riattraversarla, e di ripetere come una lenta e incerta litania
che ¢ la struttura stessa della nostra esperienza corporea: questo ¢ il mio
corpo, questo sono io.

Il “mio” passa e ripassa per il “non-mio”. Senza differenza, nessuna
identita. Senza spazio, nessuna coincidenza del corpo vivo col corpo
vivo. Senza tempo, nessuna istantaneita del mio gesto, nessuna imme-
diatezza del mio riportarmi con la mano al luogo dell’io corpo che ¢
stato punto da un’ape. Si radica qui, d’altra parte, quella distanza che
tutta la logica del corpo vissuto attesta intanto che la nega, quando dice
che “i0” sono tutt’uno col “mio corpo”. Nel dire “tutt’uno” ho gia detto
due cose, i0 e il mio corpo. E in generale dire I’'uno & gia, percio stesso,
dire il due. La filosofia non fa che riflettere su questo paradosso, dal
Parmenide di Platone in avanti. La fenomenologia, che Heidegger ha
detto una volta essere non tanto un capitolo della filosofia, ma la filoso-
fia stessa, non fa che ripetere a suo modo, e riscoprire nei suoi termini,
questa verita sconcertante. Nel dire il “proprio”, la “proprieta”, ho gia
detto I’improprio come costitutivo del proprio, 1’inappropriabile come
segreto di ogni appropriazione. La differenza tra “io” e ““il mio” corpo ¢
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questa differenza istitutiva di una vita che si rapporta a sé attraverso un
vuoto centrale, un cedimento strutturale all’improprieta. Senza
un’ombra che ¢ quella della non-coincidenza, della dispersione, e in
questo senso della morte, nessuna coincidenza di me vivente col mio
COTpo Vissuto, cioe nessuna vita.

ITI. LA RIFLESSIONE, LA DISTANZA, LO SCARTO

La fenomenologia ha visto tutto questo tra Husserl e Merleau-Ponty. Lo
ha visto molto presto, senza che, per lungo tempo, la psichiatria feno-
menologica “classica” lo acquisisse o lo ponesse al centro della sua at-
tenzione. E senza che la fenomenologia stessa ne ricavasse tutte le con-
seguenze, in un certo senso decisive per il suo stesso progetto, per il
suo stesso statuto, per la sua stessa sopravvivenza in quanto fenome-
nologia. Troppo forte, comprensibilmente prioritaria, era la battaglia
che vedeva il corpo proprio schierato contro il corpo oggetto della neu-
rologia. La battaglia di frontiera riguardava il Leib.

Eppure dall’interno stesso della psichiatria fenomenologica, qual-
cosa come una frontiera del corpo proprio sembrava annunciarsi, sem-
brava mostrarsi senza che le parole e i paradigmi fossero a misura della
novita appena sfiorata. Il punto piu avanzato, in questo senso, & forse
segnato da una rapida incursione che Lorenzo Calvi ha svolto nella pa-
gina merleau-pontyana poco fa ricordata. Rapida, ma di esemplare lu-
cidita. Quasi una promessa, lo vedremo, per quanto riguarda il lavoro
che lo ha poi ricondotto periodicamente, per tutta una vita, sull’enigma
che per un istante gli si era mostrato in quella sua indagine giovanile.

Leggiamo da La costituzione trascendentale dell’“oggetto” fobico,
un saggio pubblicato nel 1963: «Puo darsi che questa semplice espe-
rienza [scil. il toccarsi delle due mani] non sia soltanto una “specie” di
riflessione, ma un’originaria misura della corporalita, un confronto, che
non si potrebbe non dire riflessivo, tra due diverse situazioni
cinestesico-sensibili del corpo. [...] L’intenzionalita fungente dell’io si
dispone dunque nell’ordine corporale secondo due forme diverse, cio
che permette appunto un confronto e quindi una misura dell’intenzio-
nalita stessa. La presenza — in questo esempio — si costituisce come il
luogo d’un incontro corporeo, come la misura d’una distanza corporea,
come la sede infine d’una riflessione corporea e della comparsa del
corpo originario. Quando [...] I'io scosta sé da se stesso, tra I’io sco-
stante e I’io scostato compare lo spazio originario, che assume in cia-
scuno una diversa forma, talché la presenza si costituisce in questo caso
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come il luogo che accoglie sia I’io scostante che 1’io scostato» (ora,
2005, p. 71).

Talvolta invece quell’estremo limite del corpo proprio, quella fron-
tiera della frontiera che scopriva al cuore del corpo proprio
un’improprieta costitutiva, un rischio cosale che non era dell’ordine
dell’oggetto costituito ma della cosalita essa stessa enigmaticamente
costitutiva, trovava una sua via, una sua strada per farsi evidente
all’osservazione e alla descrizione, una sua modalita d’ingresso uffi-
ciale nel novero delle acquisizioni stabili e dei punti di non ritorno della
psichiatria fenomenologica, e per quella via della fenomenologia fout
court. Di nuovo, questo estremo limite del corpo proprio ha trovato in
Calvi un interprete tanto acuto quanto simpatetico e sistematico, in una
serie di lavori sulla fobia che prolungano il testo gia citato sulla Costi-
tuzione trascendentale dell’oggetto fobico: penso a Tre figure della
melanconia, Tre figure della corporalita, ma anche, sopra tutti, a I/
Jfremito della carne e I’anacastico, recentemente ripubblicato col titolo
La dura vita dell’anacastico®.

Richiamiamo, anche in questo caso, poche righe, sacrificando molte
pagine che andrebbero lette con estrema pazienza e prudenza: «Se lo
spostarsi delle cose ¢ [scil. per il fobico, per I’ossessivo] un grave indi-
zio di disordine, la sporcizia ne € un segno ancora piu grave. Passi per
la sporcizia grossolana, che pure segnala I’instabilita delle cose, votate
al deterioramento e alla decomposizione, ma la polvere, quanto ¢ insi-
nuante nel suo comparire dappertutto, quanto ¢ maligna nel suo ripro-
dursi, quanto ¢ perfida nel suo denunciare che niente si salva! Quel che
dice la polvere ¢ che il disordine promuove anche un movimento in-
terno alle cose, un affluire in superficie della particella piu nascosta,
uno sgretolamento continuo, silenzioso, implacabile. E la stessa cosa
che succede alla pelle. La pelle si desquama continuamente, e acqua e
sapone la detergono. Senonché, quando ¢ ben bene detersa, rischia di
entrare in contatto ancor piu intimamente con tutto quello che c¢’¢ in-
torno e che a sua volta si desquama, si sgretola, si sfarina. Non c’e che
detergersi di nuovo, in una successione che si ripete e che si stringe ad
ogni giro» (1996; ora 2005, p. 92).

Assistiamo, qui, allo sbriciolarsi di quella “riflessione”” che Merleau-
Ponty, citato da Calvi, avvistava nel fenomeno delle due mani che si
toccano. Il corpo non ¢ luogo di una riflessione compiuta, ma di
un’incessante diffrazione. Non solo le cose, ma anche e in primo luogo
quella cosa che noi siamo e in cui immediatamente “governiamo”, se-

2 Si veda anche, di L. Calvi, la raccolta Il consumo del corpo. Esercizi
Jfenomenologici d’uno psichiatra sulla carne, il sesso, la morte.
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condo la metafora husserliana, sono ingovernabili e sfuggono di mano
in ogni istante. «La condizione dell’anancastico — scrive ancora Calvi —
¢ quella di essere roso e consumato sia dall’esterno (la superficie insta-
bile e pullulante delle cose) sia dall’interno (la sfera viscerale, ribol-
lente e oscuramente infestata)» (p. 93).

E interessante, d’altra parte, notare che lo stesso Merleau-Ponty, tor-
nando sulla questione delle due mani che si toccano in un testo diverso
da quello dal quale Calvi citava nel 1963 (Calvi aveva presente 1! filo-
sofo e la sua ombra, non essendo ancora disponibile all’epoca il lavoro
merleau-pontyano successivo, riordinato e pubblicato postumo nel 1964
col titolo Il visibile e I’invisibile), mostrava che gia la riflessione ¢ il
movimento di un cerchio che non si chiude, che gia il ritornare del
corpo su se stesso non ¢ garanzia di buona forma ma produzione inces-
sante di uno “scarto”, come Merleau-Ponty lo definisce letteralmente.

Lo scarto di Merleau-Ponty ¢ lo scarto che a suo modo, nel saggio
sull’oggetto fobico, Calvi chiamava “distanza” («la presenza — in que-
sto esempio — si costituisce come il luogo di un’incontro corporeo,
come la misura di una distanza corporea»), e definiva poi come uno
“scostamento” interno all’intenzionalita stessa («tra 1’io scostante e 1’io
scostato compare lo spazio originario»). E quello scarto che, né interno
né esterno al corpo, non essendo posto dal lato del “mio” corpo né dal
lato dei corpi “altri” e delle “cose” del mondo, disegna i contorni
dell’interno e dell’esterno e percio stesso li rimette in questione ad ogni
passo, li definisce intanto che ogni volta anche li “sfinisce” e li
consegna allo “spazio originario” del non-finito, dell’informe,
dell’interminabile.

IV. IL CORPO, IL TATTO, IL CONTAGIO

Non spetta al filosofo addentrarsi nei tecnicismi e nelle raffinate analisi
dell’esperienza fobica, che Calvi ha apportato alla psicopatologia come
un proprio contributo personalissimo e denso di conseguenze. Ma ¢
forse la distanza della filosofia, il suo guardare le cose psichiatriche da
fuori, per proprio limite oltre che per proprio statuto metodologico, a
consentire di tratteggiare alcune conseguenze, alcune implicazioni forse
inattese di questo novum che ¢ rappresentato dalla fenomenologia della
fobia.

Anzitutto, non si puo non notare che questo risultato essenziale pro-
viene da un ambito marginale, rispetto alle grandi scansioni della psi-
copatologia classica, che la psichiatria fenomenologica ha sostanzial-
mente ereditato dalla clinica tedesca ottocentesca e dalla sua organizza-
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zione e classificazione nosografica. La fobia non ¢ un’esperienza mag-
giore, nell’atlante ideale della psicopatologia, fenomenologica e non.
Certo non campeggia, accanto alle grandi categorie della schizofrenia
da un lato, della malinconia e mania dall’altro. Eppure essa pone un
problema peculiare, da questa sua marginalita discreta e inapparente.
Pone un problema che ¢ proprio quello della marginalita, dell’accadere
e dell’esperire che si verifica ai margini del corpo proprio, la dove
’apparire del mio corpo, il suo manifestarsi come mio, senza essere de-
costruito e frantumato, senza essere destrutturato radicalmente, come
avviene in modi pur diversissimi nell’esperienza schizofrenica o
nell’esperienza malinconica, attraversa pero un territorio instabile, pati-
sce un turbamento tanto sottile quanto rivelatore. I margini del corpo si
danno a vedere in una loro erosione appena annunciata, in una loro vi-
brazione incipiente, minacciosa ma mai totale, insinuante ma mai rea-
lizzata. Il corpo fobico ¢ in bilico. E in questa sua incerta e minacciata
costituzione, ¢ una sorta di emblema araldico dell’ambiguita piu gene-
rale del corpo proprio, dell’improprieta che lavora sempre e da sempre
la proprieta del corpo, la “vitalita” del corpo vivente.

La fobia indovina ovunque minacce, contaminazioni possibili.
Quella del contagio & forse la figura principe della paura fobica®. Non &
un caso che il contagio sia una figura della prossimita e del contatto. Né
¢ un caso che la fenomenologia scopra la parte dell’improprio al cuore
del proprio, riflettendo sulla dinamica del tatto e sull’autoaffezione
delle due mani. Le due mani, la duplicita del corpo vivo, la sua simme-
tria e reduplicazione assiale, non sono, d’altra parte, che un’espressione
ulteriore di quella duplicita essenziale a cui ¢ consegnata ogni figura
del sentire. Un corpo che sente, infatti, € un corpo che sente se stesso
sentire. E un corpo che sfiora e soppesa le cose del mondo, incontrando
anzitutto e di continuo se stesso tra quelle cose del mondo, soppen-
sando e sfiorando anzitutto e di continuo un se stesso che ¢ allo stesso
tempo un altro, un oggetto estraneo. Il contagio non ¢ solo un conte-
nuto, o magari il timore piu profondo, all’opera nell’esperienza fobica.
E la struttura generale e trascendentale della tattilita come autoaffetti-
vita, e nel complesso della sensibilita come struttura necessariamente
autoaffettiva. In altri termini il contagio ¢ la struttura generale e tra-
scendentale della corporeita del corpo. Non c’¢ corpo senza questa ri-
cognizione, dicevamo, senza questo incessante riconoscersi e rintrac-
ciarsi. Ma riconoscersi e rintracciarsi significa sempre anche discono-

? La tesi, e il termine “contaminazione”, sono presenti nel lavoro di Calvi a partire
da La costituzione trascendentale dell’oggetto fobico (2005, p. 81). Si vedano
anche le belle pagine sul contagio e sulla “figura” della lebbra in Tre figure della
melanconia, pp. 108-109.
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scersi e disperdersi. Il fobico € quell’essere che un certo destino ha do-
tato di una speciale veggenza per questo sommovimento che lavora
ogni corpo, e che ogni corpo tende a cancellare. E quell’essere che un
certo destino ha privato della possibilita di operare quella cancella-
zione, o meglio di lasciare che 1’operazione dell’autoaffezione si can-
celli, come di regola avviene, nei suoi risultati, nei suoi effetti ricono-
scibili, nelle sue figure ormai tracciate, chiare e distinte, stabili e
rassicuranti.

Ovunque ci sia corpo c’e tatto e c’¢ contatto, c’e contagio e conta-
minazione. Ma ovunque ci sia autoaffezione, c’¢ risoluzione
dell’ autoaffezione nella coincidenza di sé con sé, e nella caduta in un
fuori distante e definitivo di quello che chiameremo il mondo, gli altri,
le cose, la realta. Nella fobia questa caduta dell’ordine del cosale “via”
dal corpo vivo, e questa ripresa del corpo vivo “via” dal corpo morto
delle cose, risulta impossibile o almeno incerta, pericolante, intermit-
tente. La morte stessa, che sempre lavora il vivente facendo si che esso
viva, viene qui in primo piano come un morire sempre incipiente, uno
sfarinarsi che non ha piu legame col vivere, un minuto e impalpabile
sfacelo, che andra decifrato nei suoi annunci piu invisibili, che andra
stanato nei recessi che parevano piu sicuri. Ovunque vi sara sporcizia,
imperfezione, malattia; ovunque la superficie piana della pelle, il chia-
rore di un volto, I’efficienza delle membra, lascera trasparire la possi-
bilita di una macchia, ’annunciarsi di un grumo, il sospetto di una
smagliatura o di un cedimento. L.’autoaffezione, la liscia coincidenza di
sé con sé, lascera spazio alla ruvidita di un attrito incessante, suscitera i
fantasmi di un’increspatura sempre possibile. La bella forma dovra lot-
tare con 1’assedio della materia. La “riflessione”, nel senso di Merleau-
Ponty, si rivelera impossibile. Piu esattamente, essa sara possibile solo
come fantasma di una non-riflessione pitt profonda, come effetto di uno
scarto e di uno “scostamento”, per usare il termine di Calvi, che nes-
suna specularita potra mai colmare e ricucire. E perché c’e non-
riflessione che c’e riflessione, paradossalmente. Questo sapere, o forse
questa saggezza sconfortante e a suo modo definitiva, che la riflessione
stessa puo solo “dire” dal suo lato riflessivo (la non-riflessione € ancora
una figura della riflessione, evidentemente), la fobia lo “mostra”, lo
“avverte” essendone attraversata da parte a parte. Il suo non € un errore.
E, semplicemente, la verita dell’autoaffezione, cioe la verita della
nostra verita.
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V. LA VITA SI STANCA, SI PERDE

Un appunto recente di Lorenzo Calvi isola la matrice filosofica che — se
non ha motivato — certo ha fedelmente accompagnato questa sua atten-
zione per la figura della sofferenza fobica.

Afferma Calvi in una “comunicazione personale” di cui da notizia
Gilberto di Petta in un articolo recentemente pubblicato su COMPRENDRE:
«Oggi mi sento di poter sintetizzare cosi la mia idea di “carne”, fram-
mentata sinora in diversi passaggi dei miei scritti. Alle due note epifa-
nie della corporalita (intesa come dimensione fondamentale dell’esi-
stenza, accanto alla temporalita e alla spazialita), il corpo oggettivo
(Koerper) e il corpo soggettivo (Leib), io ritengo che si debba ricordare
anche una terza epifania, la carne, anonima come il Koerper, irreale
come il Leib. Sul piano eidetico, la carne ¢ I’intuizione del magma
fecale e viscerale. Sul piano ontologico, ¢ lo statuto originario,
preintenzionale e pretematico del corpo, di cui, nella cultura occiden-
tale, conosciamo la tematizzazione della tradizione giudaico-cristiana
con tutto il suo correlato d’impurita e pesantezza, di peccato e di colpa.
Il consumo del corpo ¢ consumo del Leib ad opera della carne. Sul
piano trascendentale la carne ¢ il luogo della mortalita» (p. 87).

Chi abbia familiarita con i testi della tradizione fenomenologica ita-
liana non puo non avvertire che in queste pagine riecheggia uno sfondo
ben preciso, a cui Calvi non ¢ legato, peraltro, da semplice apparte-
nenza culturale, ma da una diretta frequentazione personale, in anni
lontani da quelli a cui risale I’appunto citato poco fa, ma decisivi per la
sua formazione oltre che per la formazione dell’intera cultura fenome-
nologica del nostro paese. Alludo alla figura di Enzo Paci, e a una pa-
gina, in particolare, in cui quella che molti hanno indicato come una sua
fascinazione, e negli ultimi anni una sua ossessione, per i temi del ne-
gativo, della dispersione, del “consumo” (¢ un termine che abbiamo ap-
pena sentito risuonare in un passo citato da I/ fremito della carne), si
concentrano in un’immagine di grande nitore filosofico e di grande evi-
denza fenomenologica.

Scrive Paci in un testo chiave, per comprendere il suo itinerario,
come I’omaggio a Husserl steso nel 1960 col titolo Husserl sempre di
nuovo: «La vita si perde, si stanca, muore» (p. 10). Il tema della “stan-
chezza” ¢ schiettamente husserliano. Lo si trova in posizione centrale
nella Crisi delle scienze. L’ Occidente intero, scrive Husserl, € come so-
praffatto dalla stanchezza, dal crollo dell’intenzionalita che lo aveva
sorretto. Eppure si potrebbe dire che questo crollo non ¢ ancora fuori
dal cono dell’intenzionalita, non ¢ ancora un punto zero dell’intenzio-
nalita. E ancora intenzionalita, € quel cedimento attraverso cui una certa
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intenzionalita, che ¢ la nostra, si assegna a se stessa, alla sua figura
declinante, e insieme alla sua coscienza massima, alla sua piu acuta
consapevolezza. Nel pieno dell’azione, nessuno si osserva. E nella
stanchezza che il non tematico prende piede, guadagna il proscenio.

«La vita si perde, si stanca, muore». E una legge generale, quella che
Paci enuncia, non un fenomeno particolare o un destino singolare. E
una verita costitutiva, quella che qui si rivela, non un fallimento acci-
dentale, circoscrivibile ad alcuni casi particolari. La stanchezza annun-
cia la possibilita di una fine, anzi I’attualita di un finire gia da sempre in
corso. «In me — prosegue — c’¢ I’estraneo a me, che infine mi uccide.
Che cosa, chi mi uccide? Sono io che mi uccido? No, € laltro,
I’estraneo che € in me ma che non & me. Questo altro € tutto cio che mi
resiste, che mi limita, che mi determina, che mi finitizza, che mi fa na-
scere e morire nella temporalizzazione» (p. 16). Non vi sarebbe tempo-
ralizzazione, non vi sarebbero nascita e morte, divenire di una singola-
rita, cioe corporeita e finitezza, se non ci fosse questo lavoro del nega-
tivo, questa resistenza che, come ’aria per la celebre colomba kantiana,
non ¢ cio nonostante cui procedo nella vita, ma cio attraverso cui mi e
possibile procedere nella vita. La vita stessa ¢ questo procedere stroz-
zato, spezzato. Che la vita si perda, questa ¢ la forma stessa, se ce n’e
una, del tragitto della vita, non una sua accidentale, evitabile devia-
zione. Che la vita si stanchi, non € una caduta accidentale, un’erosione
casuale delle sue risorse. E il modo in cui le sue risorse si danno. Il
tempo & un divenire spazio, potremmo dire in termini bergsoniani o
minkowskiani. La durata esplode senza sosta nei frammenti della pro-
pria stessa decadenza materiale. La durata anzi si nutre di quei fram-
menti, vive della propria caduta materiale.

VI. LA SPERANZA DELL’UNO, IL RISCHIO DEI MOLTI

Un’ultima incursione nel passato, a completamento di questa sommaria
genealogia “paciana” del grande tema fenomenologico del tatto, del
contatto, del contagio, dunque dello spessore “filosofico” che si deve
riconoscere all’esperienza della fobia, del suo valore, per il filosofo, di
emblema speculativo molto piu che di oggetto clinico. Quarant’anni se-
parano I’appunto di Lorenzo Calvi sulle tre figure della corporeita
dall’acme della tormentosa riflessione di Paci sul negativo: si pensi, ol-
tre che a Husserl sempre di nuovo, poco fa richiamato, a un testo come
Sulla fenomenologia del negativo. Altri quarant’anni separano questo
esito ultimo dagli esordi di Paci come studioso di Platone. La tesi di
laurea di Paci era dedicata, come si sa, al Parmenide di Platone. Gia la
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prefazione al volume che il giovane studioso ne aveva ricavato indicava
nel problema del nulla e del negativo ’oggetto di una lettura non sto-
riografica ma teoretica e marcatamente “esistenziale” (p. 7). Non sara
difficile comprendere, su questa base, come questo affondo di Paci alle
radici della tradizione metafisica occidentale si traduca e a suo modo
alimenti via via quell’inquieta indagine sulla morte, sulla lenta e ineso-
rabile erosione a cui va soggetta ogni unita, che il pensatore ormai ma-
turo avrebbe ripreso e radicalizzato, e che, tra i suoi allievi, proprio
Calvi avrebbe ripreso in modo piu costante e piu sentito.

Il tema del Parmenide platonico ¢ quello, da allora in poi canonico
in filosofia, del rapporto tra I'uno e i molti, che ¢ quanto dire tra la
forma e la materia, tra la semplicita del soprasensibile e la molteplicita
del sensibile, tra I’unita dell’idea e la dispersione del mondo delle cose.
Non ¢ questa la sede in cui addentrarsi nei tecnicismi platonici, mai
cosi vertiginosi come in questo dialogo straordinario, né nella raffinata
ricostruzione che ne offre il libro di Paci (cfr. Sini). Il problema
dell’uno e dei molti &, insieme, il problema dell’unita della realta, del
suo ordinamento, e per altro verso il problema dell’intelligibilita della
realta, della possibilita di conoscerla, della garanzia di poterla pensare e
in ogni senso dominare. Conoscere, pensare, non significa, da questo
punto di vista, altro che dire I’unita del molteplice, incontrare il mondo
a partire dal suo darsi come forma, ripetizione, regolarita, significati-
vita, disponibilita, manipolabilita. Di fronte alla mandria di cavalli che
popola questa vallata alpina, chiunque di noi esclama spontaneamente:
«Ecco una mandria di cavalli!». Cioe: ciascuno di noi rileva anzitutto
che ognuno di quei quadrupedi € un cavallo, che ognuna di quelle di-
verse realta ¢ espressione di una sola realta, “il cavallo”. E questo il
tipo di giudizio o di operazione implicita nel piu semplice sguardo sul
mondo, nella piul semplice scena della nostra esperienza in quanto ap-
punto quella scena € una nostra “esperienza”, ed ¢ per altro verso
I’esperienza di “una” scena, I’esperienza di una certa “unita” del
mondo. Ma ¢ profondissimo 1’enigma logico che si cela nella rileva-
zione di questo gioco di somiglianze, di questo movimento di rinvio dei
molti all’uno.

In effetti ogni cavallo € diverso dall’altro, ogni elemento della scena
fa parte a sé. Che cosa mi autorizza a identificare il molteplice sotto il
titolo di una qualsiasi unita? Su che base & possibile dire che queste
molte cose sono pero tutte “una’ certa cosa, esemplari di “quella” certa
idea? Ogni cosa ha una sua idea, una sua unita archetipa? Anche “i ca-
pelli, il fango, la sporcizia”, si chiede Platone (Parmenide, 130a)? An-
che la differenza piu radicale ha una sua unita? Quella dell’unita po-
trebbe essere un’illusione. L’uno potrebbe essere semplice abbaglio.
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Resterebbe sul terreno la diffrazione pura del molteplice, la prolifera-
zione incontrollata e incontrollabile di qualcosa che non si potrebbe piu
chiamare neppure molteplice. Se infatti dico “molti...”, ho gia detto il
“che cosa” di quei molti, ho gia completato i puntini di sospensione
sottintendendo: “molti cavalli”, “molti alberi”, “molti amici”’. Nulla,
nella costruzione dialettica del dialogo, assicura questa fondazione ul-
tima, questa unita possibile o questa unita archetipa del molteplice. Il
dialogo disegna piuttosto la pura e semplice e sistematica ricognizione
delle possibilita che si aprono a partire dalla posizione del problema
generale: si da I’uno? si da rapporto tra I’uno e i molti? si danno solo i
molti? si da solo fango?

Una cosa ¢ certa, di fronte a questa ricognizione, ed ¢ la vera ango-
scia che si avverte nel domandare filosofico di fronte alla possibilita
che non si dia I'unita, che solo il molteplice sia, anzi “sia” solo il non-
essere di un molteplice al di 1a del molteplice, di un molteplice che
neppure ¢ esperibile come molteplice, di un mondo che non ¢ “un”
mondo e che non ¢ offerto a “una” esperienza (angoscia, phobos, po-
tremmo tradurre in greco, e non tanto per suggerire che il metafisico sia
un fobico, ma che il fobico sia malgré soi un essere metafisico, una
mente in certo modo speculativa). Se solo il molteplice fosse, sarebbe
impossibile dire alcunché, ovvero pensare alcunché, ovvero esperire al-
cunché. Tutto sarebbe mera dispersione, affastellamento privo di ogni
ordine, riconoscibilita, regolarita. Non solo pensare, non solo cono-
scere, anzi, sarebbe impossibile. Sarebbe impossibile essere, dato che
“essere”, a sua volta, significa essere nella ripetizione, essere 1’enne-
simo esemplare di un certo modello, essere la somiglianza imperfetta di
un’idea che si deve supporre come data, in mente dei o nel cielo
assoluto della logica, nella sua perfezione. Essere un cavallo significa
ripetere in sé la struttura del cavallo. Essere un albero significa somi-
gliare agli alberi e avere in sé cio che fa degli alberi gli alberi. Senza
questa ipotesi che quasi nulla pare garantire, I’'universo non sarebbe
“universo”, non sarebbe ‘“kosmos”. Nessuna cosa potrebbe essere
“presso di sé&”, nessuna cosa potrebbe essere “cio che ¢”. Non vi sa-
rebbe un “presso di sé¢”. Non vi sarebbe un “dentro”, un “in sé” a cui
attenersi. Tutto sarebbe onkos, dice a un certo punto Platone icastica-
mente (164b7-165¢6)*. Non corpo ordinato del mondo, ma “massa”,
ammasso tumorale, concrescenza disordinata e mortifera, moltiplica-
zione senza principio e senza intelligibilita.

* Si vedano anche, su questi passaggi del Parmenide, il prezioso commento di A.
Séguy-Duclot, Le Parménide de Platon ou le jeu des hypotheses, p. 154 sgg., e di
R. Ronchi, Filosofia della comunicazione, pp. 27 sgg.
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La possibilita che non vi sia logos, il rischio che il corpo del mondo
sia eroso da un’alterita impossibile a riassorbirsi, sono, cosi, il tema
speculativo dell’intero Occidente (Ronchi, pp. 17-20). La fenomenolo-
gia lo ritrova dall’interno del proprio cammino e del proprio tema elet-
tivo, quello della corporeita. La psichiatria in parte riscopre questa sco-
perta fenomenologica, in parte fa segno alla fenomenologia stessa, mo-
strando un angolo lasciato in ombra dal persistente platonismo di Hus-
serl, dalla persistente fiducia husserliana nel darsi dell’uno (il cosid-
detto coscienzialismo husserliano, la sua piu volte denunciata inclina-
zione a un trascendentalismo di stampo idealistico). Tutto questo, se lo
guardiamo con altro sguardo, significa poi che il tema speculativo
dell’intero occidente & quello della possibilita della ragione e
dell’ordine, e insieme e percio € la preoccupazione della possibilita,
forse della probabilita, di una follia piu originaria, di una dispersione
pit minacciosa, di una disunita indominabile e radicale del reale. La
follia, I’altro dalla ragione, €, in questa luce, cio di cui il logos della fi-
losofia parla continuamente, esclusivamente, incessantemente, come
della possibile ragione della ragione, o della “cosa” indicibile, né razio-
nale né irrazionale, né sana né malata, né ordinata né disordinata, che
sta o potrebbe stare al fondo di ogni ragione e di ogni sragione.

VII. LA FOLLIA ORIGINARIA DEL CORPO
E L’ENIGMA DELLA GUARIGIONE

Ancora una notazione, non una chiusura ma un’apertura problematica,
semplicemente 1’indicazione di una gamma di interrogativi che a
quest’altezza si sono resi formulabili, e che un giorno dovranno forse
trovare un loro sviluppo, una loro tematizzazione pit compiuta o al-
meno pil sistematica.

L’aver avvistato questo nodo singolare del proprio e dell’improprio
pone alla psichiatria un problema decisivo. Stringiamo a nostro modo
in una formula, con tutti i rischi che ogni formula comporta, la logica di
fondo di una psichiatria incentrata sulla comprensione del corpo come
corpo proprio, del Leib come sfera di proprieta. La nostra esperienza ¢
anzitutto e per lo piu quella di un corpo proprio, di un corpo che mi ap-
partiene e che mi asseconda, che riconosco come tutto mio e che mi si
da, nel riconoscimento, come un tutto. Il contrassegno sinistro della
follia & la sua caduta nell’improprieta, nella frammentazione,
nell’irriconoscibile estraneita. Dalla trasparenza del mio corpo, in cui
agisco nella luce di un’ininterrotta sovranita, eccomi precipitato nella
morsa di un essere divenutomi massimamente alieno: parte scissa dal
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tutto, tutto amputato di una parte, molteplicita minacciosa, presagio di
un’impossibile padronanza, proliferazione sempre possibile e incom-
bente. Di qui la necessita della restitutio ad integrum: ogni particella di
corpo ricondotta all’intero ¢ un brandello di salvezza strappata al morso
della malattia, ogni parte “riconosciuta” come parte del tutto & un passo
in direzione di quella completezza che € propria del corpo cosi come lo
viviamo anzitutto e per lo piu, del corpo nel suo statuto di originaria
proprieta, del “proprio” come il prima e il sempre di ogni uomo e di
ogni donna, della certezza e dell’immediatezza come 1’essenziale della
proprieta del corpo proprio.

Ma, appunto, quell’originarieta, quella proprieta, quella certezza,
quella padronanza costituiscono, da sempre, da subito, la croce di ogni
fenomenologia. Proprio qui, lo abbiamo visto, sul “terreno” che doveva
essere piu certo e piu fecondo, si moltiplicano le occasioni del sospetto.
Forse che ogni mio gesto non sconta un’ombra, una passivita, una resi-
stenza nel suo stesso accadere? Forse che, anzi, un gesto, una perce-
zione, un incontro non accadono in virt di quella stessa resistenza?
Forse che ogni gesto, ogni percezione, ogni incontro in cui faccio espe-
rienza del proprio, non sono anche esperienze dell’altro? E, di piu, forse
che non sono esse stesse anzitutto ed essenzialmente 1’altro, 1’altro che
dunque sta al cuore dello stesso, I’'improprio o I’inappropriabile che
governa, al fondo, ogni proprieta, ogni corpo proprio, ogni appropria-
tezza del proprio? Soltanto cosi, mediatamente e nella resistenza, c’e
qualcosa come un corpo, e cioe c’e il tempo e lo spazio del suo rispon-
dersi e corrispondersi, del suo giocare tra sé e sé€, e percio anche via da
sé, in figura di mondo, e via dal mondo in figura di sé. La mia mano
che mi tocca non sono io, anche quando € mia, e anzi proprio in quanto
¢ la mia. La mano che mi tocca € la mia in quanto non € mia, e non ¢ la
mia in quanto né mia. E all’altezza di questo intreccio, di questa singo-
lare dialettica, che si tratta, dunque, di situarsi e di situare il problema
del corpo, della psicopatologia del corpo, della terapia del dolore e
delle derive del corpo. Se quanto abbiamo detto ha qualche verita, non
si va mai da una salute gia data, presupposta, originaria, a una follia
possibile, ma da una follia originaria a qualcosa che non & certo salute,
ma neppure quella follia originaria e inaugurale. Non si “diventa” folli,
ma si cessa di essere originariamente folli, per avvicinarsi a qualcosa
che a questo punto non ha nomi, se non di pura convenzione.

Se, infatti, all’origine non & il proprio, che genere di caduta sara
quella in cui consiste la follia del corpo? Se, ancora, all’origine ¢
I’intreccio del proprio e dell’improprio, e cioe all’origine c’¢ il sem-
plice fatto che non c’¢ origine ma sdoppiamento, e in qualche modo
scissione, erosione, sfarinamento, come pensare la caduta della follia?
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Che cosa si divide e si frammenta, in essa, se gia all’origine non c’¢ che
una certa divisione e frammentazione? Che cosa si disperde, se la di-
spersione ¢ non solo I’origine, ma la persistente dimensione in cui si
muove la nostra corporeita? E questo forse il pensiero piu arrischiato, il
passaggio che si tratta di avere la forza di formulare, e di censire nelle
sue possibilita e nelle sue conseguenze. C’¢ qualcosa come un’ardua
lezione nell’esperienza della fobia: qualcosa di analogo, peraltro, a
quanto sembra balenare in ogni esperienza psicopatologica. Per questo
la fenomenologia della follia € una fonte d’inesauribile meditazione per
il filosofo, peraltro da sempre ossessionato da quegli oggetti fisiogno-
micamente “fobici” che Platone enuncia per primo e senza mezzi ter-
mini: “capelli, fango, sporco” (Leoni, 2004). Questa lezione ha forse a
che fare con un rovesciamento dello sguardo, con un riorientamento
della comprensione che ¢ richiesta non da un singolo fatto clinico, non
da una particolare categoria nosografica, ma da un problema pili com-
plessivo che riguarda il rapporto tra il dolore e la guarigione, tra la sof-
ferenza e la cura. Se la cura ¢ restitutio ad integrum, come pensare an-
cora quell’integrita dell’integrum? Se si deve rinunciare all’idea di
un’integrita iniziale, che genere di restituzione dovra mimare il gesto
che cura? Che cosa significhera ammalarsi? Se la malattia non sara una
caduta, dunque un precipitare dalla perfezione di un’unita presupposta,
la cura dovra configurarsi come un gesto diverso da quello di una re-
stituzione? Che cosa significhera curare, e come si curera un essere che
deve passare da una molteplicita a un’altra molteplicita, o a una molte-
plicita d’altro genere?
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