MEDITATIO DE VITA ET VOCATIONE

R. DE MONTICELLI

A Lorenzo Calvi per il suo ottantesimo compleanno

Chi di noi ha vissuto un bel pezzo del Novecento difficilmente si sot-
trae all’idea, magari un po’ vaga, che esistere sia piu che vivere.
Un’idea nutrita da una memoria culturale cospicua ma... non cosi an-
tica come si potrebbe credere. Per esempio, ¢ interessante notare che
nel mondo antico non ¢’ un senso di “essere” come quello del mono-
logo di Amleto. Domina piuttosto 1’idea dei regni: esse € comune a
tutte le cose, animate e inanimate; vivere € un essere di densita e valore
superiore; intelligere lo € ancora di piu. Sentire et intelligere: questo ¢
per Aristotele I’esse specificamente umano. Cosi ad esempio nel De
brevitate vitae di Seneca, proprio per sottolineare la differenza fra puro
e semplice esistere e vero vivere, si dice:

Non si deve dunque giudicare lunga una vita in base ai capelli
bianchi o alle rughe; uno cosi non e vissuto a lungo; ¢ esistito
per tanto tempo (p. 234).

Qui “esistere” (esse) vale semplicemente “durare in vita”...

Noi invece associamo volentieri a “esistere” proprio il senso di “piu che
essere”, e addirittura “piu che vivere”. Ricordate il poeta Montale:

Non so come stremata tu resisti

in questo lago

d’indifferenza che é il tuo cuore; forse
ti salva un amuleto che tu tieni

vicino alla matita delle labbra,
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al piumino, alla lima: un topo bianco,
d’avorio; e cosi esisti!
(Dora Markus, da Le occasioni)

Proviamo a chiarire un po’ questa idea di “piu che vivere”. Partiamo
dalla parola — dal prefisso ex di “esistere”: ci sono svariati sensi in cui
s’¢ inteso il moto, la direzione che questo prefisso indica.

I. EX-SISTERE: ESSERE FUORI DEL CORO

Ex-sistere, protendersi per cosi dire fuori. Fuori dal seno della comune
natura, o dal cerchio dell’inconsapevole esser cosa fra le cose, o anche
innocente animale che partecipa semplicemente di una vita comune alla
specie, una comune vita di cane o di mucca — anche se oggi molti con-
testerebbero la tesi che gli animali non abbiano un destino individuale.
Avere un destino individuale: questo indubbiamente un primo senso
che la parola “esistere” evoca alla nostra mente. Fuori — fuori del
coro, per cosi dire.

Avere un destino individuale vero e proprio, € avere una vita in cui
I’elemento irripetibile, incomparabile supera di gran lunga quello co-
mune alla specie. Tutti mangiamo, dormiamo, camminiamo; ciascuno
ha il suo modo di fare ciascuna di queste cose, e I'ultima poi con mete,
scopi, in contesti che rendono la sua azione unica. «Si duo faciunt non
est unum».

Agostino come al solito dice anche di piu: questa vita che non solo
matura nel tempo, ma di sé e del tempo e consapevole, ¢ nel tempo ca-
pace di rinnovamento e di innovazione: cio che era solo possibile, di-
ventando pensabile, pud anche divenire per mezzo nostro attuale.
L’uomo ¢ fuori dal coro dei viventi che perennemente ripetono il tipo di
vita che hanno in sorte, sempre uguale per ciascuna specie e in ciascun
ambiente. Noi abbiamo una facolta di cui un aspetto importante, la li-
berta di scelta e decisione o libero arbitrio, ¢ da sempre sotto la lente
dei filosofi (la discussione sul libero arbitrio, se veramente ne godiamo
o se non ¢ che un’illusione, dura da tempi immemorabili). Agostino in-
quadra questo problema fra gli aspetti del pilt vasto fenomeno che pos-
siamo chiamare la facolta del nuovo, che ci contraddistingue: «Ut
initium esset creatus est homo». Come tradurre? Fu creato per essere un
inizio? Perché ci fosse il nuovo? Perché ci fosse storia? In qualche
modo, dice Agostino, la capacita d’iniziativa, di fare cose nuove — e
dunque di partecipare della capacita del Creatore — & costitutiva
dell’uomo. Vocazione a esistere ¢ per noi vocazione ad essere inizia-
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tori, imprenditori d’essere. Bisogna intendere questo nei molti modi in
cui lo si puo intendere: anche con molta umilta. E. Husserl soleva dire
che il filosofo vero € sempre un principiante: uno che comincia, che ri-
parte sempre di nuovo, immer wieder; ma anche che, per questa ra-
gione, uno che € nuovo della disciplina, lo ¢ anche quando € gia un ma-
estro. E nella stessa vena, credo, Mario Luzi, il poeta che ci ha da poco
lasciati, intitola cosi la sua ultima opera: La dottrina dell’estremo
principiante.

II. EX-SISTERE: ECCENTRICITA E PENSIERO

Ma “fuori” puo assumere delle connotazioni extra: extra-ordinarie, per
cosi dire. Noi “siamo” fuori dall’ordinario essere, fuori non solo dal
coro, ma anche fuori di sé. Esistenza come estasi, fuori come oltre. An-
che di questo “extra” c’¢ un’interpretazione ordinariamente straordina-
ria, e una straordinariamente straordinaria.

La prima: ¢ ordinario, lo facciamo tutti, eppure ¢ straordinario a
pensarci: noi pensiamo. Vale a dire, noi siamo “fuori” — non di testa,
possibilita questa data comunque solo ai pensanti — ma di noi stessi.
Siamo ex-centrici. Vale a dire, riusciamo ad assumere un punto di vista
che sta fuori di noi stessi, in modo da vederci come ci vedrebbe un al-
tro. Non siamo legati al campanilismo del nostro proprio punto di vista.
Questa capacita di spostamento delle coordinate mentali ¢ alla base
della nostra relativa liberta di movimento non solo rispetto al punto-io,
ma anche rispetto al punto-qui e al punto-ora. E questa virtuale eccen-
tricita ci da un orizzonte aperto sull’universo, e a ciascuno su se stesso
come una fra le innumerevoli creature dell’universo. Questo & il senso
di essere dotati di capacita di pensiero superiore a quelle dei fratelli
animali: non solo cosciente e auto-cosciente, ma “oggettivo”: siamo ca-
paci di descrizioni del mondo e perfino di noi stessi relativamente indi-
pendenti dal nostro punto di vista. E questa la nostra eccentricita fra le
creature animali, che al loro punto di vista sono inesorabilmente vin-
colate. A volte si esprime questo dicendo che non abbiamo solo, come
loro, un nostro ambiente: noi abbiamo un mondo, anzi il mondo, co-
mune a tutti. Con un tempo e uno spazio comune. Che ci permettono
scoperte appassionanti e scoperte amare. Soli fra i viventi, sappiamo di
esserci, di esser nati e di dover morire.

Come diceva Blaise Pascal, questo ci rende pill unici che rari, fragili
canne pensanti, di dimensioni medie fra I’infinitamente piccolo e
I’infinitamente grande. Gli unici esseri che ex-sistono perché vanno ol-
tre, col pensiero, il dato del loro qui ed ora, vedono il loro attuale essere
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e il loro passato e futuro non essere: non hanno solo questo mondo, ma
tutti i mondi possibili di fronte. E per questo, anche, sanno piangere e
ridere, rimpiangere e sperare....

IT1. EX-SISTERE: ESTASI. FUORI DI TESTA?

Poi c’¢ il modo straordinariamente straordinario: prendete la differenza
di espressione fra uno qualunque di noi, ora, attento a parole pill o
meno chiare ma del tutto umane, e la famosa espressione estatica di
Santa Teresa, quella del Bernini. Non una normale estasi pensante
quella, ma un’estasi tutta diversa. Facile e sbrigativo, dire “mistica”. La
differenza fra ordinario e straordinario bisogna pur dirla. L estasi ordi-
naria ¢ semplicemente il protendersi oltre sé-qui-ora, nell’ascolto di pa-
role umane, di parole che potremmo benissimo combinare noi stessi, e
cosi facciamo, quando ascoltiamo, in effetti: perché capire quello che si
dice ¢ come dirlo, anzi a volte il pensiero lo si capisce meglio di come
chi parla lo ha espresso. Ma I’estasi straordinaria cos’e esattamente?
Vediamo se proseguendo nell’indagine ne capiremo di pil.

Proviamo allora a riassumere i tratti essenziali dell’estasi ordinaria,
che ¢ I’esistenza personale pensante, la nostra condizione umana, per
meglio poter confrontare questa condizione con quella dell’estasi che
abbiamo chiamato straordinaria, una possibilita di ex-sistere, che ¢
pure, benché non frequentemente, data a noi umani.

Riassumendo quanto abbiamo detto sopra, possiamo definire
I’esistenza, nel senso dell’estasi ordinaria dei pensanti, come apertura
al mondo: alla realta delle cose e degli altri. Vale a dire: in primo
luogo come capacita di rispondere, non solo di reagire. Di rispondere.
Vale a dire di prendere attivamente posizione nei confronti delle esi-
genze che la realta delle cose e degli altri ci pone, scegliendo e deci-
dendo come rispondere, e rispondendo anche di quello che abbiamo
fatto, e di cui ci riconosciamo responsabili, e infine di rispondere ad
altri che ce ne domandano ragione e giustificazione: tutto questo e non
meno implica I’esercizio della ragione, vale a dire la nostra ordinaria
condizione di esseri pensanti.

In secondo luogo, apertura al mondo significa anche possibilita di ri-
spondere creativamente: di innovare, anche. Di cambiare il corso del
mondo, o parti di esso. Di rispondere con combinazioni di parole mai
usate, con gesti nuovi, con azioni mai compiute, con opere che mettono
al mondo tipi nuovi di cose. Di rispondere, anche, non agendo, ma
contemplando: di rispondere riflettendo e discutendo, cercando di ca-
pire, facendo teorie.
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Ecco dunque cosa significa esistere, nel senso (straordinariamente)
ordinario della condizione umana: essere agenti razionali e morali, ca-
paci di decisione e scelta, portatori di responsabilita e liberta, dotati di
facolta di innovazione e creativita.

IV. ESISTENZA COME APERTURA ALLA TRASCENDENZA

L’esistenza nel senso della condizione umana ¢ propria di un tipo di
agenti: razionali e morali appunto (vale a dire, che hanno la facolta di
esserlo: ma che, essendo anche liberi, possono rivelarsi irrazionali e
immorali).

L’estasi straordinaria invece ha poco a che fare con quello che noi
facciamo o non facciamo, o con il volere e il fare, piu in generale.
Certo, ¢ ben noto, alcuni grandi mistici sono stati anche grandi uomini
d’azione: la stessa Teresa d’Avila ¢ fondatrice di un ordine spirituale
nuovo, e costruttrice di molte sue sedi... Ma 1 resoconti sono unanimi
su questo punto: I’agire del mistico € sentito dall’agente come guidato
dall’alto, la volonta che lo dirige non sembra piu la sua.

E ’n la sua voluntate é nostra pace.

I poeti lo hanno detto meglio dei filosofi, quale sia la condizione di ab-
bandono dell’estasi di grazia. Alcune delle loro espressioni hanno rag-
giunto la semplicita di proverbi, come quella che abbiamo citato sopra
o come la grandiosa chiusa della Divina Commedia:

Ma gia moveva il mio disio e il velle
si come rota ch’egualmente ¢ mossa
’amor che muove il sole e ’altre stelle.

Anche piu icastica ¢ I'immagine che Mario Luzi da di questa estatica
passivita. Per capir meglio i versi che seguono, ¢ utile avere davanti
agli occhi il dipinto che li ha probabilmente ispirati. Si tratta
dell’Annunciazione di Simone Martini, il pittore della luce, protagonista
del poema luziano Viaggio terrestre e celeste di Simone Martini, da cui
1 versi sono tratti:

Era paradiso, gia?

Pregava, lei, pregava

ed era

pregata intanto dalla sua preghiera.
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Soffermiamoci su questa immagine poetica, e sul suo equivalente pitto-
rico. Un’immagine certamente meno dirompente di quella del Bernini,
anzi direi un’immagine soberrima. Sobria ¢ la Vergine di Martini
quanto sembra ebbra la Teresa di Bernini. Se di ebbrezza si tratta, an-
che per la prima, davvero pare I’immagine per eccellenza della sobria
ebrietas.... E un annuncio che la Vergine di Simone Martini riceve: ¢
in comunicazione diretta con 1’Assoluto, con lo Spirito Santo, con
“I’angelo di Dio”. Ora a suo modo anche l’estasi di Teresa ¢
I’esperienza di un annuncio, o di una comunicazione diretta col divino.
Ma che enorme differenza, che solo parzialmente la differenza fra il
gotico e il barocco spiegano, o le differenti personalita degli artisti in
questione. L’estasi dell’Annunziata — forse perché simbolica di una
condizione felicemente concessa alla maggior parte delle donne — ci
sembra indicare una condizione il cui contrasto con I’ordinaria condi-
zione umana ¢ al contempo assai meno appariscente e assai pill preciso.

Meno appariscente. Un gesto — quello della Vergine che si ritrae in
se stessa, chiudendo con la mano il mantello intorno al collo — che piu
che manifestare protegge e nasconde I’intimita. Piu preciso: tutto
I’atteggiamento dell’ Annunziata ¢ riassunto in quel particolare: la dire-
zione obliqua dello sguardo. Maria “ascolta”, ob-audit, con lo sguardo.
Il suo sguardo non ¢ frontale, appunto. Non “affronta” il mondo, ma si
lascia “ispirare” da quel soffio, da quell’annuncio che viene, restando
insieme raccolta in se stessa. In questa attenzione “laterale” piuttosto
che frontale, in questo occhio che ascolta piuttosto che guardare, o che
vede cio che lo sguardo frontale non puo vedere ritroviamo tutta la dif-
ferenza fra esistenza come apertura al mondo ed esistenza come aper-
tura alla trascendenza.

Ma nella sua compostezza, I’ Annunziata fa sembrare la condizione
estatica tanto piu vicina alla normalita quotidiana di quanto non faccia
la barocca estasi della Santa Teresa del Bernini. La differenza fra atten-
zione mondana e attenzione ultramondana, evocata da quello sguardo
obliquo, ¢ tutta interiore. C’¢ una modificazione di atteggiamento inte-
riore che pud ben coesistere con la vita di tutti i giorni. Come se la gra-
zia potesse farsi cosa quotidiana. Vengono alla mente il diario e le let-
tere di Etty Hillesum, ragazza normalissima, estaticamente intenta al
mistero del mondo, del suo splendore e dell’amore che ci lega ad esso
anche in fondo al baratro dell’ orrore.
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V. NASCERE ALL’ESISTENZA: L’EVA DI AUTUN

A questi due sensi di “esistere”, o a questi due modi della condizione
umana, per cosi dire quello della natura e quello della grazia, corri-
spondono due modi di nascere. Il primo, ¢ quello che ci mette al
mondo, ed ¢ forse piu che la nostra nascita fisica. Nascere all’esistenza
¢ nascere alla coscienza della condizione umana — ¢ forse abbandonare
I’Eden dell’infanzia. E benché sia gia, rispetto alla prima, fisica, una
“seconda nascita”, tocca in terra a tutti gli umani. Ma I’altro modo di
nascere ¢ quello dato a chi ha saputo ascoltare (ob-audire) la sua voca-
zione (che non necessariamente ¢ quella che uno crede di avere).
“Vocazione” vuol dire chiamata.

La differenza ¢ quella fra nascere all’esistenza ed essere chiamati
all’esistenza.

La prima cosa avviene a tutti, avviene prima, ¢ in qualche modo de-
stino umano. La seconda cosa — essere chiamati — pud anche darsi av-
venga a tutti, ma per quanto ne sappiamo noi pochi se ne accorgono.

Nascere all’esistenza. Abbiamo un bellissimo mito su questo evento
fondamentale della vita umana: la colpa e la cacciata dall’Eden. Vorrei
copiare qui alcuni passi di un bellissimo saggio di Jeanne Hersch sul
bassorilievo di Autun (sex XI), che rappresenta la nascita di Eva. Non ¢
la prima nascita, dalla costola: & la seconda, la nascita alla
consapevolezza.

Ecco qualche passo dal commento di Jeanne Hersch:

Le altre Eve sono colpevoli subito, e solo pii tardi cacciate. Lei,
invece, eccola cacciata dalla sua stessa colpa. Nasce immedia-
tamente alla colpa, all’esilio, all’esistenza. Abbozzo totale in un
solo gesto. Nuotatrice tra le acque dell’eternita e quelle del
tempo...

Con una mano Eva coglie il frutto, con l’altra tocca se stessa.
Strano gesto: sorpresa, paura, pieta di Eva che si scopre prima
di aver detto “io”. Come dopo un sogno, dopo un’infinita
assenza, questa mano destra che la tocca sente di toccar... Eva si

sa. Ascolta e sa di ascoltare (pp. 14-15).

In un certo senso, anche questa nascita all’esistenza ce la possiamo rap-
presentare in termini non solo antropologici, ma teologici. L’ esistenza ¢
separatezza, contorno, limite. Un’esistenza — dice Jeanne Hersch — ¢
sempre ‘“‘cinta d’esilio”. E il primo esilio ¢ essere altro dall’Essere as-
soluto, infinito — cosa necessaria per esistere, appunto.
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Vorrei evocare un’altra pagina herschiana — € una singolare e poeticis-
sima variazione mitica sulla Creazione: Dio contro Dio.

Dio senti durare I’eternita.

Terribile efficacia di Dio! Dall’istante in cui la senti durare,
Ueternita cesso di essere e cadde nel tempo.

E Dio si stanco di non avere di fronte a Sé, in ogni istante del
tempo, all’infinito, nient’altro che Se stesso.

Dio senti la propria forza immersa nel sonno. Che cos’e una
forza che dorme? Era stato il corpo immenso e dormiente della
forza e gia non comprendeva piit cosa questo significasse. Volle
servirsi della forza come di uno strumento.

Terribile efficacia di Dio! Dal momento in cui volle servir-
sene, essa fu fuori di Lui. Lui, che non aveva corpo, ebbe mani.
La forza afflui alle sue mani. E Dio temette, in quelle mani stra-
niere, l’onnipotenza.

Dio stava, le mani gonfie d’onnipotenza, al centro dell’essere
calmo, senza fessure, che nulla distingueva da nulla. Le sue mani
gonfie non sopportavano piit di essere tanto colme, come soffo-
cate dalla pienezza.

Dio avverti i palmi delle sue mani, accostati I’uno all’altro,
come a formare una cesta stracolma. E provo a creare degli
esseri.

Creo dapprima I’Albero: mille e mille potenze annodate in un
solo tronco sovrano, aperto al sommo in mille rami creatori ca-
richi d’astri, di clamori e di nidi, saziati di cielo e di vento.
L’Albero come forma del mondo.

Dio amo I’Albero e lo fece divino.

Ma I’Albero ondeggio solo per un istante, ai margini spaziosi
del creato, con la leggerezza docile dei fantasmi. Ondeggio, su-
bito attratto dalla vertigine assoluta del centro dell’essere. Trovo
radici nelle dita di Dio, e rami, e nell’essere di Dio il tronco so-
lido. Trovo, coincise e naufrago. Fu nulla (p. 20).

Gia: chi ha saputo dir meglio I’Idea dell’ Albero, prima che la potenza
di Dio si ritiri e le consenta di non esser Lui — di esistere, in molti alberi
finiti?

Questo Iddio non riesce a creare nulla che non ritorni in lui. A sepa-
rare nulla da se stesso. Non vi riesce per troppo d’essere: come se nulla
potesse sottrarsi alla sua gravita ontologica. E di questa paradossale
impotenza, Dio soffre.
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Terribile efficacia di Dio! Dal momento in cui soffri, fu la man-
canza. La mancanza, la fessura, I’assenza.

La mancanza consenti a Dio di creare fuori di sé. La
mancanza gli dono spazio e contorni. La mancanza soccorse Dio
contro la sua incontrastabile pienezza (p. 21).

L’esistenza della creatura ¢ esistenza singolare. Singolare piu che indi-
viduale. “Cinta di assenza”. Separata. E, in questa separatezza, parte-
cipe certo dell’essere — quindi della vita e dell’intelligenza — in modo
finito e mortale.

VI. ESSERE CHIAMATI PER NOME

L’estasi “straordinaria” ha il tratto della vocazione. Come annuncio di
un’esistenza di persona chiamata-a, e chiamata per nome. Nascere
all’esistenza in questo senso € nascere a quell’esistenza che ¢ — direbbe
il maestro di Jeanne Hersch, Karl Jaspers — “relazione alla trascen-
denza”.

Prescindiamo dall’essere o no cristiani. O islamici, o di religione
ebraica (le religioni della “vocazione”). Di vocazione parliamo (o forse
noi, uomini e donne del Novecento, parliamo ancora) comunemente,
anche al di fuori di contesti religiosi.

Io credo che anche oltre il Novecento ciascuno potra sperimentare
quella terza nascita che ha il modo della vocazione. Ci si pu0 sentire
“chiamati per nome”, e in questo sentirsi chiamati per nome, incontrare
qualcosa di quello che, al di fuori di una data confessione, si puo in-
contrare della trascendenza. O del divino di questo terribile mondo.

Per spiegare e sostenere cio che intendo dire fard ancora due passi.
Nel primo passo mostrero quale sia in effetti 1’origine del linguaggio
della vocazione, dell’essere chiamati, nel pensiero di Agostino.

Nel secondo passo mostrero sulla base di un celebre testo dantesco a
quale esperienza esistenziale profonda corrisponda in effetti I’essere
“chiamati per nome”, e in che senso questo sia un’apertura sulla tra-
scendenza, apertura che sembra risvegliare in noi — lo vorrei chiamare
proprio cosi — un potere di salute. Di riceverne, e forse anche di darne.

Per quanto riguarda Agostino, ci bastera leggere due passaggi che
sono come I’Alfa e I’'Omega delle Confessioni: dal primo capitolo del
primo libro al primo capitolo dell’ultimo libro. Qui ritroviamo esatta-
mente descritta, in una fenomenologia della vocazione, quella man-
canza di iniziativa, o piuttosto quel riconoscere non pill nostra
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I’iniziativa, la volonta, I’azione: quella passivita o quell’abbandono che
fin dall’inizio avevamo identificato come caratteristico dell’esistenza
come apertura al divino. Tentiamo di leggere dissociando le parole
dallo sgradevole sapore di sacrestia che gli si ¢ depositato sopra nei
secoli.

Sei grande, Signore, e degno di altissima lode: grande ¢ la tua
potenza e incommensurabile la tua sapienza. E vuole celebrarti
[’uomo, questa particella della tua creazione, [’uomo che si porta
dietro la sua morte, che si porta dietro la testimonianza del suo
peccato, e della tua resistenza ai superbi: eppure vuole celebrarti
l'uomo, questa particella della tua creazione. Tu lo risvegli al
piacere di cantare le tue lodi, perché per te ci hai fatti e il nostro
cuore ¢ inquieto finché in te non trovi pace. Di questo, mio Si-
gnore, concedimi intelligenza e conoscenza: bisogna invocarti
prima di renderti lode? E bisogna invocarti prima di incontrarti?
Come si puo invocarti senza conoscerti? Si rischia, non sapen-
dolo, di invocare una cosa per un’altra, e cader nell’equivoco. O
piuttosto bisogna invocarti, per incontrarti? Ma come invoche-
ranno quello in cui non hanno ancora creduto? E come credere, se
nessuno 1’annuncia? Lodera Dio chi ne sente la mancanza. Per-
ché chi lo cerca lo trovera e chi lo trova gli rendera lode. Voglio
cercarti, mio Signore, invocandoti, e invocarti credendo in te:
perché ’annuncio di te ci ¢ dato. Ti invoca, mio signore, la mia
fede — quella che tu mi hai dato, che 'umanita del tuo figlio e
Uufficio di chi ti annuncia mi hanno ispirato (I1.1.1.; i corsivi
sono cripto-citazioni bibliche).

«Tu excitas, ut laudari te delectet...» — «Lo risvegli al piacere di can-
tare le tue lodi». Lo chiami (vocas) perché ti invochi.
Ed ecco I’'Omega:

lo ti invoco Dio mio, somma indulgenza, che mi hai fatto essere e
non hai dimenticato chi ha dimenticato te. Ti chiamo entro
quest’anima che tu hai svegliato al desiderio per prepararla a
contenere te. E non abbandonarla ora che chiama, tu che [’hai
prevenuto, quest’appello: che con voce numerosa, in un cre-
scendo di richiami mi hai incalzato perché ti udissi da lontano e
mi volgessi a te che mi chiamavi, e ti invocassi (XII1.1.1).

«Ut audirem de longinquo et converterer et vocantem me invocarem
te». L’iniziativa prima non ¢ nostra. Questo I’ Alfa e I’Omega della te-

124



Meditatio de vita et vocatione

ologia agostiniana. Come la prima parola, il Verbo, non ¢ parola nostra,
cosi in-vocare presuppone essere chiamati. Agostino ha in mente pro-
prio il biblico esser chiamati per nome degli eletti da parte di Dio:
Abramo, Samuele, Elia.

In questo senso chi veramente prega ¢ sempre “pregato dalla sua
preghiera”.

Bene: ma come tradurre tutto questo in esperienza umana, esperienza
potenzialmente accessibile a ciascuno, forse esperienza che ciascuno
ricorda?

L’esser chiamati per nome: c’¢ un senso di questa esperienza che
tutti forse ricordano, e che ¢ I’esatto contrario dell’appello scolastico
(dove si ¢ fra I’altro di solito chiamati per cognome, uno fra molti, e in
nessun altro ordine che rigorosamente alfabetico). Lo scrittore moderno
che meglio evoca quell’essere chiamati per nome ¢ forse Proust,
quando nella Recherche descrive ’emozione che il giovane Marcel
prova la prima volta che sente pronunciare il suo nome dall’amata
Albertine.

Ma, ancora forse piu efficace, e a tutti noto dai ricordi di scuola, &
un grande passo dantesco. Siamo alla fine del Purgatorio. Dante in-
contra finalmente Beatrice, che sostituira Virgilio alla guida del pelle-
grino per il Terzo Regno. Molti ricordano ancora a memoria i versi
dell’incontro e del riconoscimento amoroso:

[...] donna m’apparve, sotto verde manto
vestita di color di fiamma viva.

E lo spirito mio, che gia cotanto
tempo era stato ch’a la sua presenza
non era di stupor, tremando, affranto,

sanza de li occhi aver piit conoscenza,
per occulta virtit che da lei mosse,
d’antico amor senti la gran potenza.

Tosto che ne la vista mi percosse
Ualta virtit che gia m’avea trafitto
prima ch’io fuor di puerizia fosse,

volsimi a la sinistra col respitto

col quale il fantolin corre a la mamma
quando ha paura o quando elli ¢ afflitto,
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per dicere a Virgilio: «Men che dramma
di sangue m’e rimaso che non tremi:
conosco i segni de I’antica fiamma».

La maggior parte di noi, dopo questa grandissima scena, se ne va con la
mente altrove, e meno impresso resta il seguito. Virgilio non puo piu
rispondere: se ne ¢ andato. E da notare questo passaggio dal regime
della ragione umana, umanistica, classica: Virgilio, al regime di Bea-
trice, di cio che sta “al di sopra” della ragione umana (al regime della
“vocazione” e della grazia, o gratuita. O trascendenza rispetto a ogni
finito perché. O “esistenza pura”. Come quella della rosa di Silesio, il
grande mistico renano del XVI secolo: la cui esistenza ¢ senza perché.
«Fiorisce per fiorire: /Di sé non si cura, che tu la guardi non chiede».)

Ma Virgilio n’avea lasciati scemi
di sé, Virgilio dolcissimo patre,
Virgilio a cui per mia salute die’mi;

Ma a questo punto succede una cosa davvero straordinaria. Beatrice
stessa si rivolge a Dante:

«Dante, perché Virgilio se ne vada,
non pianger anco, non pianger ancord,
ché pianger ti conven per altra spada».

Luogo unico in tutto il poema: Dante viene chiamato per nome. Poco
dopo, Beatrice chiama se stessa per nome.

«Guardaci ben! Ben son, ben son Beatrice.
Come degnasti d’accedere al monte?
non sapei tu che qui e l'uom felice?»

La ricchezza di questa pagina ¢ davvero inesauribile. C’¢ I’incontro con
I’amata, che porta salute. Ma che, chiamando Dante per nome, lo risve-
glia alla dimensione cui ella stessa — rappresentante della Teologia —
appartiene. E lo esorta a non piangere per la partenza di Virgilio. Gli
dice: sali oltre I’esistenza razionale, non per perderla, ma per poten-
ziarla — per esistere di pil: per creare, dar vita — dare salute. Per “fare
cose nuove”.
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Scendiamo di registro. Una parte di cio che qui succede, lo dice anche
la favola della bella addormentata nel bosco. Il bacio, come il saluto,
rappresenta qui il risveglio a una nuova dimensione dell’esistenza.
Dalla natura alla grazia. Da un minus a un magis esse. Un improvviso
allargarsi dell’orizzonte di valore, dell’ampiezza e profondita del
mondo. Un essere ri-creato — ma anche un desiderio di creare (fare,
dire, plasmare...): se ascoltiamo ancora Dante.

lo mi son un, che quando
amore spira, noto, ed a quel modo
ch’ei ditta dentro vo significando.

E ancora:

Oltre la sfera che pii larga gira
passa lo spirto ch’esce dal mio core:
intelligenza nuova, che I’amore
piangendo mette in lui, pur si lo tira.

Ma al trascendersi in un altro e piu grande “Essere e volere”, al parteci-
pare del suo potere creativo, qui si aggiunge un’ultima nota, che la
chiamata per nome, il parlare a proprio nome e in prima persona,
I’incontro personale fanno suonare particolarmente alta e chiara: e il
“vero”, il “miglior” sé di una persona che si risveglia, ed ¢ anche
I’'uomo nuovo, I’'uomo di mente rinnovata, in lui. E I’individuo in senso
pieno, essenziale, che compiutamente ora pu0 vivere.

Questo esser ‘“chiamati all’esistenza” € come un essere donati a se
stessi dalle mani di un altro. Ma esser donati “nuovi”’, migliori, piut
grandi, piu forti. Questo “risveglio” — cosi la mutazione viene vissuta —
¢ come il destarsi di una potenziale profondita d’essere che si ignorava
di avere.

VII. ELOGIO DEI LIBRI CHE CI HANNO CHIAMATI

Vorrei concludere con due ultimi esempi di esegesi biblica e teologica,
sul tema dell’esser chiamati, o della vocazione. Ma almeno su una cosa
vorrei tornare all’uso antico. L’abusata parola “divino”, vorrei infine
sdrammatizzarla. Togliere al recinto il divino, de-sacralizzarlo. Render-
gli la natura che meglio di tutte € espressa dalla parola tedesca “heilig”.

127



R. De Monticelli

Cio che risana, che guarisce: il balsamo. Anche cio che rinnova, fa ri-
nascere, da respiro. E cio che fa un buon medico, quando puo.
Scrive Gregorio Magno, in un passo commentato da Edith Stein:

Divina eloquia cum legente crescunt.

La parola divina — dice Gregorio — cresce con chi la legge: € come se
gettasse seme in lui, e si colorasse dell’individualita di chi legge. Ma
cosl, in fondo, & assolutamente di ogni libro o altra opera che abbia
contato veramente per noi, per la nostra maturazione.

Edith Stein, commentando questo e altri passi, scrive che bisogna
leggere la scrittura (e ogni altro testo che ne sia degno) come se proprio
a noi e per noi parlasse. E nella grande ontologia, Essere finito ed es-
sere eterno, tocca con mano insieme leggera e sapiente la fenomenolo-
gia della vocazione, o della chiamata ad esistere anche “oltre” la sfera
della ragione e della motivazione. E qui vediamo qualcosa di piu, che
vorremmo sintetizzare come passaggio dalla singolarita alla piena indi-
vidualita dell’esistenza. Dalla sfera herschiana dell’esistenza separata e
singolare, “cinta d’esilio” a quella dell’esistenza nuovamente abbando-
nata nelle mani del Creatore da cui era uscita, e in queste mani resa
compiutamente a se stessa, alla sua originalita. Perché, come avrebbe
detto Leibniz, altro non siamo che “fulgurazioni continue della Divi-

399

nita”. Ma ¢ a Edith Stein che vogliamo lasciare 1’ultima parola:

In realta [...] & comprensibile che [1’anima individuale] debba ri-
produrre in un modo “assolutamente personale” I'immagine di
Dio. La Sacra Scrittura offre numerosi punti d’appoggio a questa
tesi. Possiamo intendere il versetto del Salmo: «Qui finxit
sigillatim corda eorum» [«Lui che ha plasmato ad uno ad uno i
loro cuori»] nel senso che ciascuna singola anima é uscita dalle
mani di Dio e porta un segno particolare. E quando
nell’Apocalisse di Giovanni si dice: «Al vincitore daro un sasso
bianco, e sul sasso sara inciso un nuovo nome, che nessuno
conosce, eccezion fatta per colui che lo riceve», quel nome non
dovrebbe forse essere un nome proprio nel significato pieno della
parola, che esprime [’essenza piit intima del ricevente e che gli
schiude il segreto del suo essere nascosto in Dio? (p. 514).
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