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Chi di noi ha vissuto un bel pezzo del Novecento difficilmente si sot-
trae all’idea, magari un po’ vaga, che esistere sia più che vivere. 
Un’idea nutrita da una memoria culturale cospicua ma… non così an-
tica come si potrebbe credere. Per esempio, è interessante notare che 
nel mondo antico non c’è un senso di “essere” come quello del mono-
logo di Amleto. Domina piuttosto l’idea dei regni: esse è comune a 
tutte le cose, animate e inanimate; vivere è un essere di densità e valore 
superiore; intelligere lo è ancora di più. Sentire et intelligere: questo è 
per Aristotele l’esse specificamente umano. Così ad esempio nel De 
brevitate vitae di Seneca, proprio per sottolineare la differenza fra puro 
e semplice esistere e vero vivere, si dice: 

 
Non si deve dunque giudicare lunga una vita in base ai capelli 
bianchi o alle rughe; uno così non è vissuto a lungo; è esistito 
per tanto tempo (p. 234). 

 
Qui “esistere” (esse) vale semplicemente “durare in vita”… 

 
Noi invece associamo volentieri a “esistere” proprio il senso di “più che 
essere”, e addirittura “più che vivere”. Ricordate il poeta Montale: 

 
Non so come stremata tu resisti 
in questo lago 
d’indifferenza che è il tuo cuore; forse 
ti salva un amuleto che tu tieni  
vicino alla matita delle labbra, 
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al piumino, alla lima: un topo bianco, 
d’avorio; e così esisti! 
(Dora Markus, da Le occasioni) 

 
Proviamo a chiarire un po’ questa idea di “più che vivere”. Partiamo 
dalla parola – dal prefisso ex di “esistere”: ci sono svariati sensi in cui 
s’è inteso il moto, la direzione che questo prefisso indica. 

 
 
I. EX-SISTERE: ESSERE FUORI DEL CORO 
 
Ex-sistere, protendersi per così dire fuori. Fuori dal seno della comune 
natura, o dal cerchio dell’inconsapevole esser cosa fra le cose, o anche 
innocente animale che partecipa semplicemente di una vita comune alla 
specie, una comune vita di cane o di mucca – anche se oggi molti con-
testerebbero la tesi che gli animali non abbiano un destino individuale. 
Avere un destino individuale: questo indubbiamente un primo senso 
che la parola “esistere” evoca alla nostra mente. Fuori – fuori del 
coro, per così dire.  

Avere un destino individuale vero e proprio, è avere una vita in cui 
l’elemento irripetibile, incomparabile supera di gran lunga quello co-
mune alla specie. Tutti mangiamo, dormiamo, camminiamo; ciascuno 
ha il suo modo di fare ciascuna di queste cose, e l’ultima poi con mete, 
scopi, in contesti che rendono la sua azione unica. «Si duo faciunt non 
est unum».  

Agostino come al solito dice anche di più: questa vita che non solo 
matura nel tempo, ma di sé e del tempo è consapevole, è nel tempo ca-
pace di rinnovamento e di innovazione: ciò che era solo possibile, di-
ventando pensabile, può anche divenire per mezzo nostro attuale. 
L’uomo è fuori dal coro dei viventi che perennemente ripetono il tipo di 
vita che hanno in sorte, sempre uguale per ciascuna specie e in ciascun 
ambiente. Noi abbiamo una facoltà di cui un aspetto importante, la li-
bertà di scelta e decisione o libero arbitrio, è da sempre sotto la lente 
dei filosofi (la discussione sul libero arbitrio, se veramente ne godiamo 
o se non è che un’illusione, dura da tempi immemorabili). Agostino in-
quadra questo problema fra gli aspetti del più vasto fenomeno che pos-
siamo chiamare la facoltà del nuovo, che ci contraddistingue: «Ut 
initium esset creatus est homo». Come tradurre? Fu creato per essere un 
inizio? Perché ci fosse il nuovo? Perché ci fosse storia? In qualche 
modo, dice Agostino, la capacità d’iniziativa, di fare cose nuove – e 
dunque di partecipare della capacità del Creatore – è costitutiva 
dell’uomo. Vocazione a esistere è per noi vocazione ad essere inizia-
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tori, imprenditori d’essere. Bisogna intendere questo nei molti modi in 
cui lo si può intendere: anche con molta umiltà. E. Husserl soleva dire 
che il filosofo vero è sempre un principiante: uno che comincia, che ri-
parte sempre di nuovo, immer wieder; ma anche che, per questa ra-
gione, uno che è nuovo della disciplina, lo è anche quando è già un ma-
estro. E nella stessa vena, credo, Mario Luzi, il poeta che ci ha da poco 
lasciati, intitola così la sua ultima opera: La dottrina dell’estremo 
principiante. 

 
 

II. EX-SISTERE: ECCENTRICITÀ E PENSIERO 
 

Ma “fuori” può assumere delle connotazioni extra: extra-ordinarie, per 
così dire. Noi “siamo” fuori dall’ordinario essere, fuori non solo dal 
coro, ma anche fuori di sé. Esistenza come estasi, fuori come oltre. An-
che di questo “extra” c’è un’interpretazione ordinariamente straordina-
ria, e una straordinariamente straordinaria.  

La prima: è ordinario, lo facciamo tutti, eppure è straordinario a 
pensarci: noi pensiamo. Vale a dire, noi siamo “fuori” – non di testa, 
possibilità questa data comunque solo ai pensanti – ma di noi stessi. 
Siamo ex-centrici. Vale a dire, riusciamo ad assumere un punto di vista 
che sta fuori di noi stessi, in modo da vederci come ci vedrebbe un al-
tro. Non siamo legati al campanilismo del nostro proprio punto di vista. 
Questa capacità di spostamento delle coordinate mentali è alla base 
della nostra relativa libertà di movimento non solo rispetto al punto-io, 
ma anche rispetto al punto-qui e al punto-ora. E questa virtuale eccen-
tricità ci dà un orizzonte aperto sull’universo, e a ciascuno su se stesso 
come una fra le innumerevoli creature dell’universo. Questo è il senso 
di essere dotati di capacità di pensiero superiore a quelle dei fratelli 
animali: non solo cosciente e auto-cosciente, ma “oggettivo”: siamo ca-
paci di descrizioni del mondo e perfino di noi stessi relativamente indi-
pendenti dal nostro punto di vista. È questa la nostra eccentricità fra le 
creature animali, che al loro punto di vista sono inesorabilmente vin-
colate. A volte si esprime questo dicendo che non abbiamo solo, come 
loro, un nostro ambiente: noi abbiamo un mondo, anzi il mondo, co-
mune a tutti. Con un tempo e uno spazio comune. Che ci permettono 
scoperte appassionanti e scoperte amare. Soli fra i viventi, sappiamo di 
esserci, di esser nati e di dover morire.  

Come diceva Blaise Pascal, questo ci rende più unici che rari, fragili 
canne pensanti, di dimensioni medie fra l’infinitamente piccolo e 
l’infinitamente grande. Gli unici esseri che ex-sistono perché vanno ol-
tre, col pensiero, il dato del loro qui ed ora, vedono il loro attuale essere 
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e il loro passato e futuro non essere: non hanno solo questo mondo, ma 
tutti i mondi possibili di fronte. E per questo, anche, sanno piangere e 
ridere, rimpiangere e sperare....  
 
 
III. EX-SISTERE: ESTASI. FUORI DI TESTA?  
 
Poi c’è il modo straordinariamente straordinario: prendete la differenza 
di espressione fra uno qualunque di noi, ora, attento a parole più o 
meno chiare ma del tutto umane, e la famosa espressione estatica di 
Santa Teresa, quella del Bernini. Non una normale estasi pensante 
quella, ma un’estasi tutta diversa. Facile e sbrigativo, dire “mistica”. La 
differenza fra ordinario e straordinario bisogna pur dirla. L’estasi ordi-
naria è semplicemente il protendersi oltre sé-qui-ora, nell’ascolto di pa-
role umane, di parole che potremmo benissimo combinare noi stessi, e 
così facciamo, quando ascoltiamo, in effetti: perché capire quello che si 
dice è come dirlo, anzi a volte il pensiero lo si capisce meglio di come 
chi parla lo ha espresso. Ma l’estasi straordinaria cos’è esattamente? 
Vediamo se proseguendo nell’indagine ne capiremo di più. 

Proviamo allora a riassumere i tratti essenziali dell’estasi ordinaria, 
che è l’esistenza personale pensante, la nostra condizione umana, per 
meglio poter confrontare questa condizione con quella dell’estasi che 
abbiamo chiamato straordinaria, una possibilità di ex-sistere, che è 
pure, benché non frequentemente, data a noi umani. 

Riassumendo quanto abbiamo detto sopra, possiamo definire 
l’esistenza, nel senso dell’estasi ordinaria dei pensanti, come apertura 
al mondo: alla realtà delle cose e degli altri. Vale a dire: in primo 
luogo come capacità di rispondere, non solo di reagire. Di rispondere. 
Vale a dire di prendere attivamente posizione nei confronti delle esi-
genze che la realtà delle cose e degli altri ci pone, scegliendo e deci-
dendo come rispondere, e rispondendo anche di quello che abbiamo 
fatto, e di cui ci riconosciamo responsabili, e infine di rispondere ad 
altri che ce ne domandano ragione e giustificazione: tutto questo e non 
meno implica l’esercizio della ragione, vale a dire la nostra ordinaria 
condizione di esseri pensanti. 

In secondo luogo, apertura al mondo significa anche possibilità di ri-
spondere creativamente: di innovare, anche. Di cambiare il corso del 
mondo, o parti di esso. Di rispondere con combinazioni di parole mai 
usate, con gesti nuovi, con azioni mai compiute, con opere che mettono 
al mondo tipi nuovi di cose. Di rispondere, anche, non agendo, ma 
contemplando: di rispondere riflettendo e discutendo, cercando di ca-
pire, facendo teorie.  
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Ecco dunque cosa significa esistere, nel senso (straordinariamente) 
ordinario della condizione umana: essere agenti razionali e morali, ca-
paci di decisione e scelta, portatori di responsabilità e libertà, dotati di 
facoltà di innovazione e creatività. 

 
 

IV. ESISTENZA COME APERTURA ALLA TRASCENDENZA 
 

L’esistenza nel senso della condizione umana è propria di un tipo di 
agenti: razionali e morali appunto (vale a dire, che hanno la facoltà di 
esserlo: ma che, essendo anche liberi, possono rivelarsi irrazionali e 
immorali).  

L’estasi straordinaria invece ha poco a che fare con quello che noi 
facciamo o non facciamo, o con il volere e il fare, più in generale. 
Certo, è ben noto, alcuni grandi mistici sono stati anche grandi uomini 
d’azione: la stessa Teresa d’Avila è fondatrice di un ordine spirituale 
nuovo, e costruttrice di molte sue sedi… Ma i resoconti sono unanimi 
su questo punto: l’agire del mistico è sentito dall’agente come guidato 
dall’alto, la volontà che lo dirige non sembra più la sua. 

 
E ’n la sua voluntate è nostra pace. 

 
I poeti lo hanno detto meglio dei filosofi, quale sia la condizione di ab-
bandono dell’estasi di grazia. Alcune delle loro espressioni hanno rag-
giunto la semplicità di proverbi, come quella che abbiamo citato sopra 
o come la grandiosa chiusa della Divina Commedia: 

 
Ma già moveva il mio disio e il velle 
sì come rota ch’egualmente è mossa 
l’amor che muove il sole e l’altre stelle. 

 
Anche più icastica è l’immagine che Mario Luzi dà di questa estatica 
passività. Per capir meglio i versi che seguono, è utile avere davanti 
agli occhi il dipinto che li ha probabilmente ispirati. Si tratta 
dell’Annunciazione di Simone Martini, il pittore della luce, protagonista 
del poema luziano Viaggio terrestre e celeste di Simone Martini, da cui 
i versi sono tratti:  

 
Era paradiso, già? 
Pregava, lei, pregava 
ed era 
pregata intanto dalla sua preghiera. 
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Soffermiamoci su questa immagine poetica, e sul suo equivalente pitto-
rico. Un’immagine certamente meno dirompente di quella del Bernini, 
anzi direi un’immagine soberrima. Sobria è la Vergine di Martini 
quanto sembra ebbra la Teresa di Bernini. Se di ebbrezza si tratta, an-
che per la prima, davvero pare l’immagine per eccellenza della sobria 
ebrietas…. È un annuncio che la Vergine di Simone Martini riceve: è 
in comunicazione diretta con l’Assoluto, con lo Spirito Santo, con 
“l’angelo di Dio”. Ora a suo modo anche l’estasi di Teresa è 
l’esperienza di un annuncio, o di una comunicazione diretta col divino. 
Ma che enorme differenza, che solo parzialmente la differenza fra il 
gotico e il barocco spiegano, o le differenti personalità degli artisti in 
questione. L’estasi dell’Annunziata – forse perché simbolica di una 
condizione felicemente concessa alla maggior parte delle donne – ci 
sembra indicare una condizione il cui contrasto con l’ordinaria condi-
zione umana è al contempo assai meno appariscente e assai più preciso. 

Meno appariscente. Un gesto – quello della Vergine che si ritrae in 
se stessa, chiudendo con la mano il mantello intorno al collo – che più 
che manifestare protegge e nasconde l’intimità. Più preciso: tutto 
l’atteggiamento dell’Annunziata è riassunto in quel particolare: la dire-
zione obliqua dello sguardo. Maria “ascolta”, ob-audit, con lo sguardo. 
Il suo sguardo non è frontale, appunto. Non “affronta” il mondo, ma si 
lascia “ispirare” da quel soffio, da quell’annuncio che viene, restando 
insieme raccolta in se stessa. In questa attenzione “laterale” piuttosto 
che frontale, in questo occhio che ascolta piuttosto che guardare, o che 
vede ciò che lo sguardo frontale non può vedere ritroviamo tutta la dif-
ferenza fra esistenza come apertura al mondo ed esistenza come aper-
tura alla trascendenza.  

Ma nella sua compostezza, l’Annunziata fa sembrare la condizione 
estatica tanto più vicina alla normalità quotidiana di quanto non faccia 
la barocca estasi della Santa Teresa del Bernini. La differenza fra atten-
zione mondana e attenzione ultramondana, evocata da quello sguardo 
obliquo, è tutta interiore. C’è una modificazione di atteggiamento inte-
riore che può ben coesistere con la vita di tutti i giorni. Come se la gra-
zia potesse farsi cosa quotidiana. Vengono alla mente il diario e le let-
tere di Etty Hillesum, ragazza normalissima, estaticamente intenta al 
mistero del mondo, del suo splendore e dell’amore che ci lega ad esso 
anche in fondo al baratro dell’orrore. 
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V. NASCERE ALL’ESISTENZA: L’EVA DI AUTUN 
 

A questi due sensi di “esistere”, o a questi due modi della condizione 
umana, per così dire quello della natura e quello della grazia, corri-
spondono due modi di nascere. Il primo, è quello che ci mette al 
mondo, ed è forse più che la nostra nascita fisica. Nascere all’esistenza 
è nascere alla coscienza della condizione umana – è forse abbandonare 
l’Eden dell’infanzia. E benché sia già, rispetto alla prima, fisica, una 
“seconda nascita”, tocca in terra a tutti gli umani. Ma l’altro modo di 
nascere è quello dato a chi ha saputo ascoltare (ob-audire) la sua voca-
zione (che non necessariamente è quella che uno crede di avere). 
“Vocazione” vuol dire chiamata. 

La differenza è quella fra nascere all’esistenza ed essere chiamati 
all’esistenza.  

La prima cosa avviene a tutti, avviene prima, è in qualche modo de-
stino umano. La seconda cosa – essere chiamati – può anche darsi av-
venga a tutti, ma per quanto ne sappiamo noi pochi se ne accorgono.  

Nascere all’esistenza. Abbiamo un bellissimo mito su questo evento 
fondamentale della vita umana: la colpa e la cacciata dall’Eden. Vorrei 
copiare qui alcuni passi di un bellissimo saggio di Jeanne Hersch sul 
bassorilievo di Autun (sex XI), che rappresenta la nascita di Eva. Non è 
la prima nascita, dalla costola: è la seconda, la nascita alla 
consapevolezza. 

 
Ecco qualche passo dal commento di Jeanne Hersch: 

 
Le altre Eve sono colpevoli subito, e solo più tardi cacciate. Lei, 
invece, eccola cacciata dalla sua stessa colpa. Nasce immedia-
tamente alla colpa, all’esilio, all’esistenza. Abbozzo totale in un 
solo gesto. Nuotatrice tra le acque dell’eternità e quelle del 
tempo… 

Con una mano Eva coglie il frutto, con l’altra tocca se stessa. 
Strano gesto: sorpresa, paura, pietà di Eva che si scopre prima 
di aver detto “io”. Come dopo un sogno, dopo un’infinita 
assenza, questa mano destra che la tocca sente di toccar… Eva si 
sa. Ascolta e sa di ascoltare (pp. 14-15). 

 
In un certo senso, anche questa nascita all’esistenza ce la possiamo rap-
presentare in termini non solo antropologici, ma teologici. L’esistenza è 
separatezza, contorno, limite. Un’esistenza – dice Jeanne Hersch – è 
sempre “cinta d’esilio”. E il primo esilio è essere altro dall’Essere as-
soluto, infinito – cosa necessaria per esistere, appunto.  
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Vorrei evocare un’altra pagina herschiana – è una singolare e poeticis-
sima variazione mitica sulla Creazione: Dio contro Dio. 

 
Dio sentì durare l’eternità. 

Terribile efficacia di Dio! Dall’istante in cui la sentì durare, 
l’eternità cessò di essere e cadde nel tempo. 

E Dio si stancò di non avere di fronte a Sé, in ogni istante del 
tempo, all’infinito, nient’altro che Se stesso. 

Dio sentì la propria forza immersa nel sonno. Che cos’è una 
forza che dorme? Era stato il corpo immenso e dormiente della 
forza e già non comprendeva più cosa questo significasse. Volle 
servirsi della forza come di uno strumento. 

Terribile efficacia di Dio! Dal momento in cui volle servir-
sene, essa fu fuori di Lui. Lui, che non aveva corpo, ebbe mani. 
La forza affluì alle sue mani. E Dio temette, in quelle mani stra-
niere, l’onnipotenza. 

Dio stava, le mani gonfie d’onnipotenza, al centro dell’essere 
calmo, senza fessure, che nulla distingueva da nulla. Le sue mani 
gonfie non sopportavano più di essere tanto colme, come soffo-
cate dalla pienezza.  

Dio avvertì i palmi delle sue mani, accostati l’uno all’altro, 
come a formare una cesta stracolma. E provò a creare degli 
esseri. 

Creò dapprima l’Albero: mille e mille potenze annodate in un 
solo tronco sovrano, aperto al sommo in mille rami creatori ca-
richi d’astri, di clamori e di nidi, saziati di cielo e di vento. 
L’Albero come forma del mondo. 

Dio amò l’Albero e lo fece divino. 
Ma l’Albero ondeggiò solo per un istante, ai margini spaziosi 

del creato, con la leggerezza docile dei fantasmi. Ondeggiò, su-
bito attratto dalla vertigine assoluta del centro dell’essere. Trovò 
radici nelle dita di Dio, e rami, e nell’essere di Dio il tronco so-
lido. Trovò, coincise e naufragò. Fu nulla (p. 20). 

 
Già: chi ha saputo dir meglio l’Idea dell’Albero, prima che la potenza 
di Dio si ritiri e le consenta di non esser Lui – di esistere, in molti alberi 
finiti? 

Questo Iddio non riesce a creare nulla che non ritorni in lui. A sepa-
rare nulla da se stesso. Non vi riesce per troppo d’essere: come se nulla 
potesse sottrarsi alla sua gravità ontologica. E di questa paradossale 
impotenza, Dio soffre. 
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Terribile efficacia di Dio! Dal momento in cui soffrì, fu la man-
canza. La mancanza, la fessura, l’assenza. 

La mancanza consentì a Dio di creare fuori di sé. La 
mancanza gli donò spazio e contorni. La mancanza soccorse Dio 
contro la sua incontrastabile pienezza (p. 21). 

 
L’esistenza della creatura è esistenza singolare. Singolare più che indi-
viduale. “Cinta di assenza”. Separata. E, in questa separatezza, parte-
cipe certo dell’essere – quindi della vita e dell’intelligenza – in modo 
finito e mortale.  

 
 
VI. ESSERE CHIAMATI PER NOME 

 
L’estasi “straordinaria” ha il tratto della vocazione. Come annuncio di 
un’esistenza di persona chiamata-a, e chiamata per nome. Nascere 
all’esistenza in questo senso è nascere a quell’esistenza che è – direbbe 
il maestro di Jeanne Hersch, Karl Jaspers – “relazione alla trascen-
denza”.  

Prescindiamo dall’essere o no cristiani. O islamici, o di religione 
ebraica (le religioni della “vocazione”). Di vocazione parliamo (o forse 
noi, uomini e donne del Novecento, parliamo ancora) comunemente, 
anche al di fuori di contesti religiosi. 

Io credo che anche oltre il Novecento ciascuno potrà sperimentare 
quella terza nascita che ha il modo della vocazione. Ci si può sentire 
“chiamati per nome”, e in questo sentirsi chiamati per nome, incontrare 
qualcosa di quello che, al di fuori di una data confessione, si può in-
contrare della trascendenza. O del divino di questo terribile mondo.  

Per spiegare e sostenere ciò che intendo dire farò ancora due passi. 
Nel primo passo mostrerò quale sia in effetti l’origine del linguaggio 
della vocazione, dell’essere chiamati, nel pensiero di Agostino. 

Nel secondo passo mostrerò sulla base di un celebre testo dantesco a 
quale esperienza esistenziale profonda corrisponda in effetti l’essere 
“chiamati per nome”, e in che senso questo sia un’apertura sulla tra-
scendenza, apertura che sembra risvegliare in noi – lo vorrei chiamare 
proprio così – un potere di salute. Di riceverne, e forse anche di darne.  

Per quanto riguarda Agostino, ci basterà leggere due passaggi che 
sono come l’Alfa e l’Omega delle Confessioni: dal primo capitolo del 
primo libro al primo capitolo dell’ultimo libro. Qui ritroviamo esatta-
mente descritta, in una fenomenologia della vocazione, quella man-
canza di iniziativa, o piuttosto quel riconoscere non più nostra 
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l’iniziativa, la volontà, l’azione: quella passività o quell’abbandono che 
fin dall’inizio avevamo identificato come caratteristico dell’esistenza 
come apertura al divino. Tentiamo di leggere dissociando le parole 
dallo sgradevole sapore di sacrestia che gli si è depositato sopra nei 
secoli. 
 

Sei grande, Signore, e degno di altissima lode: grande è la tua 
potenza e incommensurabile la tua sapienza. E vuole celebrarti 
l’uomo, questa particella della tua creazione, l’uomo che si porta 
dietro la sua morte, che si porta dietro la testimonianza del suo 
peccato, e della tua resistenza ai superbi: eppure vuole celebrarti 
l’uomo, questa particella della tua creazione. Tu lo risvegli al 
piacere di cantare le tue lodi, perché per te ci hai fatti e il nostro 
cuore è inquieto finché in te non trovi pace. Di questo, mio Si-
gnore, concedimi intelligenza e conoscenza: bisogna invocarti 
prima di renderti lode? E bisogna invocarti prima di incontrarti? 
Come si può invocarti senza conoscerti? Si rischia, non sapen-
dolo, di invocare una cosa per un’altra, e cader nell’equivoco. O 
piuttosto bisogna invocarti, per incontrarti? Ma come invoche-
ranno quello in cui non hanno ancora creduto? E come credere, se 
nessuno l’annuncia? Loderà Dio chi ne sente la mancanza. Per-
ché chi lo cerca lo troverà e chi lo trova gli renderà lode. Voglio 
cercarti, mio Signore, invocandoti, e invocarti credendo in te: 
perché l’annuncio di te ci è dato. Ti invoca, mio signore, la mia 
fede – quella che tu mi hai dato, che l’umanità del tuo figlio e 
l’ufficio di chi ti annuncia mi hanno ispirato (I.1.1.; i corsivi 
sono cripto-citazioni bibliche). 

 
 «Tu excitas, ut laudari te delectet…» – «Lo risvegli al piacere di can-
tare le tue lodi». Lo chiami (vocas) perché ti invochi. 

Ed ecco l’Omega: 
 

Io ti invoco Dio mio, somma indulgenza, che mi hai fatto essere e 
non hai dimenticato chi ha dimenticato te. Ti chiamo entro 
quest’anima che tu hai svegliato al desiderio per prepararla a 
contenere te. E non abbandonarla ora che chiama, tu che l’hai 
prevenuto, quest’appello: che con voce numerosa, in un cre-
scendo di richiami mi hai incalzato perché ti udissi da lontano e 
mi volgessi a te che mi chiamavi, e ti invocassi (XIII.1.1).  

 
«Ut audirem de longinquo et converterer et vocantem me invocarem 
te». L’iniziativa prima non è nostra. Questo l’Alfa e l’Omega della te-



Meditatio de vita et vocatione 

 125 

ologia agostiniana. Come la prima parola, il Verbo, non è parola nostra, 
così in-vocare presuppone essere chiamati. Agostino ha in mente pro-
prio il biblico esser chiamati per nome degli eletti da parte di Dio: 
Abramo, Samuele, Elia.  

In questo senso chi veramente prega è sempre “pregato dalla sua 
preghiera”. 

 
Bene: ma come tradurre tutto questo in esperienza umana, esperienza 
potenzialmente accessibile a ciascuno, forse esperienza che ciascuno 
ricorda? 

L’esser chiamati per nome: c’è un senso di questa esperienza che 
tutti forse ricordano, e che è l’esatto contrario dell’appello scolastico 
(dove si è fra l’altro di solito chiamati per cognome, uno fra molti, e in 
nessun altro ordine che rigorosamente alfabetico). Lo scrittore moderno 
che meglio evoca quell’essere chiamati per nome è forse Proust, 
quando nella Recherche descrive l’emozione che il giovane Marcel 
prova la prima volta che sente pronunciare il suo nome dall’amata 
Albertine.  

Ma, ancora forse più efficace, e a tutti noto dai ricordi di scuola, è 
un grande passo dantesco. Siamo alla fine del Purgatorio. Dante in-
contra finalmente Beatrice, che sostituirà Virgilio alla guida del pelle-
grino per il Terzo Regno. Molti ricordano ancora a memoria i versi 
dell’incontro e del riconoscimento amoroso: 

 
[…] donna m’apparve, sotto verde manto 
vestita di color di fiamma viva. 
 
E lo spirito mio, che già cotanto 
tempo era stato ch’a la sua presenza 
non era di stupor, tremando, affranto, 
 
sanza de li occhi aver più conoscenza, 
per occulta virtù che da lei mosse, 
d’antico amor sentì la gran potenza. 
 
Tosto che ne la vista mi percosse 
l’alta virtù che già m’avea trafitto 
prima ch’io fuor di puerizia fosse, 
 
volsimi a la sinistra col respitto 
col quale il fantolin corre a la mamma 
quando ha paura o quando elli è afflitto, 
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per dicere a Virgilio: «Men che dramma 
di sangue m’è rimaso che non tremi: 
conosco i segni de l’antica fiamma». 

 
La maggior parte di noi, dopo questa grandissima scena, se ne va con la 
mente altrove, e meno impresso resta il seguito. Virgilio non può più 
rispondere: se ne è andato. È da notare questo passaggio dal regime 
della ragione umana, umanistica, classica: Virgilio, al regime di Bea-
trice, di ciò che sta “al di sopra” della ragione umana (al regime della 
“vocazione” e della grazia, o gratuità. O trascendenza rispetto a ogni 
finito perché. O “esistenza pura”. Come quella della rosa di Silesio, il 
grande mistico renano del XVI secolo: la cui esistenza è senza perché. 
«Fiorisce per fiorire: /Di sé non si cura, che tu la guardi non chiede».) 

 
Ma Virgilio n’avea lasciati scemi 
di sé, Virgilio dolcissimo patre, 
Virgilio a cui per mia salute die’mi; 

 
Ma a questo punto succede una cosa davvero straordinaria. Beatrice 
stessa si rivolge a Dante: 

 
«Dante, perché Virgilio se ne vada, 
non pianger anco, non pianger ancora; 
ché pianger ti conven per altra spada». 

 
Luogo unico in tutto il poema: Dante viene chiamato per nome. Poco 
dopo, Beatrice chiama se stessa per nome. 

 
«Guardaci ben! Ben son, ben son Beatrice. 
Come degnasti d’accedere al monte? 
non sapei tu che qui è l’uom felice?» 

  
La ricchezza di questa pagina è davvero inesauribile. C’è l’incontro con 
l’amata, che porta salute. Ma che, chiamando Dante per nome, lo risve-
glia alla dimensione cui ella stessa – rappresentante della Teologia – 
appartiene. E lo esorta a non piangere per la partenza di Virgilio. Gli 
dice: sali oltre l’esistenza razionale, non per perderla, ma per poten-
ziarla – per esistere di più: per creare, dar vita – dare salute. Per “fare 
cose nuove”. 
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Scendiamo di registro. Una parte di ciò che qui succede, lo dice anche 
la favola della bella addormentata nel bosco. Il bacio, come il saluto, 
rappresenta qui il risveglio a una nuova dimensione dell’esistenza. 
Dalla natura alla grazia. Da un minus a un magis esse. Un improvviso 
allargarsi dell’orizzonte di valore, dell’ampiezza e profondità del 
mondo. Un essere ri-creato – ma anche un desiderio di creare (fare, 
dire, plasmare…): se ascoltiamo ancora Dante. 

 
Io mi son un, che quando  
amore spira, noto, ed a quel modo  
ch’ei ditta dentro vo significando. 

 
E ancora: 

 
Oltre la sfera che più larga gira 
passa lo spirto ch’esce dal mio core: 
intelligenza nuova, che l’amore 
piangendo mette in lui, pur si lo tira. 

 
Ma al trascendersi in un altro e più grande “Essere e volere”, al parteci-
pare del suo potere creativo, qui si aggiunge un’ultima nota, che la 
chiamata per nome, il parlare a proprio nome e in prima persona, 
l’incontro personale fanno suonare particolarmente alta e chiara: è il 
“vero”, il “miglior” sé di una persona che si risveglia, ed è anche 
l’uomo nuovo, l’uomo di mente rinnovata, in lui. È l’individuo in senso 
pieno, essenziale, che compiutamente ora può vivere.  

 
Questo esser “chiamati all’esistenza” è come un essere donati a se 
stessi dalle mani di un altro. Ma esser donati “nuovi”, migliori, più 
grandi, più forti. Questo “risveglio” – così la mutazione viene vissuta – 
è come il destarsi di una potenziale profondità d’essere che si ignorava 
di avere. 

 
 
VII. ELOGIO DEI LIBRI CHE CI HANNO CHIAMATI 

 
Vorrei concludere con due ultimi esempi di esegesi biblica e teologica, 
sul tema dell’esser chiamati, o della vocazione. Ma almeno su una cosa 
vorrei tornare all’uso antico. L’abusata parola “divino”, vorrei infine 
sdrammatizzarla. Togliere al recinto il divino, de-sacralizzarlo. Render-
gli la natura che meglio di tutte è espressa dalla parola tedesca “heilig”. 
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Ciò che risana, che guarisce: il balsamo. Anche ciò che rinnova, fa ri-
nascere, dà respiro. È ciò che fa un buon medico, quando può.  

Scrive Gregorio Magno, in un passo commentato da Edith Stein: 
 

Divina eloquia cum legente crescunt.  
 

La parola divina – dice Gregorio – cresce con chi la legge: è come se 
gettasse seme in lui, e si colorasse dell’individualità di chi legge. Ma 
così, in fondo, è assolutamente di ogni libro o altra opera che abbia 
contato veramente per noi, per la nostra maturazione. 

Edith Stein, commentando questo e altri passi, scrive che bisogna 
leggere la scrittura (e ogni altro testo che ne sia degno) come se proprio 
a noi e per noi parlasse. E nella grande ontologia, Essere finito ed es-
sere eterno, tocca con mano insieme leggera e sapiente la fenomenolo-
gia della vocazione, o della chiamata ad esistere anche “oltre” la sfera 
della ragione e della motivazione. E qui vediamo qualcosa di più, che 
vorremmo sintetizzare come passaggio dalla singolarità alla piena indi-
vidualità dell’esistenza. Dalla sfera herschiana dell’esistenza separata e 
singolare, “cinta d’esilio” a quella dell’esistenza nuovamente abbando-
nata nelle mani del Creatore da cui era uscita, e in queste mani resa 
compiutamente a se stessa, alla sua originalità. Perché, come avrebbe 
detto Leibniz, altro non siamo che “fulgurazioni continue della Divi-
nità”. Ma è a Edith Stein che vogliamo lasciare l’ultima parola:  

 
In realtà […] è comprensibile che [l’anima individuale] debba ri-
produrre in un modo “assolutamente personale” l’immagine di 
Dio. La Sacra Scrittura offre numerosi punti d’appoggio a questa 
tesi. Possiamo intendere il versetto del Salmo: «Qui finxit 
sigillatim corda eorum» [«Lui che ha plasmato ad uno ad uno i 
loro cuori»] nel senso che ciascuna singola anima è uscita dalle 
mani di Dio e porta un segno particolare. E quando 
nell’Apocalisse di Giovanni si dice: «Al vincitore darò un sasso 
bianco, e sul sasso sarà inciso un nuovo nome, che nessuno 
conosce, eccezion fatta per colui che lo riceve», quel nome non 
dovrebbe forse essere un nome proprio nel significato pieno della 
parola, che esprime l’essenza più intima del ricevente e che gli 
schiude il segreto del suo essere nascosto in Dio? (p. 514). 
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