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I. FENOMENOLOGIA DELL’INACCESSIBILITÀ 
 
Il mondo delirante, manifestando la complessità del proprio campo 
eidetico, istituisce la grammatica dei vincoli entro cui si situano i pro-
cessi intenzionali del curante. La gamma dei vissuti interni alla co-
scienza del curante, configura una riedizione, potremmo dire quasi 
puntuale, della gamma dei vissuti interni alla coscienza psicotica nel 
suo svolgimento temporale, dagli esordi predeliranti al delirio concla-
mato, sia esso strutturato o drammaticamente frammentato. 

Il mondo psicotico si dà con la certezza indubitabile dei propri con-
vincimenti, il delirante mette in scacco quella “prossimità” in cui si ra-
dica l’intersoggettività (e su cui si edifica, come scriveva Lévinas, il 
senso di responsabilità). Il sentimento di lontananza incolmabile pro-
duce, nel curante, l’Erlebnis di inaccessibilità1. Ma cosa appare 
propriamente inaccessibile? L’indubitabilità dei convincimenti non ba-
sta a renderne ragione, anche il più caparbio degli interlocutori, infatti, 
non è in grado di negarci la possibilità di sperare in un futuro assopi-
mento dell’ostinazione. L’inaccessibilità, a ben guardare, fa pensare 
all’impenetrabilità dei corpi, nessuno di noi può attraversare le pareti, 

                                                           
1 Su tale “inaccessibilità” si veda il bel saggio di W. Blankenburg: Perspektivität 
und Wahn. 
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tanto che, nel linguaggio comune, per denotare la caparbia ostinazione 
di qualcuno, diciamo: «Sembra di parlare al muro».  

Ma se la grammatica dell’inaccessibilità evoca l’eidos 
dell’impenetrabilità, allora qui non è in gioco la falsità (o la verità) 
della convinzione delirante, bensì il suo carattere cosale: ciò che va 
manifestandosi nel discorso delirante si declina come trascrizione 
cosale di un processo ideativo. 

Seguendo il metodo fenomenologico siamo giunti ad un primo im-
portante risultato, ma la comprensione del fenomeno dell’inaccessibilità 
non è completa. Siamo, infatti, giunti ad affermare che un’idea deli-
rante presenta i caratteri della datità cosale, della “cosa in carne ed 
ossa”, ma, come Husserl scrive, la cosa si dà all’intuizione per adom-
bramenti (Abschattung) successivi, essa, inizialmente ritenuta nella sua 
specifica determinatezza, giunge ad un tale riempimento mostrante in 
modo da portare a coincidenza il ritenuto con l’intuìto. L’atto 
dell’identificazione come riempimento si delinea come evidenza. Ma la 
gamma idealmente infinita degli atti di riempimento intuitivo che va 
dipanandosi nella catena degli adombramenti può incepparsi alla luce 
di nuovi atti di riempimento che contraddicono i precedenti e inducono 
l’osservatore a modificare la convinzione relativa all’identità della cosa 
che aveva di fronte “in carne ed ossa”, come quando passeggiando di 
sera in un luogo alberato ci sembra di scorgere, tra le ombre, la figura 
di un uomo che poi si rivela essere un semplice arbusto. Questa sem-
plice riflessione mostra che il grado di certezza interno al registro co-
sale non è, e non potrebbe mai essere, “assoluto”, lasciando, così, intra-
vedere uno spiraglio che nega l’autentica comprensione del fenomeno 
dell’inaccessibilità. 

 Ricapitolando, siamo giunti a comprendere che l’Erlebnis di 
inaccessibilità si dà come rivelativo di una struttura costitutiva del regi-
stro delirante, una struttura senza la quale l’idea delirante stessa non 
potrebbe manifestarsi. Questa struttura che abbiamo, ad una prima ana-
lisi, descritto nei termini di trascrizione cosale di un processo ideativo, 
ad un’indagine più approfondita, ha mostrato, tuttavia, significativi va-
cillamenti. La certezza incrollabile di qualsivoglia formazione delirante 
non può essere legittimamente derivata dal suo porsi nel registro della 
“cosa in carne ed ossa”. Questo primo passo ha tuttavia il vantaggio di 
porre il modo della percezione come premessa fondativa inerente al 
rapporto tra esperienza e pensiero. La fenomenologia trascendentale ci 
consente di tematizzare quelle strutture senza le quali un oggetto non 
potrebbe manifestarsi ad un soggetto in generale, è in questo senso che 
non ha importanza, relativamente alle nostre analisi, trattare la specifi-
cità dei temi deliranti, in quanto il nostro interesse deve polarizzarsi su 
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ciò che, attraverso tutte le modificazioni possibili, resta immutato. A 
questo la fenomenologia di Husserl dà il nome di essenza. È proprio la 
manifestazione di questo strato immutabile dell’esperienza che conferi-
sce agli atti della percezione un primato sugli atti intellettivi. 

Certo, possiamo però affermare che un ente geometrico può essere 
solo pensato, non possiamo infatti fare esperienza del triangolo, tuttavia 
è possibile cogliere i nessi esistenti tra enti geometrici e il mondo 
dell’esperienza intuitiva come quando, husserlianamente, immaginiamo 
un segno sulla lavagna che, assottigliandosi sempre più, attraverso un 
passaggio al limite, diviene una retta. In questo passaggio al limite si 
manifestano degli enti che possiamo intuire e che configurano delle og-
gettività ideali. Le oggettività ideali si pongono come manifestazione di 
un campo oggettuale con le sue specificità grammaticali assolutamente 
indipendenti dal soggetto. Esse sono oggetto di intuizione sì, ma di in-
tuizione eidetica, a differenza di una qualsivoglia determinazione co-
sale, non possono essere confutate dall’esperienza. Le oggettività ideali 
non si danno “sotto mille adombramenti”, ma piuttosto alla piena luce 
dell’evidenza. 

Siamo giunti, così, alla definizione delle oggettività ideali, esse pos-
sono essere colte mediante l’intuizione eidetica, tanto che la geometria 
può declinarsi come scienza eidetica. Ogni formazione delirante, per 
esser tale, deve sottrarsi alla possibilità di essere messa in discussione 
dall’esperienza, così come da qualunque intervento critico e, proprio 
per questo, essa manifesta il carattere dell’inaccessibilità. Ogni idea 
delirante, infatti, viene assunta, dal delirante, come oggettiva, ma alla 
materialità cosale di ciò che alla percezione si dà come oggettivo, egli 
aggiunge la potenza persuasiva dell’idealità. L’emorragia percettiva 
entro cui si situa la trascrizione cosale del processo ideativo non deve 
fare i conti con la possibilità di essere contraddetta da un qualche anello 
della catena degli adombramenti: essa assume dall’idealità la sua pu-
rezza e, conseguentemente, l’apodittica inattaccabilità della sua potenza 
veritativa. 

Il curante si trova, nel confronto con una singolarità delirante, al co-
spetto di flussi ideativi che soggiacciono ad un processo di ricodifica-
zione sensoriale (nella condizione pre-delirante, invece, è la percezione 
a soggiacere ad un processo di ricodificazione sensoriale) (cfr. Pastore, 
2006) manifestandosi nel modo di un’intuizione che, dell’originario 
processo ideativo, conserva il carattere ideale e dell’intuizione il carat-
tere di oggettività cosale, mostrando, così, un grado di riempimento, per 
così dire, assoluto, da cui l’Erlebnis di inaccessibilità.  

Una paziente, che nel seguito di questo lavoro verrà indicata come il 
caso T., con delirio paranoideo e allucinazioni verbali, riferiva di sen-
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tire la voce di Dio che le diceva che tutti gli esseri umani sul pianeta 
erano dei robot e che lei era costantemente “messa alla prova” in modo 
che Dio potesse valutare le sue reazioni nelle più disparate situazioni. 
Dopo circa dodici anni di psicoterapia con sedute settimanali (in periodi 
critici anche tre sedute settimanali) la paziente riferì che la voce le 
aveva detto: «Chiamali cani!». È evidente che si tratta di un mutamento 
significativo, i cani avevano sostituito i robot, il coabitare diveniva un 
abitare con viventi, la paziente mostrava uno spazio entro cui collocare 
la possibilità di un contatto vitale (Minkowski, 1997). 

Dopo altri sei anni di psicoterapia, in una memorabile seduta, la pa-
ziente ci rivelò che non credeva molto a quello che le diceva la voce e 
che, a suo giudizio noi (erano presenti tre giovani psicoterapeuti ed un 
terapeuta anziano) non eravamo né cani né robot, bensì attori. 

La dizione attore sembra molto congrua dal momento che uno 
psicoterapeuta, così come un attore, deve fare un lungo e faticoso 
training per poter essere ciò che interpreta, ma ovviamente, l’elemento 
consolante era che la paziente stava ulteriormente ampliando la sua ca-
pacità di contatto vitale. Nell’incontro con il mondo psicotico, il tera-
peuta si trova a dover sostenere, con ostinazione, la propria posizione 
come testimone dell’impossibilità dell’incontro e, nel contempo, pro-
prio in virtù di questa sua ostinazione testimoniale egli deve farsi cu-
stode e garante di una grammatica della possibilità2. È solo nel parlare 
e nell’ascoltare, nell’incessante richiesta di chiarimenti, nel cauto e ri-
spettoso domandare, nell’accogliere con autentico interesse per 
l’umano e le sue determinazioni possibili, ecc., che, l’altro sofferente, 
può essere esposto alla possibilità di un intenzionare vuoto. È così che 
quelle peculiari oggettività ideali, prodotte dalla ricodificazione senso-
riale di normali processi ideativi, possono, forse, essere sfaldate. 
L’ipotesi teorica della ricodificazione sensoriale dei processi noetici, 
sembra capace di rendere, descrittivamente, ragione della pluralità dei 
fenomeni interni al campo della psicosi, tentando di delineare l’essenza 
delle operazioni antepredicative di queste peculiari esperienze.  

 Noi azzardiamo l’ipotesi che, se si radica il carattere esplicativo 
delle scienze neurobiologiche nell’evidenza fenomenologica, allora, sul 
versante neurofisiologico, è possibile concepire una funzione di senso-

                                                           
2 «Capita spesso che dal discorso del malato si possa enucleare una metafora e tu 
sai che la metafora è un’ipotesi da verificare, perché suggerisce una 
corrispondenza non univoca, non rigida ma aperta, motivo per cui non ti deve 
essere difficile svilupparla ed indurre il malato a farlo anche lui, fiorendo così una 
serie di variazioni eidetiche, che gli fanno toccare da vicino la sfera del possibile 
(corsivo nostro) e del diverso. Si tratta di frequentare di più la pluralità che l’unità, 
l’indifferenziato che il differenziato, il confusivo che l’evidente» (Calvi). 
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rializzazione (codice sensoriale) che, invadendo altri campi funzionali 
(percezione, memoria, immaginazione, ideazione, linguaggio, etc.), im-
pone loro la grammatica sensoriale che viene così ad aggiungersi alle 
specifiche grammatiche delle funzioni ricodificate. Attraverso l’analisi 
delle possibili commistioni, risulta infatti possibile rendere ragione 
della pluralità dei quadri clinici interni al campo della psicosi. I lode-
voli sforzi delle neuroscienze devono, a nostro avviso, concentrarsi 
sull’identificazione di questa funzione di sensorializzazione. 

Le considerazioni inerenti ai casi clinici, di seguito riportati, tente-
ranno l’analisi di alcune di quelle commistioni a cui si è accennato, esse 
saranno, quindi, necessariamente iscritte all’interno dello sguardo che 
l’orizzonte teorico, da noi proposto, dischiude e che sembra istituirsi a 
partire dai vincoli che il campo oggettuale, da noi indagato, impone. 

 
 

II. IL CASO T. 
 

La voce mi dice che sono tutti robot, la voce, che è Dio, mi mette 
alla prova infliggendomi terribili sofferenze, se, ciò nonostante, mi 
comporterò bene, allora le mie sofferenze finiranno. 

 
T. presenta un classico delirio paranoideo con allucinazioni verbali. 

Jaspers, nella parte prima del suo celeberrimo trattato, intitolata Fe-
nomenologia, a proposito delle anomalie della percezione e delle alte-
razioni nella intensità delle sensazioni scrive (tr. it., pp. 65 e 66): 

  
Tutti i suoni sono percepiti più forti, tutti i colori sono visti più 
vivi... Viceversa può esistere anche una diminuzione di intensità. Il 
mondo circostante appare più oscuro, il gusto più insipido, tutto ha 
un sapore quasi uguale (melancolia). Uno schizofrenico3 racconta: 
«I raggi del sole impallidiscono dinanzi a me, quando, rivolto verso 
di essi, parlo ad alta voce. Io posso guardare tranquillamente il sole 
e ne sono appena abbagliato, mentre nei giorni normali, il fissarlo 
anche solo per qualche minuto, non mi sarebbe assolutamente pos-
sibile, come del resto avviene per gli altri». 

 
Come si può osservare, Jaspers annovera, coerentemente con la tradi-
zione psichiatrica, tra i disturbi della percezione, oltre alle illusioni da 
disattenzione, le illusioni emotive e le pareidolie, le vere allucinazioni, 
che sono «[…] false percezioni con carattere di corporeità, che non 

                                                           
3 Si tratta del famoso Presidente Schreber. 
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sorgono dalla trasformazione di percezioni reali ma in modo comple-
tamente nuovo accanto e contemporaneamente a percezioni reali» (p. 
72). Più avanti l’Autore scrive (p. 76): 

 
Illusioni, allucinazioni, e pseudo-allucinazioni si manifestano con 
una straordinaria multiformità, e vanno dai fenomeni più elementari 
come scintille, fiamme, fruscii, scoppi, fino alla percezione di og-
getti formati, all’audizione di voci, alla visione di figure e paesaggi. 
Potremmo acquistare una maggiore chiarezza ed evidenza passando 
in rassegna i diversi campi sensoriali [car. tondo nostro].  
 

Le allucinazioni verbali, iscritte nel più ampio capitolo delle allucina-
zioni in genere, sono descritte come percezioni di una realtà che non 
esiste. Allucinazione è prendere per vero (wahrnehmen) una realtà non 
vera; la realtà per la coscienza naturale, è ciò che mi sta di fronte ed ha 
il carattere della corporeità; è di fatto l’oggetto, sia in quanto oggetto 
visto che in quanto oggetto udito. L’atto percettivo della “visione” 
esemplifica bene il rapporto naturale tra un soggetto ed un oggetto. 

Jaspers propone una definizione di oggetto dal chiaro sapore husser-
liano (p. 65):  

 
Col termine oggetto, nel suo significato più ampio, chiamiamo tutto 
ciò che sta di fronte, tutto ciò che, con la visione interiore spirituale 
o con quella esterna, grazie agli organi di senso, percepiamo in-
nanzi a noi, afferriamo, pensiamo e riconosciamo, tutto ciò a cui 
possiamo dirigerci come a una cosa che sta di fronte, che sia reale o 
irreale, evidente o astratta, chiara o confusa. 
 

Non meraviglia, quindi, che le allucinazioni verbali siano inquadrate, in 
Jaspers, nel paragrafo: coscienza dell’oggetto. 

La voce che giunge da fuori va distinta dalla voce interna. 
«Perewalow, un paranoico cronico, distingueva le voci che parlavano 
direttamente dall’esterno attraverso muri e tubi, da quelle che parlavano 
tramite la corrente…» (p. 80). 

Ma tratteniamoci ancora sulla percezione intesa come “prendere per 
vero” (Hegel, tr. it., p. 92): 

 
Ma se al parlare, che ha la divina natura di invertire immediata-
mente l’opinione, di farla divenire altro e di impedirle così di pro-
nunciar parola, io voglia venire in aiuto indicando questo pezzo di 
carta; in questo caso io faccio esperienza di ciò che in effetto sia la 
verità della certezza sensibile; così indico quel pezzo di carta come 
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un qui di altri qui, o che è, in lui stesso, un insieme semplice di molti 
qui, ossia un universale; io lo prendo come esso in verità è e, anzi-
ché sapere un qualche cosa di immediato, io lo prendo per vero: io 
percepisco.  
 

Nella Fenomenologia dello spirito il capitolo Percezione segue quello 
sulla Certezza sensibile. Per Hegel la sensazione, come già aveva intu-
ito Aristotele, è cosa diversa dalla percezione; questa è la verità della 
certezza sensibile e tale verità si sostanzia in un atto non-linguistico: 
l’indicare.  

Ma l’indicare è possibile solo se l’indicato è visto, se presuppo-
niamo la vista e la visione. Il paradigma della visione si dà, in questo 
caso, come paradigma della percezione in generale fungendo, così, da 
misura degli altri sensi.  

 Per quanto concerne la voce – scrive Sini (pp. 32 e 33) – come 
 
[…] evento gestuale non è e non può essere privato. Ne diamo prova 
di continuo col nostro abbassare la voce e bisbigliarci nelle orec-
chie. Ne danno prova gli innamorati, che in pubblico si guardano 
spesso, ma parlano pochissimo, e se si telefonano, hanno cura di 
chiudere la porta. Così facendo, essi testimoniano della loro consa-
pevolezza circa la natura pubblica del gesto vocale. Vorrei dire a te 
e solo a te questa cosa, ma per il fatto stesso che la dico, potenzial-
mente la dico a tutti. La voce è di per sé un fenomeno oggettivo, 
qualcosa di manifesto per tutti: un evento pubblico e intersoggettivo 
[…] la voce ha un ingombrante e decisiva oggettività. 

 
La voce […] fa apparire l’inaudito, pone nel mondo “cose” che 
prima non c’erano. Forse i loro sguardi già parlavano d’amore; ma 
fu solo quando dissero “ti amo” che la cosa accadde, venne al 
mondo in modo irrevocabile, ed essi stessi ne divennero consape-
voli. La parola, cioè, rende i due pubblicamente consapevoli di ciò 
che essi sentono forse oscuramente, ma ancora non sanno. 

 
L’esistenza dell’allucinato verbale si installa nel cuore di una tracima-
zione sensoriale, il mondo diviene “assordante”; nell’esistenza lacerata 
dalle “voci” è bene evidente una protensione interrogante: «[…] parlo 
tutta la giornata con la voce e le chiedo sempre se ciò che mi dice è la 
verità, ma quella mi prende in giro», dice T.  

 
La parola non può che evocare l’assente. La voce viene dal di fuori. 
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Infatti essa è il riflesso del di fuori autografico della voce che ri-
suona. E così la trovò Socrate: come voce che parla nell’intimo e 
che dice il vero e il bene “in sé” e “per tutti”, il bene “universale”: 
l’origine stessa del pensiero “razionale” e della filosofia. (ivi, p. 37) 
  

Ma nel registro dell’allucinazione verbale, il mondo, ipersenso-
rializzandosi, diviene assordante e, cosalizzandosi, si “smondizza”. 
Possiamo così comprendere perché accade che il promanare della 
propria voce (realmente pronunciata o solo pensata) non possa che 
alienarsi nell’oggetto del proprio discorrere: la voce parlante diviene 
come “dimentica di sé” nell’oggetto parlato. Dal soggetto parlante 
promana la voce che tuttavia gli ritorna: la voce, in condizioni normali 
è un “promanare-provenire”. 

 Husserl (1923-24), a proposito della percezione visiva, osservava 
che nel percepire una casa io sono, in essa, del tutto dimentico di me. 
Tale fenomeno diviene visibile solo con un atto di riflessione, cioè con 
quella che lo stesso Husserl definiva “percezione di secondo grado”, 
una possibilità, questa, necessariamente preclusa al delirante; ecco per-
ché l’indicativamente ricorrente “prendere appunti” da parte delle sin-
golarità con allucinazioni verbali, nel tentativo di catturare, attraverso 
una memoria alienata nel segno grafico, il “contenuto” ché, se fosse ri-
cordato, ristabilirebbe l’armonica dialogicità del promanare-provenire 
e, con essa, la possibilità di una percezione di secondo grado. Ma, da 
un altro punto di vista, v’è una sorta di conturbante implosione senso-
riale che imprigiona il mondo dell’allucinato verbale nei luoghi di 
quella scritturalità sorgiva testimoniata dal frequente muovere le labbra 
che accompagna l’ascolto della voce allucinatoria e che suggestiva-
mente rievoca i medievali pii borbottamenti di cui scrive Illich.  

Questi fenomeni rappresentano la riconsegna esistentiva, anche se 
mai completa, al paradigma della visione in una oscillazione che sem-
bra non ammettere tregue. Possiamo riconoscere una voce come “as-
solutamente proveniente”, soltanto se alla sensoriale percezione audi-
tiva dello stendersi diacronico dell’altrui dire non si associa il senti-
mento della sincronica presenza del proprio, corrispondente, progetto 
linguistico; in questo caso, possiamo esser certi di non stare parlando 
noi, bensì l’altro che chiede di essere ascoltato; ma come possiamo 
concepire una “voce” che, benché prodotta dalla nostra “testa”, non 
venga riconosciuta come nostra? Una tale assurda circostanza è possi-
bile comprenderla solo se la si guarda come un problema inerente al 
rapporto tra pensiero e linguaggio: quando parlo la mia stessa esistenza 
costantemente oscilla tra il “me” del progetto linguistico e l’alienarsi 
dello stesso nell’oggetto del mio dire. Nel parlare l’“esistere” non può 
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divenire “dimentico di sé” (come, diceva Husserl, ciò accade, ma nella 
percezione visiva), così come non è possibile divenire dimentichi di sé 
neanche nell’udire finché l’udire si colloca nel registro dell’ascolto. In-
fatti l’ascolto vive del riflesso autografico della promanante vocalità di 
colui che ascolta e non c’è modo di comprendere il fenomeno delle voci 
allucinatorie se non quello di concepirle come espressione del dram-
matico e incredibile manifestarsi di una “lettura” senza “scrittura”: 
l’ascolto della “propria” voce, nell’allucinato verbale, si distribuisce tra 
il risonante autografico vocalizzarsi, luogo dell’intersoggettività, e la 
sorda sensorialità di un’ingombrante “percezione” che, parzialmente, 
costringe l’esistenza nel paradigma di una peculiare visione in grado di 
precludere quello scarto differenziale, di vichiana memoria, entro cui si 
situa l’abisso tra certezza e verità che, così, più non si distinguono. Per 
essere chiari, ciò di cui è vittima T. sembra essere un’emorragia per-
cettiva e la percezione per antonomasia è rappresentata dalla visione, 
perché solo in essa è concepibile essere molto vicini al divenire dimen-
tichi di sé. 

Chiamiamo “emorragia percettiva” la ricodificazione sensoriale di 
processi noetici quali l’immaginazione e la concettualizzazione. Nel 
caso in esame la ricodificazione sensoriale si imprime sulla concettua-
lizzazione (pensiero verbalizzato), cioè sul dialogo interno che così as-
sume quel carattere di corporeità delle “cose” a cui si accompagna il 
naturale sentimento di incrollabile certezza.  

T., quando pensa, si aliena a tal punto nel discorso pensato o nel ri-
cordo di un discorso udito che, divenendo assolutamente dimentica di 
sé, percepisce il proprio pensiero come estraneo, suggerito da qualcuno 
di cui sente la voce. Ecco perché sarebbe forse più rigoroso affermare 
che gli allucinati non sentono le voci, bensì le vedono. 

È forse utile ricordare che Husserl, nelle Lezioni sulla sintesi pas-
siva, nel prendere le distanze da Kant, sottolineava l’indipendenza delle 
manifestazioni fenomeniche dalla struttura della soggettività, cioè, ciò 
che appare, non si dà come materia informe successivamente plasmata 
dalle apprensioni soggettive. Come acutamente ricorda Vincenzo Costa 
(1999, p. 225): «L’atto noetico diviene, di conseguenza, non la messa 
in forma soggettiva del mondo, ma la presa d’atto di una forma e di 
una direzione di senso che si è costituita passivamente, e alla quale il 
soggetto può solo “aderire”». Ciò detto, se il pensare che “parla tra sé 
e sé” o che ricorda l’altrui dire, soggiace al processo di ricodificazione 
sensoriale, allora il pensare stesso si dà al soggetto come presente im-
pressionale che “colpisce l’io” e lo invita, husserlianamente, ad “ade-
rire”, cioè al volgimento attivo: questa è la genesi di un’allucinazione 
verbale. Se il paziente, soggiace ad una ricodificazione sensoriale dei 
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processi noetici, non può accedere alla possibilità di compiere un atto 
di riflessione che ponga come oggetto tematico il processo percettivo 
stesso (percezione di secondo grado di Husserl) perché un tale atto, 
soggiacendo, esso stesso, al processo di ricodificazione sensoriale, per-
derebbe proprio ciò che gli inerisce in modo essenziale: il proprio co-
stituirsi come momento di desensibilizzazione. Pensare, scriveva 
Hannah Arendt, è desensibilizzarsi. 

D’altro canto, che T. sia vittima di una ricodificazione sensoriale dei 
processi ideativi, sembra essere confermato anche dalle gravi difficoltà 
di rimemorazione di cui più avanti si descriveranno le conseguenze sul 
piano della temporalizzazione dell’esistenza. La ricodificazione senso-
riale dei processi ideativi, infatti, produce, in questi ultimi, l’assunzione 
parziale (vedi paragrafo I) della grammatica del registro percettivo. 
Non a caso, si diceva, T. manifesta problemi di rimemorazione e non di 
ritenzione, una differenza molto importante che Husserl, negli anni ’20, 
ha ben chiarito: «ogni ritenzione è ciò che è, ed ha il suo modo inten-
zionale solo all’interno del percepire fluente nel quale è sita. La rime-
morazione è invece un modo della ri-percezione, non è cioè precisa-
mente una percezione; ma un costituirsi di nuovo, un iniziare di nuovo 
con un “ora” originario e uno spegnersi ritenzionale, ma appunto nel 
modo della riproduzione» (1966, tr. it., p. 160). 

 Insomma, tra ricordo primario (ritenzione) e ricordo secondario (ri-
memorazione), v’è la differenza radicale che separa la percezione dalla 
non-percezione. «Nella ritenzione non si costituisce autenticamente il 
passato, ma la percezione stessa: la ritenzione appartiene alla sfera della 
presentazione» (Costa, 1966, p. 69).  

Ma allora Jaspers ha ragione ad appiattire le allucinazioni verbali sul 
paradigma della visione. Il tipo di delirio di cui si sostanzia l’esistenza 
lacerata dalle voci, in coerenza con la grammatica percettiva, preserva 
l’incredulità, esso si modifica in continuazione, sembra procedere per 
adombramenti: «... adesso la voce mi ha detto che non sono tutti robot. 
Mi ha detto: “chiamali cani”, e poi lui non è più Dio...», T. pone conti-
nuamente domande alla voce affinché essa pronunci una parola defini-
tiva, affinché possa esser certa della sua verità.  

È evidente, qui, l’effetto che la ricodificazione sensoriale del pen-
siero verbalizzato produce in termini di impronta grammaticale: il pen-
siero verbale procede per adombramenti (grammatica della percezione), 
ma la convinzione incoercibile di stare parlando con un’entità esterna, 
manifesta l’elemento ideale che, insieme alla materialità cosale pro-
dotta dalla grammatica della percezione dà luogo a quelle peculiari og-
gettività ideali di cui si è detto nel paragrafo introduttivo. 
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T., con la quale dialogo da oltre diciotto anni, prende continuamente 
appunti, ma non ricorda nulla di ciò che è accaduto il giorno prima. Ella 
annota le proprie esperienze in un quaderno, appuntando, talora, la data 
e, più raramente, persino l’orario.  

T. sembra vivere nell’orizzonte di una mera databilità, ma 
nell’intento fattivo e costante di rimpossessarsi della possibilità di ri-
cordare.  

T. non è completamente schiacciata sul registro della percezione 
(come vorrebbe Jaspers), sebbene ci sia molto vicino; ella è iscritta 
nell’ordine della peculiare oggettività ideale di cui si è detto, sul piano 
della temporalizzazione, si fa evidente una grave alterazione ed è sul 
versante del databile che tende drammaticamente a precipitare la sua 
esistenza delirante. 

 
 

III. NOTE SULLA TEMPORALIZZAZIONE 
DELL’ESISTENZA DELIRANTE4

 
T.: «Non ce la faccio più, mi sento scema, non mi ricordo niente, senza 
memoria non c’è intelligenza». 

L.: «Non la voglio la memoria, non voglio che sia presente. Non sa-
rebbe giusto fare cose sempre nuove, forse? Il ricordo mi crea agita-
zione, mi sento molto vecchio. Io “divento” e basta. Io divento senza 
progetto». 

Nello scarto differenziale che contrappone l’esistenza pre-delirante 
di L. all’esistenza delirante di T. può situarsi qualche riflessione intorno 
alla natura ancipite del tempo, natura ben nota al pensiero occidentale, 
basti pensare, tra i tanti, a Platone, Aristotele, Agostino, Husserl, 
Bergson, Heidegger. Secondo Marramao (p. 9) alla rappresentazione 
del tempo fa riscontro un sentimento del tempo. La prima andrebbe 
esteriorizzandosi e oggettivandosi nell’inautenticità del calendario o se 
si vuole dell’orologio, il secondo avanzerebbe con la cristallina autenti-
cità del flusso vitale sovrabbondante di immediatezza patica. 

 

                                                           
4 Le riflessioni che seguiranno necessitano di un confronto che ponga in evidenza 
lo scarto differenziale tra temporalizzazione dell’esistenza pre-delirante e la 
temporalizzazione dell’esistenza delirante. Tale riflessione, che per lo spazio a 
nostra disposizione, non è possibile mostrare nei dettagli, è parte di un libro, in 
corso di preparazione, a cui collaborano la dott.sa Maria Cristina Mastrocola e la 
dott.sa Carla Tagliatatela. 

Con L. si indicherà l’iniziale del nome di un paziente in stato pre-delirante. 
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Poiché il padre, che l’aveva generato, vide muoversi e vivere questo 
mondo divenuto immagine degli eterni dèi, se ne compiacque, e 
pieno di letizia pensò di farlo ancor più somigliante al suo modello. 
Come dunque questo è un animale eterno, così anche quest’universo 
egli cercò, secondo il suo potere, di renderlo tale. Ora, la natura 
dell’anima era eterna, e questa proprietà non era possibile confe-
rirla pienamente a chi fosse stato generato: e però pensa di creare 
un’immagine mobile dell’eternità, e ordinando il cielo crea 
dell’eternità che rimane nell’unità un’immagine eterna che procede 
secondo il numero, quella che abbiamo chiamato tempo. E i giorni e 
le notti e i mesi e gli anni, che non erano prima che il cielo na-
scesse, fece allora in modo che anch’essi potessero nascere, mentre 
creava quello. Tutte queste sono parti di tempo, e l’”era” e il 
“sarà” sono forme generate di tempo, che noi inconsapevolmente 
riferiamo a torto all’eterna essenza. (Platone, Timeo, 37 d, e) 
 

Come, acutamente, rileva Marramao, in questo passo Platone chiama 
chronos, il tempo di cui facciamo esperienza sensibile, e aiòn il tempo 
eterno di cui chronos rappresenterebbe il movimento. Ma intendere il 
tempo come immagine mobile dell’eternità non rende ragione della 
complessità del testo. Infatti, continua Marramao, Platone scrive che il 
tempo è “immagine mobile dell’eternità”, ma per dire “immagine” 
Platone non usa la parola eìdolon, che nel suo lessico starebbe ad indi-
care una copia immersa nella fallacia del simulacro, bensì usa la parola 
eikòn che vuol dire icona, nel senso di immagine autentica, quindi il 
tempo per Platone non è una caduta nella corruttibile sfera del sensibile, 
bensì fedele immagine della durata. Insomma in Platone, non c’è con-
trapposizione tra tempo cronologico e tempo aionico, bensì 
un’essenziale coappartenenza.  

Questa coappartenenza sembra subire un’irrimediabile eclissi nelle 
esistenze di L. e di T.: non v’è possibilità di raccordo tra la scandita li-
nearità temporale del loro concreto esistere e la ciclicità incessante 
dell’eterna vicenda della specie, tra la duratura inattualità della potenza 
e l’attuazione inquietante e gioiosamente sofferta del vivere. 

 
Chronos è per Platone imitazione vera di aiòn in quanto scansione, 
declinazione ritmica della durata: una sorta di restituzione per 
istantanee del continuum di una trama filmica.  (Marramao, p. 16) 
 

In T. non c’è restituzione di un tempo in generale attraverso la ritmica 
databilità delle istantanee, bensì ella assiste, impotente, al caotico dila-
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gare di una molteplicità di fotogrammi che non si lascia ordinatamente 
raccogliere nell’unità del senso: 

«Quando andavo a scuola non capivo le lezioni, non lo sentivo mio 
il compito, non entrava niente nel mio ricordo. Prima si capisce e poi si 
memorizza, io “vedo” solo»; eppure da queste poche battute sembre-
rebbe che T. abbia ricordo delle proprie esperienze passate, ma ella ri-
sponde: 

«Si, ma è come se fosse una reazione, io so che deve avvenire questa 
reazione, ma non avviene dentro di me. È come se io avessi un quadro 
e su questo quadro passano le immagini che non si fissano sulla memo-
ria, non c’è memoria». 

T. deve riempire ogni momento della giornata, anche durante le se-
dute deve avere un bicchiere d’acqua per sorseggiarlo in continuazione, 
fuma una sigaretta dopo l’altra e a casa, a tutto ciò, aggiunge un inces-
sante bere caffé e un continuo spiluzzicare.  

T., insomma, deve muoversi in continuazione e, come ricorda 
Bergson, lo slancio all’azione privilegia la forma-percezione sulla 
forma-ricordo e, infatti, T. ci dice che “vede” solo, senza ricordare; ella 
legge senza “capire”, dimentica ciò che ha detto un minuto prima. Tut-
tavia T. comprende le immagini e le “riconosce”, ad ogni incontro, nei 
suoi occhi si fanno chiarissime le tracce dell’ultimo congedo: ella mi 
“riconosce”, eppure non ricorda nulla di ciò che ci siamo detti e di ciò 
che diciamo. Quando diciamo: “ella riconosce”, vogliamo alludere alla 
struttura complessa del riconoscere, fatta, oltre che di percezione e ri-
cordo, del felice impasto di questi due momenti che colloca l’oggetto 
“riconosciuto” nella totalità di rimandi di cui si nutre il significato 
emotivo, in modo che l’oggetto non possa mai essere ridotto alla mera 
struttura analogica di una semplice “istantanea”. 

L., al contrario, non “riconosce” le immagini, egli ne coglie solo 
l’ossatura, (Minkowski avrebbe parlato di “razionalismo morboso”), 
non si agita alcun significato emotivo. 

In riferimento al disegno di un tenero cucciolo di gatto, T. esclama: 
«Quanto è carino quel micetto»; L., invece, a proposito della stessa fi-
gura, dice: «È il disegno di un gatto». 

Con buona pace dei semanticisti, da Korzybski, passando per 
Bateson, fino a Grinder e Bandler, quella di T. sembra essere una felice 
e auspicabile confusione tra la mappa e il territorio, tanto quanto in L. 
la perspicace attenzione a non confondere l’oggetto con la rappresenta-
zione dell’oggetto (cioè la mappa con il territorio), coincide con un 
drammatico fallimento. 

In T., per quanto concerne le immagini, v’è sempre una carica emo-
tiva, un larvato rimando, ella le capisce, anche se non le fissa. Se, 
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d’altronde, si chiede a T. di commentare un qualunque, anche 
semplicissimo, brano scritto, ella non capisce assolutamente nulla, la 
scrittura per lei è indecifrabile. Le scritture fonetiche, infatti, a diffe-
renza delle scritture pittografiche e ideografiche, inducono nei loro “fi-
gli” una doppia dissociazione. Il segno grafico implica, infatti, la perce-
zione visiva e, nel contempo, allude ad un suono: è questa la prima dis-
sociazione segno visivo-suono. La seconda dissociazione sta nel fatto 
che quel suono, evocato dalla vista, deve, a sua volta, evocare un signi-
ficato.  

T., probabilmente, non “capisce” quando legge, perché essendo vit-
tima di un netto prevalere della forma-percezione (ricodificazione 
sensoriale dei processi ideativi), le è precluso il raccordo della vista con 
la voce e, quindi necessariamente, non può approdare al significato e, 
rovesciando il discorso, ogni pensiero proprio cade inesorabilmente 
sotto i duri colpi di questa emorragia percettiva e si trasforma in voce 
allucinatoria. È chiaro che questo non vale per le immagini perché esse 
manifestano un isomorfismo strutturale con il significato: il significato 
si vede. 

D’altro canto, bisogna aggiungere che T., quando scrive, pone in 
atto un evidente stile orale paratattico: 

 
Un signore ha tanta fame e va a rubare in una gioielleria e ruba 
tutti i gioielli, ma lo stanno per acchiappare i carabinieri e lui 
scappa più presto che può. Poi quando sta fuori pericolo si mette 
seduto su un prato a guardare i gioielli e dietro un muro sbucano 
due ladri e si prendono i gioielli e lo picchiano a sangue e lui ri-
mane tramortito per terra e si lamenta perché sente troppo dolore e 
si alza a stento e viene un cane e gli lecca i piedi e lui perché si 
sente male impreca e alza le braccia al cielo e gli viene 
all’improvviso il colpo della strega e rimane immobile e con le 
braccia e le mani alzate e il cane lo guarda un po’ e poi gli fa pipì 
addosso perché l’uomo gli ricorda tanto l’albero e l’uomo grida di-
sperato: «ci mancavi solo tu cane zozzo, mi sono capitate tutte le 
cose più storte che mi potevano capitare e tu sei il finale come com-
pletamento della giornata come la ciliegina sopra la torta che è 
l’ultimo tocco per completare l’opera». 
 

Questo testo scritto presenta forti residui di oralità testimoniati dalla 
forte impronta paratattica che dispone la catena sequenziale degli acca-
dimenti tutta sullo stesso piano. I numerosi accadimenti di cui parla il 
testo sono tenuti insieme da una serie interminabile di congiunzioni (e), 
venti congiunzioni per dieci righe di testo. 
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T., se legge il suo stesso testo, non è in grado di capirlo. V’è, a 
quanto pare, una frattura insanabile tra la dimensione orale e quella 
scritta, tra oralità e scrittura, cioè tra temporalità auditiva e spazialità 
visiva. 

Il testo proposto da T. presenta le stesse caratteristiche di oralità pre-
senti nel racconto della creazione nella Genesi di cui esemplare, sembra 
la versione, riportata da Walter J. Ong (pp. 65 e 66), di Douay del 1610:  

 
[…] prodotta in una cultura con forti residui di oralità […], molto 
vicina allo stile additivo del testo ebraico originario […] : 

«All’inizio Dio creò i cieli e la terra. E la terra era sgombra e 
vuota, e le tenebre stavano sulla superficie del mare; e lo spirito di 
Dio si muoveva sulle acque. E Dio disse: “Sia la luce”. E fu la luce. 
E Dio vide che la luce era buona; e separò la luce dalle tenebre. Ed 
egli chiamò la luce Giorno, e le tenebre Notte; e ci fu sera e mattina, 
un giorno». 
 

L’impero della forma-percezione: T. ne coglie la drammatica suddi-
tanza quando dice: «È come se io avessi un quadro e su questo quadro 
passano le immagini che non si fissano sulla memoria, non c’è memo-
ria». 

T. non dice, infatti, «mi passano delle immagini nella mente che non 
si fissano sulla memoria» e non dice neanche «ho dei ricordi che mi 
passano nella mente come immagini che non riesco a fissare». Ella, per 
dire che cosa prova, è costretta a ricorrere ad una analogia: «È come se 
io avessi un quadro». Perché T. non si è limitata a dire: «Ho un qua-
dro»? T. è caduta preda del registro visivo ma, conserva una proten-
sione interrogante: ella dialoga con la voce allucinatoria nel tentativo, 
sino ad oggi fallito, di conseguire la verità. T. mantiene ancora un, sep-
pur tenue, legame con la dimensione dell’ascolto che, come s’è detto, 
risulta ben lungi dall’essere riducibile ad una mera sensorialità. Questo 
è il motivo per il quale ella sceglie un’analogia con un oggetto intrinse-
camente strutturato per essere visto, il quadro, ma la verità della propria 
condizione, in coerenza con le leggi dell’analogia e con la potenza disi-
dentificativa del congiuntivo, non coincide con il percetto-quadro per-
ché, se così fosse, ella avrebbe usato l’indicativo presente: «Ho un 
quadro…»5. 

Ricapitolando: T. non ha memoria del presente, patisce un progres-
sivo appiattimento sulla sensoriale databilità della serie cronologica de-

                                                           
5 T. ha una buona cultura e, per molti anni, ha lavorato come insegnante nelle 
scuole elementari. 
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gli “ora”, sottratto, dunque, alla duratura inattualità della potenza 
(Virno). L., invece, fallendo nelle sue ricognizioni prefigurative, vive 
nell’indatabile, nel passato in generale, permane nell’attesa immemora-
bile del proprio inizio. Queste due esistenze manifestano quadri clinici 
profondamente differenti:  

– T. presenta allucinazioni verbali, organizza un delirio mutevole, è 
presente un sentimento di incredulità, soffre di psicosomatosi, manife-
sta evidenti fluttuazioni della sfera emotiva attraverso esplosioni di 
pianto, grida di rabbia, periodi di intensa depressione che gradualmente 
cedono il passo a periodi di relativo benessere. Non è presente schizo-
fasia. Questo quadro clinico, coerente con quell’appiattimento sulla 
sensorialità della serie cronologica degli “ora”, configura una psicosi 
chronica.  

– L. non soffre di alcun tipo di allucinazione, è presente, a tratti, 
un’ideazione delirante, il sentimento prevalente coincide con una rare-
fatta sospensione, un’attesa6 senza oggetto, non sono presenti fluttua-
zioni della sfera emotiva che permane in una condizione di statica ata-
rassia, di stabile anedonia. L. non soffre di psicosomatosi, ma è schizo-
fasico. Questo quadro clinico, intriso di quella duratura inattualità della 
potenza, sospeso nell’indatabilità di un passato in generale, configura 
una psicosi aionica. 

– L. vive un presente, paradossalmente inattuale e T. vive la mera at-
tualità del presente. Queste due differenti modalità dell’esser presente 
hanno in comune il fatto di non riuscire a costituirsi come skopòs, per-
ché ad entrambe manca il kairòs, il “tempo opportuno”, il “tempo de-
bito”, necessario al costituirsi di ogni proponimento, di ogni ricogni-
zione strumentale alla realizzazione dello scopo. Platone, nella 
Repubblica, scriveva (II, 370b-c): 

 
[…] agirà meglio uno che eserciti da solo molte arti o quando da 
solo ne eserciti una sola? – Quando da solo ne eserciti una sola, ri-
spose. – È chiaro d’altra parte, credo, che se uno si lascia sfuggire 
l’occasione opportuna (kairòs) per una data opera, questa opera è 
perduta. – È chiaro, sì. – L’opera da compiere non sta ad aspettare, 
credo, i comodi di chi la compie. E chi la compie deve starle dietro, 
senza considerarla un semplice passatempo. – Per forza. – Per con-
seguenza le singole cose riescono più e meglio e con maggiore faci-
lità quando uno faccia una cosa sola, secondo la propria naturale 

                                                           
6 Si vedano le imprescindibili analisi di Minkowski sulla fenomenologia 
dell’attesa in Minkowski, Le temps vécu (trad. it., pp. 88-93). 
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disposizione e a tempo opportuno (kairòs), senza darsi pensiero 
delle altre.  
 

Il kairòs, come scrive Natoli, «designa una temporalità complessa e 
qualitativa» (p. 33), esso, se si fa riferimento alla radice indoeuropea 
della parola krr, designa l’armonia, l’accordo, ma per rendere più 
chiara l’ipotesi che guida il presente lavoro, noi preferiamo dire che 
kairòs designa il raccordo della dimensione aionica con la dimensione 
chronica. D’altronde Benveniste, come ricorda Marramao, propone una 
connessione del termine kairòs con il verbo kerànnymi che vuol dire 
“mescolare”, “temperare” ed è forse proprio in quest’accezione che 
Platone lo usa nel passo citato della Repubblica: una mescolanza op-
portuna, una miscela propizia (cfr. Marramao, pp. 99-101). Kairòs è il 
tempo del nostro quotidiano decidere, è il tempo del prendere atto del 
contesto, del raccogliere e selezionare i mezzi in virtù dei quali realiz-
zeremo i nostri scopi. Lo skopòs è la struttura squisitamente umana 
della decisione e il kairòs ne rappresenta la misura. 

Nelle psicosi aioniche, così come nelle psicosi chroniche, il venir 
meno del kairòs determina la tragica eclissi del “proponimento” e della 
“decisionalità”, mentre la “volontà” si mantiene presente e tristemente 
improduttiva. Sulla differenza tra volontà e proponimento, Aristotele, 
nell’Etica Eudemia, è molto chiaro (II B, 10, 1125b 32-37): 

 
Ma neppure la volontà e il proponimento sono la stessa cosa. Si vo-
gliono anche talune cose che sono impossibili, pur sapendo che 
sono tali, ad esempio di regnare su tutti gli uomini e di essere im-
mortali, ma nessuno se le propone, a meno che ignori che sono im-
possibili; né in generale ci si propone ciò che è bensì possibile, ma 
che si ritiene non dipenda da noi fare o non fare. Perciò è evidente 
che è necessario che l’oggetto del proponimento sia tra le cose la 
cui esistenza dipende da noi. 
 

È sufficientemente chiara in T. la volontà, mai tramontata, di approdare 
ad una verità che possa offrirle una soluzione definitiva (ella, nei 18 
anni dall’esplosione della sofferenza, ha anche tentato il suicidio ben 
due volte), mentre in L. è evidente la volontà di incontrarmi consumata 
nella speranza che l’attesa possa avere un compimento. Alla fine di una 
seduta domiciliare, ho chiesto a L.: «Che cosa succede quando vado 
via?» ed egli ha risposto: «Mi rimane il tempo, un tempo indeterminato. 
Dato che il tempo è una cosa abbastanza grande, se io mi lascio pren-
dere da questo tempo non faccio altro che considerarlo e quindi non so 
nemmeno io se considerarlo o chiamare un’altra volta il dottore. Io e il 
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tempo non siamo buoni amici, ci deve stare una persona che io devo 
vedere»7. 

All’angoscia di un tempo indeterminato L. oppone il sollievo fugace 
di una cronologia dell’apparizione, e si fa evidente la separazione e il 
triste isolamento della forma-percezione (la visione) dall’intreccio com-
plesso, con-fusionale degli altri sensi. 

McLuhan, citando Dodds, ricorda come gli ammonimenti interiori 
degli eroi omerici si traducano in immagini pittoriche: nel primo libro 
dell’Iliade, Achille, scagliatosi contro Agamennone, viene trattenuto 
per i capelli da Atena (p. 85). 

 
L’eroe è divenuto un uomo diviso nel mentre che procede verso un 
io individuale. E la “divisione” è visibile in modelli pittorici, o “ar-
tifizi”, di complesse situazioni che l’uomo tribale e uditivo non 
aveva mai cercato di visualizzare. Il che vuol dire che detribalizza-
zione, individualizzazione e rappresentazione pittorica sono 
tutt’uno. La forma magica scompare proporzionalmente al manife-
starsi visivamente degli eventi interni. Ma tali manifestazioni sono 
anche una riduzione e una distorsione di complessi rapporti che 
vengono avvertiti con maggiore pienezza quando vi sia un completo 
intreccio tra tutti i sensi contemporaneamente. 

 
Questo progressivo processo di separazione e isolamento della forma 
visiva – come abbiamo, in parte, già avuto modo di osservare – trae la 
sua origine dall’esperienza della scrittura fonetica. Ma, come osserva 
McLuhan, è solo con l’intervento della stampa, cioè con la produzione 
massiva di caratteri uniformi e ripetibili, che un tale processo giunge a 
compimento. 

È utile ricordare che l’invenzione dell’alfabeto produce, in opposi-
zione alle concezioni mitologiche e cosmologiche precedenti, una con-
cezione del tempo cronologico, iscritta nel registro visivo: si pensi alla 
teoria dell’anamnesi di Platone dove la legittimazione della conoscenza 
viene affidata ad un “prima”, tutto visivo, della contemplazione delle 

                                                           
7 Una parte delle produzioni verbali dei pazienti a cui si fa riferimento in questo 
saggio è tratta dalle trascrizioni effettuate direttamente durante la seduta 
psicoterapeutica dall’Autore. Un’altra parte, più recente, è stata registrata 
mediante strumentazione digitale ed è attualmente oggetto d’indagine nell’ambito 
di un progetto di ricerca su Linguaggio e Schizofrenia, condotto dalla Scuola 
Sperimentale per la Formazione alla Psicoterapia ed alla Ricerca nell’ambito delle 
Scienze Umane Applicate - Asl NA1 (la cui coordinazione è a cura della dott.sa 
Monica Gemelli) ed il CIRASS, Centro Interdipartimentale per l’analisi e la 
sintesi dei segnali - Università Federico II di Napoli. 
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idee eterne e immutabili, rispetto ad un “poi” destinato a configurarsi 
come impegno e lotta per riportare alla mente le immagini veritiere dei 
trascorsi contemplativi dell’anima. Impegno e lotta, però, non a caso, 
rappresentano gli ingredienti essenziali al raggiungimento della visione 
eidetica e questo perché il processo di isolamento della forma-visione 
non era giunto a compimento. Ma un tale processo non giunge a compi-
mento neanche con l’affermarsi della stampa, come pensa McLuhan, né 
vi giunge T. che, nonostante l’emorragia percettiva (e abbiamo detto 
che, in questo lavoro, quando parliamo del mondo delirante, conside-
riamo percezione per antonomasia la visione), mantiene una proten-
sione interrogante in grado, sia pure molto parzialmente, di restituirle la 
dimensione dell’ascolto. E anche L. chiede aiuto ad una cronologia 
dell’apparizione, ma, certo, non risolve i suoi problemi. Abbiamo solo 
un caso in cui l’isolamento e la piena prevaricazione della forma-
visione giunge a compimento: il grande delirio strutturato. 

 
 

IV. IL CASO F.  
 

F. ha 31 anni, vive con un padre invalido e due sorelle più giovani che 
si guadagnano da vivere facendo le baby-sitters. Non più di quattro 
anni fa, F. conduceva una vita normale lavorando in una salumeria in 
un quartiere centrale di Napoli. Una notte F. è caduto vittima di una 
grave crisi di agitazione psicomotoria, preludio al progressivo organiz-
zarsi di un delirio strutturato. Il mondo cominciò a subire una dramma-
tica metamorfosi, le persone, le cose, le strade, la propria casa, comin-
ciavano a non essere più le stesse sebbene mantenessero elementi di 
enigmatica e inquietante familiarità. Una mattina, F. ed io iniziammo i 
nostri colloqui. Mi trovavo presso la sua abitazione, F. mi fece acco-
modare su di una sedia in un piccolo soggiorno munito di un letto dove 
egli, silenzioso, si ridistese mostrando, comunque, disponibilità a 
dialogare. 
 

Il pianeta è stato invaso da extraterresti provenienti da una lontana 
galassia che ci distruggeranno. Io sono un eroe, prescelto da Dio, e 
sto lottando per scacciare i marziani. 
 

F., angosciato per questa invasione, esce tutte le notti, spinto dalla pro-
pria missione, per avvisare amici, conoscenti o anche semplici passanti, 
del pericolo che stanno correndo. Quando non esce, rimane sveglio 
tutta la notte, prestando attenzione ad ogni più piccolo fruscio scru-
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tando, senza posa, la finestra e il televisore spento. Ma quale può essere 
stato il primo movimento di questo mutamento pauroso? 
 

Mi hanno contattato telepaticamente perché Dio mi ha donato la ca-
pacità di leggere nel pensiero e sono stato scelto come salvatore del 
mondo. Nessuno soffrirà più, grazie a me le persone non moriranno 
più, per renderle immortali non devo fare altro che guardarle, io 
stesso sono immortale. 

 
F. è immerso nell’atmosfera apocalittica di un mondo inteso come pura 
auto manifestazione del disegno divino. Egli si fa protagonista e mes-
saggero di un assoluto congedo dal mondo storico. Gli accadimenti 
manifestano la loro incontrovertibile verità, lo svolgimento temporale è 
pensato nell’ordine della qualità e dell’essenza, il tempo del mondo 
viene visto e pensato dal punto di vista di Dio. Siamo alle soglie di un 
nuovo inizio, di un nuovo tempo, la sua figura è l’éschaton. 

 
L’aggettivo éschatos è una forma superlativa da ek, ex, e indica 
colui che si trova fuori, il più lantano di tutti. Èschaton pertanto si-
gnifica, l’ultimo, l’estremo, il più remoto; allo stesso modo in cui la 
parola eschatià significa la parte estrema, l’estremità, l’estremo li-
mite. Èschaton è dunque la fine dello spazio e del tempo nel senso 
dell’estrema ultimità. A differenza del télos, l’ultimità dell’éschaton 
non significa compimento e insieme ritorno: essa esclude il ciclo 
poiché designa un limite fisso rispetto al quale non è possibile avan-
zare né arretrare. L’éschaton consente di pensare, unicamente, a un 
nuovo inizio; seppur si mantiene nella figura del cerchio in essa si 
dà una congiunzione unica e definitiva dell’inizio con la fine. 
(Natoli, p. 36) 

 
F. racconta la propria esperienza con una sorta di euforia liberatoria, 
egli è testimone del disvelamento finale. Del resto l’éschaton è il 
tempo della fine e, in quanto tempo della fine, si configura come tempo 
apocalittico. Apocalisse è, come ricorda Natoli, rivelazione, 
svelamento. 

 F. dice: «Finalmente ho capito». 
Il tempo della storia, fatto di dolorose contingenze, viene spazzato 

via dalla tracotanza apocalittica di una promessa di salvezza ormai 
compiuta. 

F., coerentemente alla tradizione giudaico-cristiana, vive nella pro-
spettiva del messia, le sue due sorelle sono cattoliche attivamente 
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impegnate, il sistema doxico-ideologico di immersione si dà come pro-
pulsore semantico di un disagio non altrimenti dicibile. 

In questo caso la complessa struttura della temporalità – di cui s’è 
detto per gli altri casi – non subisce alcuna distorsione; ad essa, sem-
plicemente, subentra l’éschaton.  

La ricodificazione sensoriale dei contenuti ideativi in questo caso è 
completa. 

In conclusione, la ricodificazione sensoriale dei processi noetici può 
interessare solo i contenuti dei processi ideativi e/o immaginativi e al-
lora si manifesta un delirio sistematizzato senza allucinazioni. 

Se la ricodificazione sensoriale interessa, insieme ai contenuti anche 
i processi inerenti il pensiero verbale e/o immaginativo, allora si mani-
festa un delirio sistematizzato con allucinazioni. Qualora ai due diffe-
renti casi sopra riportati dovesse aggiungersi il soggiacere dei processi 
percettivi alla ricodificazione sensoriale, allora si manifesterà un delirio 
non sistematizzato, rispettivamente, nel primo caso, senza allucinazione 
e, nel secondo caso, con allucinazioni. 
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