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Introduzione 
 
I servizi pubblici di psichiatria stanno attraversando ormai da molti anni 
un periodo di particolare difficoltà. Questa difficoltà viene avvertita da 
chi ci lavora come disagio, sentimento di insufficienza, di rivendica-
zione, talvolta di solitudine e frustrazione. E ha senz’altro a che vedere 
con la profonda crisi di risorse, che i servizi pubblici affrontano ormai 
da molto tempo.  

Ma la crisi di risorse non può in alcun modo essere ricondotta esclu-
sivamente ad una mancanza o a una scarsa disponibilità di mezzi – sedi, 
personale, fondi. Approfondendo la conoscenza dei servizi, si percepi-
sce con grande intensità la sensazione diffusa che esista una profonda 
disparità tra la domanda, che la sofferenza legata alla malattia mentale 
propone, e la capacità di risposta di chi opera. Le cose vanno come se 
chi lavora avvertisse, penosamente, che quanto si fa è sempre un po’ al 
di sotto di quanto viene chiesto: questo vale sul piano strutturale – non 
abbiamo abbastanza residenze, non abbiamo abbastanza personale, non 
abbiamo abbastanza risorse economiche, non abbiamo abbastanza posti 
letto. Ma avviene in modo forse ancor più clamoroso, a livello del rap-
porto fra terapeuta e paziente. Molto spesso i terapeuti, qualunque sia il 
loro ruolo professionale, si sentono investiti da una domanda che sem-
bra travalicarli, sia come richiesta di legame affettivo, protettivo, accu-
ditivo, sia, e forse ancor più, come capacità di comprensione di ciò che 
veramente avviene nella vita di una persona sofferente di una malattia 
mentale, con tutto il suo corredo di solitudine, diversità, rabbia, ma an-
che estraneità, dubbio, incertezza e senso di un destino avverso.  
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Qui si pone il problema della formazione. È possibile affermare che 
una più adeguata formazione di chi opera nei servizi possa permettere 
un accoglimento della domanda, da un lato più comprensivo della fe-
nomenologia della malattia mentale, e dall’altro più capace di soppor-
tare, di reggere e, nella misura più ampia possibile, di contraccambiare 
la domanda di relazione, di rapporto che il paziente presenta? 

È esperienza comune che, nonostante gli sforzi che moltissimi ope-
ratori compiono e i livelli di straordinaria capacità che si riscontrano in 
molti servizi, molti insuccessi o ritardi terapeutici siano legati al fatto 
che gli operatori non si sentono in grado di sostenere fino in fondo il 
peso di una domanda così perentoria e spesso così spietata, come quella 
che il paziente psichiatrico sembra avanzare. 

Le condizioni in cui si svolge il lavoro sembrano presentare, a 
questo proposito, almeno tre piani problematici. 

Un primo piano riguarda le condizioni stesse della scienza 
psichiatrica oggi.  

La scienza della psichiatria è al momento attuale più la risultante di 
un arcipelago, che un’attività scientifica integrata. Nel campo della psi-
coterapia, si confrontano scuole di orientamenti diversi, in ambito psi-
coanalitico, cognitivista e sistemico. La psichiatria biologica fornisce 
risposte sempre più impressionanti dal punto di vista delle acquisizioni 
conoscitive, ma stenta a dialogare con gli approcci, che privilegiano 
l’accostamento soggettivo e personale al paziente. La fenomenologia – 
e tutta la sua gloriosa tradizione psicopatologica – sembra relegata ad 
uno sfondo, che spesso viene vissuto, a torto, più come un ornamento 
che come un effettivo strumento di intervento. La psichiatria sociale 
privilegia principalmente l’inserimento nella collettività e sembra più 
centrata sull’accoglimento del paziente da parte del contesto culturale e 
sociale circostante, piuttosto che sulle vicissitudini della sua interiorità.  

È inevitabile che l’operatore si trovi disorientato e finisca per 
privilegiare un approccio particolare, forse addirittura in contrapposi-
zione agli altri, purché conferisca un’identità definita, e una prassi tera-
peutica riconosciuta e, almeno entro certi limiti, standardizzata. Ma 
questa forse inevitabile evoluzione delle cose comporta un isolamento, 
una difficoltà di confronto, una frammentazione tra le scuole. È possi-
bile pensare ad una formazione, che lavori nei punti d’intersezione tra i 
vari approcci disponibili, che sia insomma trasversale e non solo verti-
cale, e che faccia crescere l’operatore attraverso una consapevolezza 
sempre maggiore delle aree di ricerca condivise, e non solo di quelle 
che separano i vari tipi di scuole? 

Un secondo punto riguarda la vita istituzionale. Benché da molti 
anni si analizzino e si discuta sulle dinamiche della vita istituzionale, 
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non sembra che si sia ancora formata una sufficiente consapevolezza di 
quanto l’appartenere a un gruppo di lavoro organizzato influisca 
profondamente sull’attitudine terapeutica del singolo curante, che viene 
profondamente influenzato da dinamiche di potere, emozioni collettive, 
assunti di base e, comunque, da una pressione del gruppo sul suo appa-
rato psichico, che da un lato esplica un supporto, una facilitazione del 
lavoro, una protezione affettiva e culturale, ma dall’altro può esercitare 
effetti deleteri di conformismo, d’inibizione, d’ostruzione del ricono-
scimento emozionale e quindi spingere ad acting, evitamenti, proie-
zioni, giochi di deleghe. 

Un terzo punto riguarda la formazione personale. Oltre alla dimen-
sione della competenza, cui abbiamo accennato in prima istanza e alla 
dimensione istituzionale, che abbiamo citato in seconda istanza, agisce 
infatti con forza anche la dimensione personale. Ogni competenza in-
fatti, e ogni ruolo istituzionale, si fonda su un’attitudine personale ineli-
minabile. 

Si potrebbe dire che l’attitudine personale può essere vista da due 
lati. 

Da un lato la vocazione: quali sono le spinte profonde che spingono 
a scegliere questo lavoro? Il bisogno di sentirsi utile, la fantasia di pro-
teggere un genitore ammalato, una troppo precoce responsabilizza-
zione, la percezione di aspetti della propria mente, con cui non si è mai 
venuti del tutto a patti, o più semplicemente un’ansia di potere, un bi-
sogno narcisistico di contare, d’esercitare un’autorità su qualcuno o su 
qualcosa? 

Dall’altro versante, l’attitudine personale si apre al contatto col pa-
ziente. Che cosa succede quando veramente si entra in contatto con una 
persona malata mentalmente? Si potrebbe forse dire che lo sforzo più 
grande, e più difficile, consiste nella capacità di dare spazio, di alber-
gare nella propria mente e, talvolta, nel proprio corpo, vissuti, emozioni 
e pensieri che possono avere carattere di stranezza, bizzarria, estraneità, 
ma anche violenza, tragicità, risentimento, distruttività talvolta morti-
fera. È possibile “curare” una persona senza far transitare, almeno in 
qualche modo, dentro di sé questi vissuti? E se questo non avviene, le 
attitudini terapeutiche, ispirate alla più moderna e rigorosa competenza, 
non rischiano di restare dimezzate o parziali, perché condotte in un re-
gime d’oggettivazione e quindi private di un veicolo essenziale per la 
loro trasmissibilità?  

La mia proposta è d’indagare questi tre punti o meglio, questi tre 
piani, nella speranza che la suddivisione in questi tre livelli permetta 
una visione più chiara del nostro problema e faccia procedere il di-
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scorso sulla formazione in modi sempre più strettamente legati 
all’esperienza quotidiana degli operatori. 

Affronteremo in successione la componente personale, poi quella 
istituzionale, e infine quella professionale e tecnica. 

 
 

I. LA COMPONENTE PERSONALE 
 

Come accennavo nell’Introduzione, non è possibile ridurre la forma-
zione di un operatore psichiatrico alla pura e semplice acquisizione di 
tecniche terapeutiche. Anche la migliore somministrazione farmacolo-
gica o l’applicazione di un modello di intervento validato, o la messa in 
campo di una capacità sociale d’integrazione, non può prescindere dal 
fatto che esiste un veicolo, per così dire, un mezzo di trasporto, di tutto 
ciò che si fa, e che questo mezzo di trasporto consiste nella persona 
stessa che lo fa, nel suo stile comunicativo, nei sentimenti che tra-
smette, nella capacità d’accoglienza e, sullo sfondo, nel suo rapporto 
coi grandi problemi della vita, il lutto, il sesso, l’amore. Se questi 
aspetti possono restare nello sfondo, in relazioni brevi e superficiali, è 
inevitabile però che acquistino un’importanza crescente quando la rela-
zione si approfondisce, o addirittura quando diventa una relazione psi-
coterapica o, comunque, improntata ad una forte intimità.  

Come offrire all’operatore una possibilità di crescere in questo 
campo? Dicevo già nella prima parte di questo scritto, che il problema 
può essere affrontato da due parti, o meglio rispondendo a due do-
mande. La prima riguarda la vocazione: perché ho scelto questo lavoro? 
La seconda riguarda il paziente: che cosa mi fa provare questa persona? 
Affrontiamole in successione. 

Il tema della vocazione è un tema troppo vasto per trattarlo in modo 
esauriente, ma è altrettanto inevitabile farne almeno degli accenni. 

Una prima spiegazione possibile ci viene offerta dagli studi sulle 
prime esperienze di vita, con particolare riferimento a quelle più trau-
matiche, in cui accanto alla figura della vittima e del persecutore, si 
staglia quella del salvatore, cioè di colui o colei, che, di fronte ad una 
scena violenta o dolorosa, si sente in qualche modo obbligato a correre 
in aiuto, a fare qualcosa. Sullo sfondo di questa chiamata c’è un’acuta 
percezione di tipo etico: il bisogno di riaddrizzare delle profonde stor-
ture, di sostenere chi soffre, d’opporsi ai prepotenti. Questa profonda 
istanza etica può condurre il futuro terapeuta ad atteggiamenti di oblati-
vità, di protezione, d’interventismo e possono renderlo disponibile an-
che a grandi fatiche, e comunque ad un’istanza che potremmo definire 
di tipo riparativo.  
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È chiaro che siamo in presenza di una tematica a doppia faccia: da 
un lato l’istanza etica comporta una dedizione, un impegno, un ricono-
scimento del valore dell’altro, una protesta contro le ingiustizie, e non 
può non sfociare in un calore, in una solidarietà, in una pazienza, anche, 
nel sostenere situazioni spesso così difficili, così persistenti. Potremmo 
dire, sulla scia di Levinas, che il dolore umano ci convoca, ci impegna, 
non può lasciarci indifferenti. D’altra parte, nel ruolo del salvatore, 
sembra insinuarsi un senso di colpa, qualcosa che potrebbe definirsi 
una responsabilizzazione eccessiva, un obbligo, una compulsività degli 
interventi. Se questo aspetto prevale, possono farsi strada, nelle attività 
terapeutiche, aspetti di rigidità e una modalità che potremmo definire 
coattiva, un fare le cose per obbligo e non per scelta.  

Un altro aspetto importante di questa dimensione è dato da un ri-
schio, che potremmo definire pedagogico. La vocazione del salvatore 
può assumere forme troppo rigidamente educative, in cui senza volere 
il paziente diventa un bambino, e il terapeuta l’adulto, che lo deve gui-
dare nei difficili percorsi della vita. Questo aspetto 
dell’infantilizzazione del paziente è uno dei rischi più gravi che corrono 
i terapeuti, che possono vivere la loro vocazione come un mettere or-
dine nel disordine, un guidare chi non sa regolarsi, con l’inevitabile 
prezzo di fatica che questo comporta. Insomma non c’è vocazione 
senza etica, ma l’etica dovrebbe lasciare un margine, per non precipi-
tare in un’oppressiva rigidità.  

Un altro aspetto importante della vocazione riguarda il famosissimo 
tema di Winnicott del bambino troppo rapidamente cresciuto. Molti 
terapeuti sono stati chiamati, o si sono sentiti chiamati, ad una sorta di 
crescita accelerata, perché le condizioni della vita – separazioni, lutti, 
malattie, difficoltà familiari – li hanno messi troppo rapidamente e pre-
cocemente nella condizione, almeno in parte, di rinunciare alla propria 
infanzia, per diventare grandi molto presto e fronteggiare le emergenze 
circostanti. Questa rinuncia all’infanzia – o meglio, questa parziale ri-
duzione della dimensione infantile – può conferire a certi terapeuti una 
modalità ossessiva o troppo seria o un fondo di tristezza, come se si 
rimpiangesse sempre qualcosa, che non si è mai vissuto fino in fondo.  

C’è infine un’altra fonte di vocazione psichiatrica: la percezione di 
aspetti insoliti o bizzarri, francamente malati dentro di sé, che attra-
verso la scelta della psichiatria, si tenta di bonificare e di trasformare. 
Al di là di facili ironie, questo tema è di grandissima importanza. La 
sorpresa di percepire in sé aspetti impliciti e non facilmente condivisi-
bili può diventare attenzione e delicata sensibilità verso aspetti sogget-
tivi dolenti, come crisi transitorie di depersonalizzazione, facili altera-
zioni dell’umore, interrogazioni frequenti sul senso della vita, delle 
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cose, difficoltà nell’integrazione fra aspetti corporei e aspetti mentali 
della propria personalità: tutte queste esperienze possono spingere alla 
scelta dell’attività psichiatrica, come un modo di venire a capo di qual-
cosa, che altrimenti resta sempre in sospeso dentro di sé. 

Per affrontare questa tematica sono state proposte molto giustamente 
esperienze di analisi personale, e comunque di training individuali o di 
gruppo, previste da molte scuole, d’origine e orientamento vari. Ma 
sappiamo bene che questa risorsa, per quanto importante, non può es-
sere messa a disposizione della totalità degli operatori e che poi anche 
questa risorsa in sé abbia dei limiti. È possibile, allora, che il gruppo 
degli operatori, tramite iniziative formative ad hoc, possa porsi il pro-
blema di favorire una crescita personale “in gruppo” degli operatori, 
oltre che della trasmissione di specifiche competenze e tecniche? 

Sull’altro versante, dicevamo che il tema della formazione riguarda 
la capacità di alloggiare – come direbbe Bion – dentro di sé, nella pro-
pria mente e nel proprio corpo, pensieri e vissuti, che possono rivestire 
un carattere di bizzarria, violenza, inusitatezza. Possiamo affrontare, 
come esempi illuminanti, la situazione dal punto di vista della psicosi e 
dal punto di vista del borderline. 

Quando si viene a contatto con la psicosi si percepisce con chiarezza 
che è l’intero statuto dell’essere che viene messo in discussione.  

Nella fase acuta, lo psicotico non sa se là fuori c’è qualcosa oppure 
no. E vive quest’incertezza come perdita, terrore, morte o, in via com-
pensatoria, come dominio maniacale, su qualcosa che in realtà non rie-
sce a controllare mai. Nella fase cronica, lo psicotico ci presenta qual-
cosa di estenuato e sembra chiedere al terapeuta: «Non mi spinga a fare 
cose troppo difficili. Trovi la strada giusta per me, non di più, non di 
meno». Nell’uno e nell’altro caso, il curante viene interrogato sul suo 
proprio modo di rapportarsi con l’essere delle cose. Le cose vanno 
come se la filosofia coattiva del paziente mettesse in risonanza una filo-
sofia più libera e più consapevole, ma non per questo meno “filoso-
fica”: la depersonalizzazione mette in discussione il legame “naturale” 
fra noi e le cose.  

Il delirio, inoltre, richiama la sensazione d’un universale schiac-
ciante, un messaggio che viene dal mondo intero, e richiama quindi il 
tema angosciante del rapporto fra il singolo e il tutto, fra la vita indivi-
duale e quella dell’universo. Si potrebbe dire che il delirio è una forma 
di religione, che non può non mettere in discussione e in risonanza la 
religione individuale del terapeuta, quanto il terapeuta percepisce il 
messaggio schiacciante dell’universalità, quanto è capace di declinarlo 
con se stesso in forme comunicabili e quanto invece lo respinge consi-
derandolo eccessivo, violento ed insopportabile. Non si tratta infatti di 
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delirare col paziente, ma di non mostrarsi sordi a questo filo conduttore 
che unisce il singolo al tutto. Sintonizzarsi insomma con questo aspetto 
non eliminabile dell’esperienza psicotica, ma anche dell’esperienza 
umana, e renderlo in qualche modo umano e non travolgente.  

E infine la cronicità: la stanchezza, il ritiro, la paura che la vita ci 
scardini dalle fondamenta, il timore che il sesso, l’amore, la passione, 
anziché elementi di vitalità diventino elementi di destabilizzazione, di 
disordine, di caos, possono spingere il terapeuta ad una ribellione, in 
nome della sua propria vitalità. Come se il terapeuta dovesse dire al pa-
ziente: non puoi spengerti così, in questo modo spengi anche me. Se 
questi vissuti del paziente incontrano nel terapeuta una reazione di ri-
bellione, di negazione, di ostilità, sia pure largamente condivisibile e 
comprensibile per i motivi che abbiamo detto, può determinarsi tra pa-
ziente e terapeuta una specie di cesura, che può indurre dolore nell’uno 
e nell’altro e, in altri casi, rabbia, risentimento e addirittura fine del 
rapporto. 

Per quanto riguarda i borderline, entriamo qui nei vastissimi territori 
del trauma. Il trauma, o meglio, la relazione traumatica, non causa sol-
tanto dissociazione o identificazione con l’aggressore o coazione a ripe-
tere. Essa implica anche una disorganizzazione della capacità di leggere 
gli eventi secondo un criterio interpretativo possibile.  

Chi proviene da traumi ripetuti sembra convinto in profondità che il 
mondo non sia leggibile, ma sia un coacervo di follia, brutalità, vio-
lenza, intervallato da momenti transitori e poco convincenti di dolcezza 
e amorevolezza. È inevitabile che questa “perdita di senso” venga vis-
suta da chi la prova con un senso di rabbia, di ingiustizia, di risenti-
mento, e che il terapeuta la viva come un essere attaccato ingiusta-
mente. Perché devo rispondere io dei tuoi dolori? Perché devi chiedere 
a me quel senso della vita e delle cose, che nessuno può ragionevol-
mente dire di possedere? Ma questa rabbia e questa aggressività pos-
sono diventare invece la fonte della possibile alleanza se, anziché re-
spingere al paziente questi vissuti, il terapeuta ne coglie l’intrinseca, 
drammatica richiesta di ricerca di senso, di continuità, della composi-
zione di un rapporto possibile, insomma di una paziente, estremamente 
paziente capacità di riannodare continuamente fili spezzati, senza ca-
dere nella tentazione di vendette, ritorsioni e modalità tipo occhio per 
occhio. 

Penso che si possa dire che soltanto tramite un profondo attraversa-
mento dell’esperienza traumatica – una capacità d’immedesimazione 
nella vittima del trauma e nel rischio gravissimo che la vittima diventi 
persecutore, e che il traumatizzato diventi traumatizzante –, sia possi-
bile avvicinarsi al paziente borderline. 
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In base a queste considerazioni, che si può dire dunque sulla forma-
zione personale d’un operatore? Certamente, alla base sia della psicosi 
che dei disturbi gravi di personalità, esiste quella che potremmo defi-
nire una sorta di filosofia vissuta e sperimentata sul proprio corpo e 
sulla propria vita affettiva: una realtà che sfugge nella psicosi, una re-
altà che incalza violenta nel disturbo del carattere di tipo esplosivo. 

Penso si possa dire che è fondamentale che il nostro terapeuta, infer-
miere, assistente sociale, psicologo, medico, debba percepire in sé que-
sta tematica. Custodire insomma dentro se stesso qualcosa – che po-
tremmo definire come il senso drammatico delle cose – qualcosa che ha 
a che fare con la precarietà e l’imprevedibilità. Ma al tempo stesso sen-
tire che questa precarietà e questa imprevedibilità si possono accop-
piare con qualcosa che invece è anche morbido, amorevole, ironico, 
forse comico, e comunque etico.  

Si può dire che il terapeuta deve comunque aver fatto esperienza del 
lutto, o diretta o mediata, e che deve dialogare con questa area del lutto, 
come con una parte di sé, né predominante né assente. Il lutto non deve 
divorare il terapeuta, ma non deve neanche essere relegato in un fondo 
inafferrabile. Potremmo parlare del terapeuta come di un convalescente, 
uno che sa cosa vuole dire essere malati, ma che ha provato anche le 
gioie dello star bene.  

Le attitudini che vanno sviluppate per favorire questa modalità – ri-
trovare il senso d’una propria vocazione e dialogare col vuoto e la man-
canza senza farsene inghiottire – potrebbero essere indicate come la ri-
cerca di una sorta di saggezza. In questo senso il significato che i Greci 
conferivano all’idea di “saggio” ci aiuta moltissimo. Hadot ci ricorda 
che, nell’antica Grecia, la pratica filosofica non era mai fine a se stessa, 
né al servizio d’una pura indagine conoscitiva, ma era soprattutto un 
esercizio spirituale: il dialogo ininterrotto con se stesso, e con le per-
sone vicine, sui temi essenziali dell’umanità, la vita, la morte, l’amore, 
il sesso, il tempo, lo spazio, l’infanzia. 

Per sviluppare questa “saggezza”, Hadot ricorda alcuni 
procedimenti. 

Il primo è l’attenzione. Intendiamo per attenzione l’apertura di un 
ventaglio il più aperto possibile alla ricerca di particolari – nelle istitu-
zioni potrebbero essere quelli provenienti dal paziente, ma anche dal 
suo contesto e dall’istituzione nella sua totalità – nella convinzione che 
in molti casi la periferia del campo visivo dia informazioni altrettanto 
importanti della parte centrale del campo. Messaggi subliminali, sfu-
mature, piccoli aspetti corporei, espressioni verbali al posto di altre e 
poi naturalmente lapsus, atti mancati: tutto ci parla di qualcosa che va sì 
riportato all’unità, ma soltanto dopo che è stato fatto un lavoro di acco-
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stamento e di raccolta di materiale, anche molto eterogeneo, e di fram-
menti molto distanti fra di loro. Come vedremo meglio nella terza parte 
di questo lavoro, concetti come quello di epochè e di attenzione libera-
mente fluttuante sono particolarmente utili in questo senso. 

Un secondo procedimento potrebbe essere definito come controllo, 
intendendo per controllo il potere che si esercita su se stessi. È impli-
cito, in questo concetto di potere su se stessi, una certa capacità non 
solo di riconoscere le emozioni che il paziente ci fa provare, ma anche 
le emozioni che comunque noi proviamo per lui o per lei, non in base 
soltanto alla sua storia, ma alla nostra, alle nostre preferenze, scelte, 
idiosincrasie, orientamenti, passioni. Il controllo implica la capacità di 
non lasciarsi andare, o di lasciarsi andare in modo consapevole, e co-
munque di controllare gli acting, le emozioni di tipo isterico, le rabbie, 
le paure, e di chiedere aiuto a persone vicine di cui ci si fida, se questo 
controllo risulta impossibile esercitarlo da soli.  

Purtroppo si ha molto spesso la sensazione che il terapeuta, nelle 
istituzioni, sia non sempre consapevole dell’effetto che fanno le sue pa-
role e i suoi gesti sull’altro, sul suo paziente. In questo, il gruppo può 
svolgere una funzione fondamentale, evitando tendenze alla colpevoliz-
zazione e ponendosi invece nella prospettiva del rinforzo del controllo, 
proprio e altrui. Deve essere però molto ben chiaro che, per controllo, 
non si intende psicoanaliticamente la negazione o la rimozione dei pro-
pri vissuti, ma una prospettiva, forse più stoica che psicoanalitica, di 
padronanza dei propri vissuti e di capacità di rappresentarseli e di 
dialogarci.  

Infine, la meditazione. Non è possibile pensare che tutto si svolga al 
momento dell’incontro. Molti eventi significativi della relazione avven-
gono dopo, quando il terapeuta ritorna col pensiero a ciò che è suc-
cesso. Può esserci un pensiero orientato, o il pensiero può ripresentarsi 
all’improvviso. In alcuni casi fortunati, si può sognare un paziente o es-
sere colpiti da qualcosa che ha detto o ha fatto in un altro momento 
della vita, ma quel che è certo è che, nel momento successivo, 
nell’après coup, alcuni filtri attivi nel corso dell’incontro possono venir 
meno e alcune comunicazioni, che non sono passate nella seduta, pos-
sono nell’assenza arrivare a destinazione. Quei brevi intervalli fra una 
seduta e l’altra, la chiacchierata con il collega, il tragitto in macchina 
dal servizio a casa, brevi momenti di solitudine, magari passeggiando 
per la città, o imponendosi volontariamente di non svolgere, almeno per 
qualche minuto, nessuna attività, possono essere utili in questo senso.  

Attenzione, controllo, meditazione: tutte e tre queste posizioni sono 
praticabili in gruppo e tutti i gruppi di discussione clinica, al di là del 
consiglio, dell’orientamento, dell’interpretazione, dovrebbero svilup-
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pare nel gruppo stesso queste modalità. È solo attraverso questo tipo di 
“saggezza” che non si finisce mai di acquisire, che si può instaurare, da 
un lato, quel dialogo con la mancanza e l’assenza che, come dicevamo, 
l’operatore deve instaurare in modo non depressivo dentro di sé, e 
dall’altro, lo stesso dialogo fra operatori, perché la ricerca di queste 
qualità diventi uno stimolo, non solo per se stessi ma anche per gli altri 
membri del gruppo. 

 
 

II. LA COMPONENTE ISTITUZIONALE 
 

È esperienza comune che il contesto istituzionale in cui si è immersi in-
fluenzi in modo molto profondo non soltanto il modo di lavorare, ma lo 
stile personale, le modalità comunicative e addirittura lo stato d’animo 
con cui si opera. Non c’è dubbio, infatti, che una grande parte delle 
emozioni che si provano nel corso dell’attività professionale, più che 
essere legata ai pazienti, sia legata ai colleghi, alla solidarietà – se 
presente – o altrimenti alla competizione, alle rivalità, agli scontri coi 
compagni di lavoro. Si può dire – senza timore di sbagliare – che le vi-
cissitudini nascoste del piano emozionale dell’istituzione siano altret-
tanto importanti delle attitudini personali al lavoro e della competenza 
professionale in senso stretto. 

È importante quindi che l’attività formativa permetta di approfondire 
la conoscenza di come funzionano le istituzioni, di quali siano le forze 
emotive che le caratterizzano, e di come la storia, i traumi, le vicende 
interne determinino un clima, un’atmosfera, un’aria che penetra fino 
nel profondo dell’organizzazione mentale, e talvolta anche fisica, dei 
suoi componenti. 

Un primo modo di offrire uno strumento perché l’operatore possa 
“leggere” il contesto in cui è immerso è dato dalla distinzione tra orga-
nizzazione e comunità, come due polarità fondamentali dell’istituzione. 

Intendiamo per organizzazione, in senso stretto, l’insieme dei com-
piti che l’istituzione stessa deve svolgere, i ruoli assegnati, le responsa-
bilità individuali, il potere di cui ognuno dispone e l’autorità maggiore 
o minore che può esercitare su chi gli sta intorno. Soltanto in questo 
senso l’istituzione coincide con l’organizzazione. Come sono affidati 
gli incarichi professionali? Quali mansioni svolge ogni parte 
dell’istituzione? Come sono suddivisi i compiti? Come interagiscono 
fra loro le varie parti?  

La teoria dell’organizzazione è ormai entrata a far parte della forma-
zione degli operatori, che sempre più stanno diventando esperti su pro-
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blemi di suddivisione del lavoro, acquisizione di ruoli, interazione di fun-
zioni. 

Ma l’istituzione non è solo organizzazione. Si può pensare 
l’istituzione, anche, come un insieme di persone che, per il fatto di la-
vorare fianco a fianco, spesso per molti anni di seguito, non si scam-
biano soltanto compiti e responsabilità, ma costruiscono insieme una 
mentalità comune, valori condivisi, storie partecipate, ricordi collettivi. 
Questo aspetto comunitario può funzionare come un alimento affettivo 
– nel caso che l’operatore se ne senta parte – o funzionare come una 
terribile minaccia, nel caso che, per qualche motivo, l’operatore se ne 
senta escluso o perseguitato. Contribuisce alla costituzione di questo 
clima comunitario lo stile della leadership, dei legami affettivi e non 
solo professionali fra i membri, le entrate e le uscite dei nuovi operatori, 
gli amori, le antipatie, gli odi, insomma tutti i legami che il corso del 
tempo stratifica e fa sviluppare. 

Questo aspetto comunitario ha un’importanza fondamentale per un 
motivo, che un filosofo italiano, Roberto Esposito, ha indicato con 
grande chiarezza. La parola latina munus, su cui nasce il termine comu-
nità, non indica soltanto un compito, ma anche un dono, un’offerta. La 
vita istituzionale si struttura intorno ad una ricchissima serie di scambi 
che, da un lato, sono scambi di compiti, responsabilità, poteri, secondo 
una logica che potremmo definire di tipo contrattuale o giuridico o sin-
dacale. Dall’altro, si struttura invece intorno a scambi personali, fanta-
sie, affetti, impegni di portata maggiore o minore, stili personali.  

Esiste quindi tutta una gerarchia, che nel campo dell’organizzazione 
potremmo definire del potere, nel campo della comunità, invece, po-
tremmo definire degli affetti o degli stili personali. Una persona di 
scarso potere può avere una grande influenza personale, il potere di un 
primario o di una caposala può non corrispondere ad una altrettanto 
forte capacità di contribuire ad un piano fantasmatico o culturale o 
emozionale. Esistono insomma ruoli gerarchici, ma anche ruoli che ri-
spondono ad una gerarchia di altro tipo, di simpatia, di generosità, di 
calore, o al contrario, di distruttività, d’invidia, di competizione. 

Tener presente questo complicatissimo intreccio fra il livello gerar-
chico del potere, pertinente all’organizzazione, e il livello comunitario 
degli affetti, pertinente agli scambi personali, è di fondamentale impor-
tanza, perché proprio dall’equilibrio di queste due componenti deriva la 
possibilità di una vita istituzionale capace di alimentare in senso bene-
fico il singolo operatore e non di deprivarlo. 

Esiste infatti un rischio molto grave e cioè che la comunità, nel suo 
insieme, tenda ad irrigidire alcune sue caratteristiche, che lo stile perso-
nale di qualcuno o lo stile di tutto il gruppo diventi pietrificato, ripeti-
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tivo, in una parola ideologizzato. In questo caso, i fattori identitari 
prendono il sopravvento su quelli comunitari e la comunità diventa ca-
ratterizzata dal suo opporsi a qualcosa, piuttosto che dal suo fronteg-
giare o incontrare qualcosa.  

Lo stesso fenomeno si può verificare all’interno dell’istituzione nel 
suo complesso. Se gli scambi comunitari e quelli pertinenti all’organiz-
zazione non si armonizzano, si formeranno dei sottogruppi, e ognuno 
dei sottogruppi tenderà ad affermare se stesso in contrapposizione agli 
altri. In altri termini, se non riesco a sentirmi appartenente 
all’istituzione nel suo complesso, mi sentirò almeno appartenente ad 
uno dei sottogruppi che la compongono.  

Si può approfondire questo punto ricorrendo al concetto 
d’esclusione. In molte istituzioni le cose vanno come se si dovesse ne-
cessariamente escludere qualcosa. Questo qualcosa è molto spesso una 
componente personale che, per la sua intensità, per la sua diversità o 
per la sua potenza, viene sentita come pericolosa e viene quindi messa 
al bando. Ma quasi sempre questa componente personale, proprio per-
ché esclusa, ritorna in altre forme, spesso spostate, come polemiche, 
lotte di potere, bizzarrie, forme di nevrosi o di ansia o acting.  

Quali sono i modi per indagare questi complessi intrecci? Ne vorrei 
indicare sostanzialmente due. 

Il primo è rappresentato dal concetto di contagio. È grande merito di 
Bion l’aver indicato che, quando un gruppo si sente inadeguato a fron-
teggiare un compito, ricorre facilmente alla fuga in un’emozione collet-
tiva di tipo depressivo, paranoico o maniacale e che questo movimento 
consente ai singoli membri del gruppo di ritrovare un’unità, non attra-
verso la partecipazione ad un compito condiviso, ma attraverso la 
condivisione d’un’emozione uguale per tutti.  

È qui che si attiva il rischio del contagio. Quando il gruppo si trova 
in questo stato, tutti i singoli membri del gruppo sono attratti 
dall’emozione collettiva, se ne fanno appunto contagiare e diventa 
molto difficile mantenere una individualità, perché questa viene sentita 
come un rischio d’allontanamento dal gruppo, e quindi di persecutorietà 
o di solitudine.  

Fenomeni di questo tipo si verificano con grande facilità nelle istitu-
zioni: mancanze di risorse, perdite di personaggi significativi, scelte 
contrastanti di tipo istituzionale o professionale, compiti troppo impe-
gnativi possono determinare stati d’animo d’insufficienza, che a loro 
volta possono venire immediatamente compensati dall’entrata in un as-
sunto di base, dotate delle caratteristiche che abbiamo appena descritto. 
È molto importante che l’attività formativa permetta all’operatore di ri-
conoscere questi stati, sia come esperienza personale, sia come parteci-

 55 
 



A. Correale 

pazione a un momento collettivo, e di favorire quindi una riflessione 
individuale e comune su ciò che sta accadendo.  

L’altro punto riguarda la storia. Ogni istituzione è dotata di una sto-
ria, che spesso è anche storia di sconfitte, di traumi, di difficoltà. Ma 
quali capacità hanno le istituzioni di prendere atto che su di esse ha ve-
ramente agito un trauma, per esempio la presenza di un personaggio 
perturbante, o la scomparsa di un personaggio protettivo o significativo, 
o la sofferenza grave di uno dei membri e così via? Freud, nei suoi la-
vori sulla psicologia del gruppo, ha mostrato con grande chiarezza che 
molti traumi non vengono ricordati, ma trasformati in azioni, per esem-
pio attraverso la costruzione di totem, l’attività di modalità idealizzanti, 
la creazione di idoli, oppure attraverso l’esclusione dalla memoria del 
gruppo di vicende antiche, di cui si tende a non parlare più.  

Le cose vanno come se i gruppi avessero una capacità limitata di ri-
conoscere i loro traumi, e tendessero invece a instaurare delle aree cie-
che o a controllare il trauma attraverso modalità di tipo paranoicale, 
proiettando cioè su un capro espiatorio all’interno del gruppo – o su un 
nemico al suo esterno o su una istituzione concorrente –, il pericolo 
temuto e il dolore non riconosciuto. 

È importante che l’attività formativa permetta agli operatori di rico-
noscere quali effetti può esercitare un trauma sulla vita istituzionale, 
quali sono le difese che l’istituzione stessa può attivare per controllarlo 
– quasi sempre di tipo centrato sulla negazione o sulla scissione – e 
quali sono le modalità con cui l’effetto negativo di un trauma si perpe-
tua nel tempo. Nelle istituzioni, infatti, come nei popoli, si può attivare 
la trasmissione trans-generazionale del trauma, per cui anche gli ultimi 
venuti possono risentire quasi passivamente di un clima post-
traumatico, basato sull’impossibilità di parlare di certe cose o su un 
modo rigido di parlarne, che ne perpetua una memoria cristallizzata e 
non suscettibile di approfondimenti o di sviluppi.  

Una formazione consapevole non deve in alcun modo prescindere da 
queste conoscenze più approfondite del funzionamento istituzionale: 
anzi si può dire che ogni attività di formazione può essere considerata 
anche come un’occasione per cui, accanto alla trasmissione di un sa-
pere, s’induce anche una possibilità di riflessione sulla modalità di fun-
zionamento dell’istituzione in quel momento. 

Un esempio tipico è dato dalla supervisione. Una supervisione ben 
fatta quasi sempre permetterà non soltanto un accrescimento delle com-
petenze e delle conoscenze sul caso discusso, ma metterà in luce in che 
modo, nel rapporto con quel caso, hanno giocato un ruolo aree cieche, 
esclusioni, creazione di capri espiatori. Tutto questo non si manifesterà 
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in modo nitido, ma si manifesterà – per così dire – in controluce, a 
qualunque occhio attento capace di osservarlo. 

 
 

III. LA COMPONENTE PROFESSIONALE 
 

Possiamo intendere come componente professionale tutta l’attività for-
mativa diretta a trasmettere conoscenze e competenze concernenti la 
pratica della psichiatria.  

In particolare, sono molto diffuse e ben note le numerosissime ini-
ziative dirette a trasmettere conoscenze a carattere biologico-
farmacologico e in genere concernenti le neuroscienze e il funziona-
mento del substrato organico della mente. Sull’altro versante, le com-
petenze di carattere maggiormente psicologico si suddividono nelle va-
rie aree: si può osservare – come dicevamo all’inizio – che si fronteg-
gino conoscenze di carattere psicoanalitico, sistemico, cognitivista, psi-
codinamico, evoluzionistico. Nell’insieme, possiamo considerare che 
l’attività formativa è diretta prevalentemente alle trasmissioni di 
modelli, alla loro verificabilità, alla loro utilizzabilità pratica. 

In questa sede non vorremmo però tanto discutere dei modelli, ma 
collocarli sullo sfondo generale di queste considerazioni, con partico-
lare riferimento alla pratica che più ci interessa, quella psicoanalitica. 
Vorremmo proporre sostanzialmente tre punti. 

1. In primo luogo, vorremmo porre questa domanda. È possibile 
operare una trasmissione di modelli, che non consista soltanto nella 
loro descrizione, seguita dalla loro applicabilità e verificabilità? Altri-
menti detto, è possibile, nel corso della trasmissione di tali modelli, co-
gliere qualcosa che potremmo definire come un’essenza di questi mo-
delli stessi, intendendo per essenza un insieme di idee nucleari, di prin-
cipi guida, di intuizioni originarie, da cui i modelli stessi scaturiscono? 
È possibile cioè chiedersi se, per limitarsi all’ambito psicoanalitico, esi-
ste una concezione psicoanalitica dell’uomo, una sorta d’antropologia, 
una visione del mondo, o meglio, della psiche umana, che dalla psicoa-
nalisi stessa proviene? È possibile cioè operare, in qualche modo, filo-
soficamente, sul modello, per indagare quale vita lo anima, quale vi-
sione del mondo tende a indurre, in modo che l’operatore che lo applica 
sia il più possibile consapevole dell’operazione conoscitiva, oltre che 
terapeutica, che sta facendo e delle implicazioni etiche che sono 
implicite nel suo lavoro? 

Per fare anche un solo esempio. La concezione psicoanalitica della 
libido freudiana e il suo riallacciarsi all’antichissima tradizione 
dell’eros platonico in che modo influenzano eticamente ed estetica-
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mente l’attività dell’operatore? Questa idea – appunto dell’eros – come 
substrato della vita psichica, in che modo differenzia il metodo psicoa-
nalitico, per esempio, da un metodo cognitivista o da uno sistemico o 
da uno rigidamente biologico? 

Oppure l’idea che esista nell’uomo un’intrinseca, irriducibile conflit-
tualità – cioè che, per la sua posizione naturale, l’uomo sia, in larga mi-
sura, costretto a dialettizzare continuamente fra opposti impulsi e desi-
deri, e che talune contraddizioni siano, non una sgradevole interferenza, 
ma un’inevitabile condizione della vita stessa – in che modo condizio-
nerà l’operare dei terapeuti? E ancora, l’idea psicoanalitica di ripeti-
zione è destinata ad influire su una visione rigidamente deterministica 
dell’operare umano o è possibile ipotizzare che, sulla scorta di alcune 
riflessioni freudiane, il passaggio dal processo primario al processo se-
condario permetta, in una certa misura, alcune quote sostenibili di svin-
colamento dalla ripetizione stessa? 

Come si vede i temi sono molto numerosi e un approccio basato sul 
cogliere l’essenza, e non soltanto una trasmissibilità pura e semplice, 
arricchisce enormemente il campo. È possibile immaginare una forma-
zione che si ponga questo problema? Una formazione, cioè, che sia, in 
senso filosofico, sufficientemente critica e consapevole di se stessa?  

2. Un secondo punto riguarda l’intreccio fra discipline. Abbiamo co-
minciato questo lavoro sottolineando la complessità del campo psichia-
trico e la difficoltà di orientarsi fra scuole diverse, spesso in feroce con-
correnza fra loro, con gl’inevitabili contraccolpi di tipo identitario, 
d’intolleranza e di critica aprioristica.  

Come superare questa grave spinta alla frammentazione? È possibile 
immaginare attività formative che, oltre a trasmettere nuclei concettuali 
di fondo del proprio approccio, si avvicinino anche ai bordi del campo, 
in quei punti, cioè, in cui l’approccio sfiora altri modi d’osservazione 
del campo stesso? È possibile cioè non contrapporre ad esempio lo psi-
cologico all’organico, il sogno al reale, il poetico all’argomentativo e 
studiare la linea in cui i diversi piani s’incontrano, per conoscerne me-
glio interazioni e effetti reciproci? 

Per dare un esempio, vorrei, molto rapidamente, elencare alcuni 
temi, che definirei traversali, il cui approfondimento implica cioè un 
attraversamento di aree diverse, ma convergenti. 

Un primo esempio potrebbe essere la memoria. La concezione psi-
coanalitica della memoria ha tratto un enorme vantaggio dalle cono-
scenze relative alla memoria procedurale, alla memoria implicita, alla 
memoria traumatica. È possibile correlare i dati offerti dalla clinica psi-
coanalitica con quelli offerti dalle neuroscienze e affrontare, con corag-
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gio, convergenze e divergenze, conferme e disconferme, diramazioni e 
sviluppi? 

Un altro tema ci è dato dal trauma. I dati delle neuroscienze sul 
trauma, correlati con quelli offerti dagli studi sul bambino della 
psicologia evoluzionistica, sono ricchissimi. Altrettanto ricchi sono i 
dati offerti dagli approcci biologici, e dal modo con cui il nostro corpo 
registra e fa persistere le sue reazioni al trauma stesso. È possibile cor-
relare gli studi freudiani e dei successori di Freud sulla coazione a ri-
petere, con i dati offertici dalle scoperte relative a un’iscrizione rigida 
dell’esperienza traumatica nella psiche umana? 

Un terzo campo potrebbe riguardare la sessualità. La sessualità sem-
bra un campo che viene sempre più circoscritto e di cui si nega sempre 
più l’influenza pervasiva che, all’inizio della psicoanalisi, essa sem-
brava esercitare sulla totalità dell’apparato psichico. Ma è davvero tutto 
così scontato? Possiamo veramente dire che non crediamo più nella 
sessualità infantile? E in che modo sessualità, sensualità e tenerezza si 
intrecciano nel bambino e nell’adulto, in che modo sessualità e amore 
coincidono, divergono, lottano fra loro, s’incontrano e si scontrano? 

Un altro tema è quello dell’empatia. Le recenti scoperte sulle nuove 
funzioni celebrali hanno gettato una luce inaspettata sulle modalità con 
cui gli essere umani si conoscono gli uni con gli altri. In che modo la 
psicoanalisi può arricchire i dati offertici dalle nuove conoscenze e 
viceversa? I comportamenti imitativi, di cui sembra che il nostro cer-
vello abbia bisogno per conoscere l’attività mentale di un’altra persona 
– come ci dicono gli studi sui neuroni specchio –, sono indispensabili, 
totalizzanti, parziali, hanno bisogno d’inibizioni, ampliamenti, in che 
modo sono influenzati dal trauma, dalla violenza e dalle sorprese? 

Ho elencato alcuni temi che – come si vede – sono più temi di ri-
cerca che di formazione. Ma l’idea che vorrei proporre è proprio que-
sta: la formazione sia sempre in qualche modo consapevole di stare 
toccando alcuni limiti e che anche la persona più inesperta tragga van-
taggio, non solo dall’imparare una tecnica, ma anche dal conoscere le 
premesse da cui questa tecnica deriva e le implicazioni operative che 
essa fa nascere.  

3. Un ultimo punto riguarda il linguaggio.  
Nella grande maggioranza dei casi, la formazione utilizza un 

linguaggio tecnico. Ogni disciplina si è costruita un suo gergo, con lo 
scopo indiscutibilmente valido di usare termini precisi, che veicolino 
significati delimitati e che non inducano confusione nel gruppo 
d’appartenenza di chi li usa. Non c’è ormai conferenza o seminario, in 
cui il conferenziere non usi ausili visivi o schemi didattici. Non c’è 
dubbio che, in assenza di questi ausili, il messaggio venga reso più 
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vago, l’attenzione possa distrarsi e il mantenimento dell’acquisizione 
sia reso più difficile.  

Per altro, l’uso esclusivo di un linguaggio tecnico corre il rischio di 
lasciare che tutto il discorso si svolga in un’area delimitata e circo-
scritta, resti per così dire parallelo al mondo di chi ascolta e non penetri 
più in profondità nel suo fondo emozionale. Non c’è dubbio, infatti, che 
il linguaggio ordinario abbia, se usato con consapevolezza e delica-
tezza, un immenso potere evocativo, e la capacità di collegare 
l’ascoltatore non soltanto a ciò che ascolta, ma a ciò che lui o lei stessa 
ha sentito in passato, e permettere di provare che, ascoltando un semi-
nario formativo, si sente parlare non soltanto di qualcosa, ma ancor più 
di se stessi. È possibile usare un linguaggio che induca questa direzione 
centripeta, oltre che centrifuga, che costringa l’ascoltatore a sentirsi 
convocato, messo in gioco, spinto ad interrogarsi?  

Si potrebbe dire che questo è il compito del linguaggio poetico, del 
linguaggio cioè che determina nuove aggregazioni di immagini e di 
percezioni sensoriali e che permette di cogliere una realtà, che sta – per 
così dire – dietro le quinte della percezione abituale, che tutti noi cono-
sciamo nella vita quotidiana. Ma penso si possa dire che, anche senza 
arrivare al linguaggio poetico, che non a tutti è accessibile, già il tenta-
tivo di esprimere il linguaggio dell’esperienza personale, nei concetti 
che si trasmettono nel corso della formazione, possa suscitare un’area 
conoscitiva, una serie di domande, un’autointerrogazione, in certi mo-
menti una commozione, un’apertura, una sorpresa che altrimenti rimar-
rebbero implicite o addirittura negate.  

Richiamerei allora per concludere i tre punti che ho appena propo-
sto. I modelli dovrebbero implicare, nel momento della loro trasmis-
sione, anche, in una certa misura, la critica di se stessi, nel senso cioè di 
rendere esplicite le premesse da cui derivano.  

In secondo luogo, ci vorrebbe il coraggio di utilizzare i punti o le li-
nee in cui le discipline si incontrano, per coglierne gli effetti 
d’illuminazione e d’ombreggiamento, di conferma e disconferma.  

Infine un linguaggio ordinario, comune, umano, dovrebbe aggiun-
gersi a quello tecnico, per favorire una visione binoculare, un effetto di 
figura-sfondo, in cui il linguaggio scientifico, il linguaggio ordinario e, 
laddove sia possibile, il linguaggio poetico si movimentino l’un l’altro, 
in un gioco di rimandi. 

Tutto questo può sembrare un po’ utopico, ma in fondo si tratta 
d’un’utopia feconda, che può spingerci verso realizzazioni ulteriori e 
non lasciarci in una sterile idealizzazione. 
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