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La “presenza”, cioè l’esser-ci-con si può ostendere, come accade nello 
psicotico, alla stregua di un modo profondamente difettivo del co-
esistere-con l’altro, un modo che viene a precludere l’incontro, costitu-
tivo dell’intersoggettività, l’incontro che, pienamente presente 
nell’amore-odio e nell’amicizia-aggressività, qui può velarsi ma giam-
mai scomparire del tutto nelle mille forme delle urgenze pragmatiche e 
delle declinazioni dei ruoli. 

Certamente lo psicotico – lo schizoide, il sensitivo – con il suo dire, 
ci comunica la sua situazione; certamente anche per lui «il linguaggio è 
la dimora dell’essere» (Heidegger) ma non è più domanda e risposta, 
non è dialogo, non è “colloquio” ma monologo. In un tale tipo difettivo 
di co-presenza manca, o è molto carente, l’apertura al mondo umano 
comune e l’incontro sembra divenire praticamente irrealizzabile o, co-
munque, destinato allo scacco o all’aborto (difficile, anche per ciò, la 
psicoterapia con gli psicotici). 

In verità, in certe situazioni psicotiche l’alter ci si offre come alcun-
ché di estraneo, come alienus, cioè come uno che si muove secondo pa-
rametri paralogici, qualitativamente differenti, che sovvertono le “no-
stre” prospettive mondane e che ci obbligano al confronto con categorie 
ben lontane da quelle cui siamo abituati: è lo scuotersi delle fonda-
menta (il tillichiano shaking of the foundations) che, sconvolte o mi-
nacciate dall’invasione del significato, ci fanno restare interdetti. 

Nel fatto del “restare interdetto” c’è l’esser-preso (sorpreso) da, c’è 
il sentimento di una contemplazione obbligata, subìta, impotente, c’è la 
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sensazione dell’imprevedibile (la sospensione della donazione di 
senso). L’incontro con l’alienus si modula sempre secondo questa espe-
rienza vissuta del “restare interdetto”, vissuta più o meno intensamente. 
Si verifica, insomma, una specie di collisione di categorie, con uno 
scatenamento improvviso di processi psichici di difesa; ciò si manifesta 
costantemente presso ognuno né vi sfugge lo stesso psichiatra, per 
quanto esperto e allenato. Certo, è proprio lo psichiatra a trovarsi conti-
nuamente confrontato con delle categorie mentali oscillanti ben lontane 
dalla norma, con gli orizzonti dell’assurdo, dell’inverosimile, 
dell’illusione, con le esperienze dell’irreale divenuto realtà nelle alluci-
nazioni (voci), con le spirali dell’ossessione, con le nebbie oniroidi 
della confusione. L’imbattersi continuamente in queste esperienze 
rende necessario, per lo psichiatra, un certo atteggiamento obiettivante, 
atteggiamento indispensabile, per lo meno in un primo tempo, per di-
fendersi dall’irruzione dell’“irrazionale” e contenere le proprie angosce 
reattive. Se però questo atteggiamento di neutralità restasse come unica 
modalità d’esperienza, esso renderebbe impossibile ogni tentativo di 
dialogo col paziente e ostacolerebbe seriamente ogni tentativo di recu-
pero dell’alter nascosto nell’alienus o da esso sommerso: che questo, il 
recupero dell’alter, è lo scopo terapeutico proprio dello psichiatra, spe-
cifico delle sue capacità professionali e umane. Ritrovare, rimettere in 
moto dunque, nell’altro alieno, le sue possibilità umane autentiche, an-
che con l’aiuto farmacologico. Un tale saper accettare l’altro come 
uomo, sotto qualunque forma egli si presenti, costituisce la condizione 
preliminare per un incontro reale sul piano psichiatrico. Anche 
l’alienazione più radicale, la menomazione psichica più eclatante, rac-
chiudono in sé l’alter, il “compagno” (fellow-man), la persona umana.  

Ma nella situazione terapeutica non si può comunque realizzare un 
rapporto d’amore o di amicizia perché questo presuppone sempre una 
certa complementarietà e comunanza di vita o reciprocità di esperienza. 
La necessità di un simile incontro, antropologicamente valido, non ci 
dispensa dal chiederci che cosa spinga l’uomo-psichiatra ad accostarsi 
all’alienato fino a tendere alla realizzazione di un incontro. Forse è 
nella sua dialettica con l’irrazionale, nel confronto con le situazioni an-
goscianti degli altri, che egli affronta la problematica della propria an-
goscia. Questo equilibrio precario e delicato, sul filo del rasoio, col 
continuo rischio di esser infranto, porta lo psichiatra ad una posizione 
essenzialmente ambigua: le sue possibilità di essere-con-qualcuno-nel-
mondo, pur accrescendosi, si problematizzano, e c’è il rischio 
dell’invasione, dell’insensatezza, della regressione. 

Non va qui dimenticato che, diversamente da ogni altra esperienza 
del medico, è sul piano verbale che si realizza nella sua piena autenti-
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cità l’incontro dello psichiatra col mondo dello psicotico o del para-
psicotico: il logos come strumento essenziale dello psichiatra, come 
matrice della sua creatività terapeutica. La consapevolezza sempre ac-
cresciutasi di ciò giustifica l’approccio di studio dei problemi del lin-
guaggio, studio inteso come analisi della comunicazione di significati, 
anche paradossali, come analisi della semantica linguistica: «il linguag-
gio è la dimora dell’essere. Al suo riparo abita l’uomo»; il linguaggio è 
costitutivo dell’umanità dell’uomo, il linguaggio comune, con le sue 
metafore e similitudini (figlie predilette della Daseinsanalyse, come 
dice Binswanger). Lo studio del linguaggio dello psicotico, ambiva-
lente, ambiguo, ellittico, ha sempre costituito capitolo di grande inte-
resse per la psicopatologia. Di fronte ai complessi disturbi della comu-
nicazione verbale propri dell’“alienato”, lo psichiatra deve riuscire 
ugualmente a cogliere gli aspetti essenziali della produzione verbale dei 
pazienti, e ciò sia per la sua formazione accademica sia (e soprattutto) 
per il suo atteggiamento interiore. Bisogna inoltre tener conto 
dell’intenzionalità, base di ogni incontro, che tanto più è autentica 
quanto più corrisponde a una “buona volontà”, verace ed effettiva, di 
ascoltare l’altro. 

Lo psichiatra, pur mantenendo sempre questa particolare “qualità di 
presenza”, può utilizzare in due modi differenti le informazioni ricevute 
dal paziente: 1) può servirsene in senso semiogenetico, e in questo caso 
si deve parlare di una vera strumentalizzazione del linguaggio dei pa-
zienti; 2) oppure può rilevare i messaggi in uno scopo principalmente 
terapeutico, e in tal caso si può parlare di una strumentalizzazione del 
linguaggio proprio. In ogni caso, le due eventualità permettono allo 
psichiatra di servirsi del disturbo stesso della comunicazione (là dove, 
ad esempio, alle parole si sostituiscono le mezze parole allusive, alle 
frasi il gergo, al linguaggio il gesto o il silenzio) per giungere a un certo 
risultato. Basti pensare a qual punto sia importante cogliere esattamente 
i vari processi di ridondanza e di abbreviazione, di ellissi, di metafora 
che possono inerire al contesto di una comunicazione “schizofrenica”, 
conferendole enigmaticità o rivestendola di arabeschi verbali senza fine 
e senza scopo pragmatico. Qui, forse, si potrebbe dire che lo sposta-
mento di piani comporta uno spostamento di interrogazione. 
L’approccio linguistico (ce lo ha ben insegnato P. Ricœur: “metafora 
viva”) si è efficacemente impegnato a sciogliere il nodo dell’ambiguità 
di senso presente nel discorso mediante il meccanismo della polisemia 
e dell’isotopia. 

È pur vero che, accanto ai linguaggi di statement, di descrizione e di 
ordinamento, esistono altri linguaggi (poetici, religiosi, simbolici e – 

 26 



La dimensione ambigua dell’incontro con lo psicotico 

dico io – psicotici) che sono linguaggi di metafora e di metamorfosi 
della realtà, linguaggi che non avrebbero valore di referenza alla realtà. 

È possibile superare la lettura retorica della metafora e giungere ad 
una lettura che la consideri come strategia linguistica capace di dar 
conto della creazione di un nuovo significato? Ricœur ci ha mostrato 
che i linguaggi metaforici non sono carenti di vero rapporto con la re-
altà, anzi sono linguaggi portatori di una sovrabbondanza di senso. 

È allora perentorio qui (nell’antropologia dell’incontro) domandarsi 
se il linguaggio metaforico dello schizofrenico si limiti a rifiutare la re-
altà come è (Winkler), a ritirarsi in sé (anacoresi) a cancellare il mondo 
come complesso di oggetti disponibili e manipolabili, oppure possa 
aprire nuove dimensioni della realtà. Si sarebbe tentati di mostrare la 
legittimità di tali linguaggi: ciò vorrebbe dire aprire al linguaggio 
umano altre vie che non quelle della dominazione, intendo dominazione 
delle cose, dei segni ridotti alla loro funzione strumentale. Invero, 
nell’esperienza della metafora (così intesa) non sono più io a dominare 
l’universo dei segni ma è la parola che, apragmaticamente, mi reclama 
e mi interpella. 

Qui è possibile superare davvero il concetto di dissociazione ideo-
verbale. Lontani dal concetto di dissociazione, la possibilità di decodi-
ficare in modo adeguato i messaggi degli psicotici (più si lascia parlare 
lo psicotico, meno si parla di psicosi) non è davvero priva di impor-
tanza: a parte l’efficacia del feed-back di ritorno, con il richiamo (sia 
pure parziale) a una realtà duale e dialogica, tale decodificazione può 
aumentare l’autocoscienza dell’altro. 

A parte lo studio della vasta gamma dei linguaggi psicotici (dalla 
follia discordante verbale di Chaslin alla glossolalia, dalle litanie de-
clamatorie ai paralogismi, dalle schizofasie alle glossomanie e ai neo-
logismi, alle iterazioni ticcose tipo Gilles de la Tourette), in queste 
modalità psicotiche di esistenza mi preme rilevare il fatto 
(fondamentale) che qui la parola non è soltanto il momento rivelatore 
(a-leteico) del pensiero alterato ma è essa stessa a interpellarmi, anche 
se il Logos pragmatico e semantico di cui essa è portatrice fa qui 
difetto. Più possibile (entro certi limiti) la relazione non-verbale; invero 
la mimica o il gesto hanno un valore comunicativo propriamente e 
irriducibilmente umano e, in certe modalità dell’esserci, come in quelle 
convenzionalmente dette schizofreniche, possono assumere il senso 
(anche ambiguo) di una comunicazione specifica: per esempio il 
significato di manierismi. 

Qui diviene particolarmente difficile trasferire sul piano verbale la 
sostanza di un incontro non-verbale. In tal senso appaiono pienamente 
pertinenti le osservazioni di von Baeyer sull’assenza di bipolarità 
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nell’incontro con lo psicotico, eclissi di ogni possibilità dialogica: si 
pensi, ad esempio, al riso immotivato e del tutto avulso dal contesto, 
proprio di certi ebefrenici, allo scoppio di risa del lisergizzato, 
all’intoppo mutacico del catatonico, al mormorio incoerente del confuso.  
Accanto a ciò, esistono anche espressioni che, pur provenendo da un 
mondo alienato, offrono ancora una certa espressività: lo sguardo del 
paranoide, ad esempio, ci offre un’apertura singolarmente feconda per 
la “comprensione” del suo mondo interiore: la sua sospettosità, il suo 
guardarsi intorno o guardar di traverso, l’evasività, costituiscono al-
trettanti indizi del suo non-volersi-confrontare con la presenza dello 
psichiatra: qui forse, sartrianamente, «l’autre, c’est l’enfer». 

A ciò si aggiunga un’altra qualità importante dello sguardo para-
noide: lo sguardo, dico, come espressione della “coscienza di signifi-
cato” assume una pregnanza del tutto particolare di fronte ad un mondo 
divenuto ostile, minaccioso, persecutore, enigmatico. Per questa ra-
gione guardare o esser guardato giungono a costituirsi in unità, al cen-
tro di un modo di esistere in cui l’incontro si dà solo con l’impersonale, 
il “si” (si dice, mi fanno, si fa, si pensa…): non per nulla la psichiatria 
antropologica della scuola di Zutt ha trovato uno dei momenti fonda-
mentali della sua articolazione nello sguardo (ma anche nell’afferrare: 
per esempio le mani). Non si sa mai se questo sguardo psicotico perso-
nalizzi un oggetto o piuttosto oggettualizzi una persona. Quel che è 
certo è che l’incontro con l’altro tende a depersonalizzarsi, a cadere 
nell’anonimato (on, man, si). E l’anonimo conduce a una perdita, sem-
pre grave, dell’individualità, della storicità, nel senso di un passato vis-
suto in comune. Il noi, la Wirheit, è sostituito dal delirio di riferimento, 
compensazione di una solitudine insopportabile. Il mondo paranoide 
può esser veramente paradigmatico della destrutturazione 
dell’incontro; anche lo psichiatra ne è coinvolto e diviene anche esso, 
come ogni altro persecutore, “funzionario della collettività”, controllore 
della coscienza, a meno che non riesca a partecipare (entro limiti però 
invalicabili), a mit-einfühlen, a consentire (cum-sentire). 

L’incontro, comunque, per esser tale deve svolgersi fra esseri liberi, 
cioè senza coercizioni né riserve. 

È proprio questo consenso verso l’altro, questa scienza radicale di 
coercizione che ci permette anche un altro tipo di incontro, altrimenti 
impossibile: il silenzio. Questo viene inteso spesso soltanto nel suo 
aspetto negativo, cioè d’isolamento verbale, di non-partecipazione al 
dialogo: si può effettivamente parlare di silenzio d’opposizione, di ne-
gativismo. Tuttavia possiamo (e dobbiamo) pur chiederci se ogni nega-
tivismo verbale, ogni mutacismo, corrisponda meramente a un tale si-
lenzio d’opposizione o non nasconda piuttosto una qualità particolare 
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d’invito all’incontro: riempire col silenzio i vuoti di un dialogo “ver-
bale”, che rischia a ogni momento di smarrirsi nell’incomprensione. 

Ma il silenzio può uscire dal circolo del meccanismo di difesa e co-
stituire un fenomeno essenzialmente costruttivo. In tal caso non di 
isolamento si deve parlare, ma di solitudine verbale, momento fecondo 
d’intimità e capace di agire empaticamente, fino a pervenire a quelle si-
tuazioni in cui alla “comunicazione” subentra la “comunione” (Nacht, 
p. 196). 

Possiamo ben chiederci se l’incontro con lo psicotico non sia ancora 
possibile a questo livello. È più un’esperienza al limite (a me qualche 
rarissima volta è capitata, per lo meno credo mi sia capitata) che non 
altro: una tale coesistenza appartiene, invero, al mondo dell’alterità 
(per dirla con Cargnello) e non si addice a quello dell’alienazione. Una 
“comunione” nel silenzio presuppone infatti la capacità di una identifi-
cazione reciproca e di un’interpretazione senza riserve (cfr. La récipro-
cité des consciences, di Nédoncelle), mentre invece nella comprensione 
dello psichiatra, anche nella più aperta, è implicito sempre uno scarto di 
livello, che potrà essere ridotto al minimo, ma mai completamente sop-
presso, anche se certe tematiche psicotiche possono suscitare spesso 
delle risonanze inquietanti, rivelatrici di quella parte d’irrazionale, 
d’inatteso, di sur-prise, che, più o meno estesamente, esiste in ogni es-
sere umano. 

Anche quando lo psichiatra è impegnato nel tentativo psicoterapico 
di sviluppare una tematica delirante nell’ambito della comprensibilità, 
siamo sicuri che si produca veramente in questo caso una coincidenza 
d’informazione, anche soltanto su un piano empatico, fra determinate 
esperienze psicotiche (per es. quella di “fine del mondo”) e i riferimenti 
categoriali, da parte dello psichiatra, a tematiche analoghe nel campo 
della mitologia, della storia e della religione? In altri termini, rimane 
sempre un dubbio sulla possibilità d’una vera e propria comprensione 
di tali esperienze deliranti: c’è sempre, piaccia o no, un gap tra la parte-
cipazione dello psichiatra, intenzionale, voluta, frutto di affinamento 
culturale, e l’esperienza del paziente, immediata, sconvolgente, singola-
rissima. 

E qui, in questa limitazione rigorosa dell’incontro che ci si può ren-
der conto dell’ambiguità fondamentale dello psichiatra (Cargnello, pp. 
3, 17-361) il quale come medico tende ad obiettivare il paziente inqua-
drandolo nelle dimensioni dell’alienazione, e come uomo tende a 
ricercare l’aspetto dell’alterità, in una oscillazione perpetua e in una 
irrisolubile ambivalenza, che mostra come sia difficile e forse 
mistificatorio uscire radicalmente dall’equivoco. 
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Comunque resta il fatto inoppugnabile che oggi si tende sempre più 
a sottolineare, accanto alla necessità dell’educazione e della formazione 
propriamente medica-tecnica dello psichiatra (alla ricerca della sua 
identità), l’importanza di certe caratteristiche eminentemente umane 
(appunto qui è la “svolta antropologica”, la Wendung di cui parla 
Binswanger), come la capacità di darsi, la disponibilità, il bisogno au-
tentico di comprendere e di amare il paziente (“Heilung aus der 
Begegnung”, di H. Trub, cioè la “guarigione per mezzo dell’incontro”): 
un atteggiamento di tolleranza e di accettazione dell’“anormale” 
nell’altro e di riconoscimento in esso della qualità di presenza (Callieri, 
1967). 

Sapersi mantenere con l’altro e non meramente di fronte all’altro, 
anche se psicotico, significa cercare di scorgere l’uomo (cioè un “or-
dine”) anche là dove – con altra impostazione – si scorgerebbe nulla più 
che un disturbo mentale, cioè un “disordine”. È, forse, questa della 
dimensione interpersonale, la vera “rivoluzione copernicana” 
dell’attuale psichiatria. 

Rivoluzione, peraltro, molto difficile in non pochi casi. Si pensi, ad 
esempio, al delirante lucido, a certi borderline, ai deliroidi di colpa e di 
rovina, agli sviluppi di gelosia, ai cosiddetti schizoaffettivi, con i quali 
è ben scarsa la possibilità di poter evocare o meno una comunanza di 
istanze oggettuali. 

Poiché il delirante lucido si muove ancora ampiamente nel mondo 
della prassi, il delineamento di una Gestalt unitaria e inconfondibile di 
incontro, cioè di una tipizzazione univocamente determinata, è presso-
ché impossibile. Come è noto, la situazione del delirante lucido colpi-
sce, lede l’universo dei significati logico-categoriali e di quelli di im-
portanza general-umana (Mannheim direbbe che è in gioco non un 
aspetto parziale di ideologia ma l’aspetto totale di essa). Mentre 
l’incontro implica sempre, perché possa costituirsi, il superamento di 
un soggettivismo e di un oggettivismo estremi, qui, nel caso di un deli-
rante lucido, il tentativo nostro di andare verso il suo mondo, di coesi-
stere in qualche modo con la sua esperienza vissuta, urta contro diffi-
coltà insormontabili: prima fra tutte quella di ripercorrere, proprio ge-
neticamente e in co-esistenza, i momenti costituenti del suo mondo de-
lirante. 

Mentre nello schizofrenico è paradigmatica l’incapacità di manipo-
lare la realtà spaziale, nel delirante lucido la spazializzazione è 
estremamente orientata, anzi polarizzata. A tal punto la polarizzazione 
della spazialità vissuta assorbe l’esperire del delirante da renderne im-
possibile il costituirsi su altri parametri spaziali: basti pensare 
all’esperienza di stato d’assedio, al timore di quel che è celato dietro 
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l’angolo della strada o in un qualunque luogo pubblico. In questo 
mondo così rigidamente mono-orientato nulla è lasciato allo spontaneo, 
all’imprevedibile, al caso. Ecco qui l’impossibilità dell’incontro o, 
quanto meno, la sua estrema difficoltà: un tal movimento di installa-
zione di una distanza metrica ben obiettivabile frappone fra sé e gli altri 
una distanza non colmabile, distanza che, lungi dal creare una spazialità 
di autentica salvazione, costituisce un radicale affossamento di ogni 
tentativo di ulteriorizzazione. 

In altri termini, l’altro viene allontanato (si dice “per difesa”) in una 
distanza incolmabile, dalla quale però esso si ripropone costantemente e 
massicciamente come realtà ostacolante, in quanto non può esser ri-
preso nella sua dialogica interlocutorietà. 

Infatti ogni volta che si cerca di recuperarne la presenza, si viene a 
intrudere nel mondo vissuto del paziente, che si sottrae a ogni configu-
razione come socio. È proprio attraverso l’analisi delle modalità 
d’incontro col mondo vissuto (Lebenswelt) del delirante che si può 
comprendere, in piena umiltà, la più intima ragione della sua impossi-
bilità di uscire dall’isolamento. 

Dopo quanto siamo venuti dicendo, appare utile concludere ricor-
dando ancora una volta che gli scopi dell’analisi fenomenologica dello 
psicotico, presupposto per ogni incontro o tentativo di incontro con 
esso, consistono anzitutto nel rendere possibile, entro certi limiti, un re-
cupero personologico, e poi, attraverso la riconsiderazione del feno-
meno come espressione dell’umano, pervenire a cogliere, senza reifica-
zioni, la freschezza e il significato della realtà viva e personale del singolo. 
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