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Il discorso sulle “passioni dell’anima” o, più modernamente, sulla 
patologia della psiche che sorta di rapporto può avere col “discorso su 
Dio”? 

A prima vista la tematica dei rapporti fra teologia e psichiatria ha un 
che di scandaloso, di urtante; ci si spalanca dinanzi un crepaccio epi-
stemico senza dubbio incolmabile: trattasi infatti di domini del sapere i 
cui statuti, le cui metodologie, oggetti, dottrine paiono così distanti da 
configurarsi come antitetiche. L’una parla dell’uomo, l’altra di Dio; 
l’una attinge a fonti gnoseologiche che vanno dalle scienze deduttive in 
genere all’assiologia, alla metafisica, fino alla rivelazione; l’altra rinvia 
a fonti induttive, empirico-analitiche, servendosi del metodo descrittivo 
e solo da ultimo – mediante l’husserliano superamento della dicotomia 
kantiana fenomeno/noumeno – del metodo fenomenologico. Un caso 
valga per tutti: è chiaro a chiunque come «il dilemma immanenza-tra-
scendenza oltrepassi le possibilità della psicologia» (Callieri, 1984), ma 
l’antinomia è così evidente da non dover essere argomentata oltre. 

La psicopatologia e la teologia sono e restano dottrine a sé stanti dal 
punto di vista dello statuto epistemologico: non s’intende qui elaborare 
alcuna forma di operazione alchemica o per così dire di métissage tra le 
due; né tanto meno spostare il baricentro della questione su argomenti 
limitrofi come l’antica querelle tra scienza e fede – da taluni (Pinkus) 
ritenuta però la “radice del nostro argomento” –; neppure s’intende giu-
stapporle in abstracto come “due prospettive” che studiano “l’aspetto 
trascendentale dell’uomo”, senza tuttavia dire in che modo (Cencini); 
ugualmente l’affermare che «la concezione dell’uomo come mistero ri-
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chiede un approccio integrato di scienze umane, psicologia/psichiatria e 
teologia in un dialogo di mutua interpellazione» (Imoda) senza preci-
sare chiari parametri di metodo, rischia di cadere nella pura tautologia. 

Pur condividendo la dichiarazione d’intenti di queste ultime enun-
ciazioni, ci pare ineludibile imboccare un itinerario le cui coordinate 
metodologiche siano ben definite sul piano euristico, al fine di porre le 
basi per tale “mutua interpellazione”; trovare un terreno di dialogo, o 
persino di confronto e reciproco chiarimento fra le due discipline e so-
prattutto dei rispettivi oggetti di studio. Occorre dal nostro punto di vista 
mutare radicalmente prospettiva tanto su questi ultimi quanto sui corre-
lativi statuti metodologici, portandosi su un terreno autenticamente an-
tropofenomenologico, applicando in specie un’operazione di riduzione 
eidetica degli oggetti di studio così della teologia come della psicopato-
logia, trasferendoci dunque sul piano epistemico del fenomeno. 

 
Se il fenomeno (Van der Leeuw) è «ciò che presuppone un secondo 

termine ossia il soggetto pensante a cui si mostra» e se «non è mai dato 
nel tempo né nello spazio, ma è potenzialmente ricostruibile», ci 
spostiamo in modo definitivo e sostanziale sul versante del vissuto 
esperienziale: ci occupiamo non già dei fondamenti della verità rivelata 
ovvero dell’esistenza di Dio, bensì dell’esperienza umana della 
rivelazione e del divino, ossia di homo religiosus1, «l’uomo che crea e 
manipola la sfera del soprannaturale o del sacro» (Bastide); ci 
occupiamo non già di segni e sintomi di malattie, bensì dei modi 
dell’esperirsi dell’uomo nel mal-essere, ossia di homo aegrotans nelle 
jaspersiane esperienze di confine o esperienze-limite (il caso, il dolore, 
la morte, la colpa, l’ansia, l’angoscia): quelle situazioni che «nei 
confronti del nostro esserci hanno un carattere di definitività», «sfug-
gono alla nostra comprensione», «sono come un muro contro cui ur-
tiamo e naufraghiamo» (Jaspers, 1932). 

                                                           
1 La Fenomenologia delle religioni di Gerardus van der Leeuw – nonché le 

correnti culturali da cui ha attinto, facenti capo a Schleiermacher, Otto, Dilthey, 
Husserl, Jaspers – hanno posto l’accento in particolare: sul versante esperienziale 
del fenomeno religioso; sulla categoria del sacro designante sia l’oggetto 
dell’esperienza religiosa sia la disposizione del soggetto a coglierlo; 
sull’autonomia della fenomenologia del sacro di contro al riduzionismo positivi-
stico. È su questi presupposti che può fondarsi un’analisi fenomenologica in 
chiave ermeneutica dell’esperienza religiosa. Come scrive van der Leeuw: «La re-
ligione si può considerare come esperienza vissuta comprensibile, o come rivelazione 
incomprensibile; l’esperienza vissuta, nella sua ricostruzione, è un fenomeno: la rive-
lazione non è un fenomeno, ma sì la risposta dell’uomo alla rivelazione». 
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Collocarsi una volta per tutte nella dimensione del vissuto esperien-
ziale e quindi del paradigma comprensivo delle scienze dello spirito si-
gnifica in primo luogo contrapporsi al paradigma positivistico della 
psicologia esplicativa (come Dilthey l’ha denominata) ed ai suoi pre-
supposti metodologici. Riteniamo opportuno riassumerli: 
l’atteggiamento della scienza naturale dev’essere essenzialmente og-
gettivistico, avendo come obiettivo farla approdare a procedure di ri-
cerca intersoggettivamente controllabili; deve unicamente riferirsi ai 
materiali effettivamente osservati: escludendo quindi ogni richiamo in-
trospezionistico od antropomorfico, nonché qualsivoglia concetto o en-
tità non suscettibile di verifica, come appunto i fenomeni psichici com-
plessi (lo spirito, la coscienza…); deve porsi in grado di spiegare il 
comportamento umano ricercandolo nell’individuazione delle catene 
causali di stimoli e risposte, rimandando ad una logica lineare di causa-
effetto e pertanto alla deducibilità, uniformità e prevedibilità degli 
eventi implicati come evento-causa ed evento-effetto: la prevedibilità di 
una catena di fenomeni implica il sussistere di nessi necessitanti, per 
cui aver spiegato un fenomeno significa averlo dimostrato nella sua ne-
cessità, nella sua naturalità, nella sua materia. Può, dunque, ma deve, in 
sintesi, al fine di applicare il metodo delle scienze naturali, avere come 
oggetto la datità naturalistica o la naturalità privata della psichicità, 
espungendo tutto ciò che è “vissuto”, atto “intenzionale” con De Mar-
tino, “alegale o plurilegale”, ancora incluso nella sfera della decisione, 
libera demiurgia di affetti e di intenzioni. E la questione si pone negli 
stessi termini per la psicopatologia: una volta denotato il malessere psi-
chico come malattia, si applicano a tale paradigma tutti i presupposti 
che, in generale, ne rappresentano gli elementi definitori. Per parlare di 
malattia è necessario far riferimento ad “apparati”, “sistemi biologici” 
aventi strutture e funzioni, ed al concetto di “noxa organica” (base cau-
sale somatica): l’alterazione di una o più funzioni, tramite una catena 
prevedibile di nessi causali, condiziona uno speciale squilibrio che si 
esprime con “sintomi” e il cui insieme, reso unitario dagli elementi ci-
tati, configura la malattia qualificandola come entità naturale (e in 
quanto tale priva di senso). Una volta sancito l’inerire della malattia ad 
un sistema determinato ed immutabile di nessi necessitanti, ne deriva 
che: dai sintomi, percorrendo a ritroso la catena causale, è possibile 
pervenire al riconoscimento di quell’insieme unitario che chiamiamo 
malattia; nella configurazione del nuovo equilibrio è già innicchiato, in 
quanto già inscritto nella stessa noxa, il meccanico e uniforme dispie-
garsi di un destino. Riportando tutto ciò agli accadimenti psichici: una 
volta oggettivato l’uomo, una volta ridotto alle sue componenti ultime 
ossia ai suoi aspetti misurabili, ossia matematizzato e distrutto come 
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soggetto e quindi nelle sue espressioni puramente psicologiche; una 
volta inscritti gli eventi psichici, che a noi piace chiamare “esperienze 
vissute”, in un ordine necessitario, e una volta posto il motivo 
dell’azione nel tempo passato, tali eventi non possono che configurarsi 
come una concatenazione di fenomeni “irresistibilmente determinati” 
(Kant), anziché come il trascorrere degli atti di un Io arbitro: viene ad 
essere dunque espunta dalla vita psichica la libertà; e non solo la li-
bertà, ma anche il significato. (Sono questi, come ha scritto Galimberti: 
«gli strumenti gelidi della ragione astratta e geometrica, la meno idonea 
a comprendere vissuti di esistenza e soggettività lacerata dove le tene-
bre conoscitive scendono implacabili e radicali ad avvolgere quel bal-
bettio confuso e vago che formula diagnosi caratterizzate solo da im-
precisioni linguistiche e ignoranza dei presupposti fondativi».) 

Non s’intende qui approfondire i molteplici aspetti del comprendere 
e della psicologia comprensiva, sulle concezioni diltheyana, heidegge-
riana, kierkegaardiana (Rizzuti, 2003), ma talune enunciazioni della si-
stematizzazione jaspersiana del Verstehen sono assai rilevanti ai fini del 
presente contributo. Ci riferiamo in particolare alla ricchezza assoluta-
mente nuova di categorie, strumenti, suggestioni, aperture realmente in 
grado di tracciare una continuità fra ammalato e uomo, fra i «contenuti 
che insorgono in una realtà psicotica» e i «problemi fondamentali del 
filosofare», per tale via riconducendo la psicopatologia ad un discorso 
sull’esistenza. Così: la comprensione “spirituale” si riferisce a figure, 
immagini e simboli, esigenze e ideali; la comprensione “esistenziale”, 
constatando le “manifestazioni di esistenza possibile”, è chiarificazione 
filosofica dell’esistenza, la comprensione “metafisica” è un chiarificare 
concrete esperienze originarie con i simboli e con il pensiero, realizza-
zioni distorte e capovolte di situazioni ed elaborazioni esistenziali, tale 
per cui lo psicotico non è mero oggetto di indagine empirica, ma “pa-
rabola” dell’essere umano che è in lui (Jaspers, 1913). 

Una volta approssimati alla prospettiva del comprendere noi, con 
Jaspers, potremmo invece dire: che l’uomo “come infinita possibilità”, 
per il fatto che non è predestinato ad alcun modo di vita definitivo2, «ha 

                                                           
2 Illustrative a proposito dell’imperfezione dell’essere umano, della sua aper-

tura a infinite possibilità, del suo consustanziale “esser malato”, le parole di Leo-
pardi nel “Canto notturno di un pastore errante dell’Asta” : «O greggia mia che 
posi, oh te beata […] Quando tu siedi all’ombra, sovra l’erbe / tu se’ queta e con-
tenta / e gran parte dell’anno senza noia / consumi in quello stato./ Ed io pur seggo 
sovra l’erbe, all’ombra / e un fastidio m’ingombra / la mente, ed uno spron quasi 
mi punge / sì che sedendo più che mai son lunge / da trovar pace o loco. […]  E 
pur nulla non bramo / e non ho fino a qui cagion di pianto. […] Dimmi: perché 



E. Rizzuti, B. Callieri 

 94 

possibilità e pericoli, può errare […], è in un certo senso malato»3; che 
la malattia è proprio la più recente fra le sue rappresentazioni spirituali, 
l’ultima significazione, giacché egli solo ambiguamente cerca di libe-
rarsi dalla sofferenza mentre, nell’affannosa ricerca di un senso alla re-
altà del suo male, annaspa per comprenderla e per significarla: ben più 
antiche e ben più radicate nelle nostre anime altre enunciazioni del 
male e della sua realtà nell’umanità dell’uomo, quali la passione, 
l’impurità, la colpa, il peccato4. 

Scrive Nietzsche (1883): 
 
«L’uomo, l’animale più coraggioso e più assuefatto al dolore, non 

nega in sé la sofferenza; la vuole, la va persino a cercare, sempre che 
gli si mostri un significato della sofferenza […]  L’assurdità della soffe-
renza, non la sofferenza, è stata la maledizione che ha gravato fino ad 
oggi sull’umanità […]  L’uomo sofferente di sé alla fine si consiglia con 
chi conosce anche ciò che è nascosto, ed ecco: ottiene un cenno, il 
primo cenno alla causa del suo soffrire: deve cercarla in sé, in una 
colpa, deve cercarla davanti-a-dio, in un peccato».  

 
È qui necessario aprire il capitolo del momento noetico del vissuto 

esperienziale, assai trascurato nella psicologia comprensiva, laddove 
altre discipline oggi molto in auge quali l’etnopsichiatria ne fanno il 
cardine della loro dottrina denominandolo “modello psicologico com-
plementarista” (Devereux, 1952). Quest’ultimo afferma il rapporto di 
complementarità, d’inerenza reciproca fra psichismo e cultura, e 
quindi l’impossibilità di comprendere l’uomo in maniera significativa 

                                                                                                                                     
giacendo / a bell’agio, ozïoso / s’appaga ogni animale / me, s’io giaccio in riposo 
il tedio assale?». 

3 Karl Jaspers ha delineato nella sua “Psicopatologia generale” un concetto ba-
silare inerente la condizione umana, la posizione speciale dell’uomo nel mondo. In 
sintesi: l’animale ha il suo destino naturale (Naturbestimmung), che mediante le 
leggi della natura si compie automaticamente; l’uomo ha un destino (Bestimmung) 
il cui compimento dipende da lui stesso: nel processo di perfettibilità l’uomo dun-
que è di gran lunga inferiore all’animale. Nell’essere umano la sua incompletezza, 
la sua apertura, la sua libertà e le sue illimitate possibilità sono il fondamento 
stesso del suo essere ammalato: essendo vitalmente impossibile per l’uomo avere 
un’originaria perfezione, egli deve acquistarla quale forma della propria vita, es-
sendo incompiuto e affidato a se stesso. 

4 Così al proposito Paul Ricœur (1974): «Quel nocciolo opaco che i Greci chia-
mavano alienazione, i Cristiani lo hanno chiamato peccato, e noi oggi lo chia-
miamo mito, simbolo o delirio: quel nocciolo opaco, da secoli riconosciuto, che è 
il “mondo delle passioni”: il male, il dolore, l’angoscia, la colpa, ma anche la li-
bertà, l’amore, la speranza, l’estasi». 
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dissociando lo studio della cultura da quello dello psichismo: se infatti 
l’uomo non è riducibile ai suoi vissuti elementari (pulsioni, sentimenti), 
ma dev’essere altresì considerato nella sua potenzialità creativa intel-
lettuale, estetica, etica, religiosa, la psicopatologia è costantemente po-
sta dinanzi al fatto che l’esser uomo è inestricabile da un’essenza cultu-
rale; così una stessa esperienza elementare, p.e. l’angoscia, attraverso 
l’elaborazione culturale può esser strutturata, messa in forma come 
colpa, passione, peccato, possessione, affatturamento/influenzamento 
magico; una percezione extrasensoriale è una visione se inscrivibile nel 
contesto delle credenze condivise, se convenzionalizzata nel contenuto, 
se organizzata secondo un modello rituale; viceversa, in assenza di tutto 
ciò, è un’allucinazione. La cultura sul fenomeno psichico non ha solo 
funzione patoplastica, ma altresì psicoplastica e di conferimento di si-
gnificato. Fin qui Devereux (1952). 

Ora, fino a che ci si esprime nei termini di “potenzialità creativa in-
tellettuale, estetica, etica, religiosa” e si ribadisce che sophia, ethos, 
esthetos sono le forme della cultura, si è perfettamente à la page. Qua-
lora invece si dicesse che sophia, ethos, esthetos sono i tre momenti 
dello strato spirituale di Klages (1956; 1967) e la base della psicopa-
tologia dello spirito della letteratura psichiatrica classica non si rischie-
rebbe forse d’impiegare, come ha detto Bruno Callieri (1998), «un ter-
mine abusato e sospetto del vocabolario prescientifico»? 

Così ancora Callieri (id.): 
 
«È il progresso della ragione scientifica che depone nella medesima 

tomba la ragione filosofica e la spiritualità, o che per lo meno mette 
decisamente fra parentesi ogni dato spirituale, in ogni ordine di mani-
festazione, considerando la coscienza un mero epifenomeno […]. Cer-
tamente se il nostro corpo non è presenza, ma è soltanto consegnato 
alla biologia e in essa risolto, allora l’interiorità spirituale si riduce a 
fenomeno oggettivo per la psicopatologia, e nessuna ideologia può dis-
simulare il fondo crudamente naturalistico dell’approccio psicopatolo-
gico. L’umanità dell’uomo finisce per diventare irreperibile.» 

 
In un contesto scientifico, non già ideologico, riteniamo di poter dis-

sipare tale rischio sgombrando il campo dai possibili fraintendimenti. 
Non s’intende qui analizzare tutte le possibili accezioni del termine 
“spirito” giacché, come ha osservato C.A. Helvétius nella sua celebre 
opera: «Continuamente si discute su cosa debba intendersi per spirito: 
ognuno applica un’idea diversa alla stessa parola; e tutti parlano senza 
capirsi». Si tralascia per ragioni di spazio la fondamentale valenza sim-
bolica dello “spirito”, correlativo di “carne” nell’archetipologia di G. 
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Durand. Tantomeno s’intende applicare ad esso valenze metafisiche, 
teologiche, mistiche o confessionali. L’ambito in cui ci muoviamo è 
ancora una volta antropofenomenologico, riferendoci quindi ad una fe-
nomenologia dello spirito considerando quest’ultimo alla stessa stregua 
di altri concetti analoghi – la “funzione del reale” di Janet; la “gnoseop-
siche” di Stransky, il “super-Io” di Freud – come un superiore livello 
d’integrazione dello psichismo (1972)5. Tuttavia lo schema di Klages – 
elaborato poi da Scheler, Hoffman, Schneider – oltre ad essere il più si-
stematico nell’illustrare la concezione universale della psiche come 
(metaforicamente) composta da “strati” o “sfere” o “livelli” o “piani”, 
ha dimostrato nel corso del tempo una straordinaria vitalità sia concet-
tuale che pratica, talché ci pare utile riassumerlo e far nostra la termi-
nologia assunta (ancorché non come l’unica possibile, beninteso). Sen-
timenti e pulsioni istintive, elementari, comuni ai vari esseri viventi e ne-
cessari al loro mantenimento e sviluppo abitano lo strato vitale; tendenze 
più differenziate come pensieri e sentimenti legati ai motivi ed agli scopi 
personali dell’individuo pertengono allo strato psichico individuale; la 
presa di posizione personale rispetto a momenti sovraindividuali etici, 
religiosi, logici, estetici integra lo strato spirituale (geistige Schicht). 

 
Da una prospettiva più apertamente simbolica, James Hillman 

esprime concetti analoghi, nella cornice di una drammaturgia fra “anima” 
e “spirito”: 

 
«La patologizzazione è per sua stessa natura limitata all’anima, come 

è attestato dalla parola stessa psicopatologia […]. Perciò all’anima 
occorrono discipline spirituali che le permettano di conformarsi ai 
modelli per lei enunciati dallo spirito» (v. sopra). 

 

                                                           
5 A latere Sigmund Freud in un’opera tarda aveva distinto nell’apparato psi-

chico una formazione superiore o “coscienza” da una inferiore o “inconscio”, 
derivabile a partire dal sintomo, la cui analisi e descrizione non dovevano inten-
dersi come «tutta la psicologia, ma soltanto una base»: Freud si attendeva che 
qualcuno dopo di lui, possedendo già i fundamentalia, avrebbe completato l’opera 
occupandosi della formazione superiore. 

Non occorre notare che non soltanto l’auspicato “reame complementare” non 
sia mai arrivato (a parte qualche tentativo discutibile), ma che tale psicologia 
incompiuta sia stata divulgata come la psicologia, mentre taluni paradigmi 
euristici di innegabile validità scientifica, compiendo un pericoloso salto di livello, 
sono andati banalizzandosi fino a trasformarsi in ideologia di massa. L’analisi 
storico-sociologica di questo epocale slittamento, pur essendo di grande interesse 
psicoantropologico, esula dagli scopi del presente contributo. 
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Lo spirito dunque trasforma vissuti psichici elementari – come 
l’ angoscia pervasiva e destrutturante di una psicosi – di per sé ineffa-
bili, incomprensibili, intollerabili, in strutture antropologiche dotate di 
senso, in rappresentazioni simboliche, mitiche, metafisiche, magiche, 
religiose partendo dai propri contenuti, razionali o pensati come figure, 
immagini, simboli, esigenze, ideali, valori. Uno può ritenersi succube 
delle passioni, può attribuirsi delle colpe, può interpretare il suo male 
come peccato, credere di essere posseduto da demoni, o di aver subìto 
una fattura. Può allo stesso modo interpretare il proprio mal-essere 
come espiazione, o autoeducazione filosofica, ovvero atto di culto o di 
preghiera o d’iniziazione. 

Pur entro le dimensioni che integrano lo strato spirituale sopra de-
scritto, riveste specifico interesse ai fini del presente saggio la sfera re-
ligiosa o più modernamente la sfera del sacro, mettendone in luce ta-
luni aspetti fondamentali (Rizzuti, 2004). Alla sfera del sacro pertiene 
la qualità strutturale di una vera e propria categoria psicoantropolo-
gica; cioè, oltre che i contenuti, le figure e le espressioni caleidoscopi-
che. Nel sacro si può discernere un elemento strutturale che si configura 
come una “categoria originaria” (Otto, Cassirer), una “categoria della 
coscienza e non uno stadio della storia” (Eliade, 1948). Il sacro ospita 
nell’umanità dell’uomo – come ha mostrato Ricœur – un punto critico, 
una crisi, un’esperienza critica per eccellenza: l’esperienza del male, 
impurità, colpa o peccato. Proprio perchè il male è l’esperienza critica 
del sacro – scrive l’Autore (1960) – la minaccia di dissoluzione del le-
game fra l’uomo e il suo sacro fa sentire con estrema intensità la dipen-
denza dell’uomo dalle forze del sacro. Un terzo aspetto della sfera del 
sacro concerne la qualità mitopoietica e parabolizzante del suo lin-
guaggio, simbolizzante per eccellenza; qualità che può essere pensata in 
stretta relazione con quella funzione generalissima dello spirito umano 
che è la funzione del separare e del riunire e del significare, disgiun-
gendo e riunificando il mondo caotico delle impressioni (Cassirer), una 
sorta di «facoltà compiutamente poetica – profetica – di volgere la re-
altà in figura, vale a dire in destino» (Campo, 1987). 

Si delinea dunque la speciale possibilità di un chiarirsi reciproco fra 
esperienze-limite della psicopatologia (v. sopra) ed espressioni-limite 
del discorso religioso: ciò in virtù dell’incomparabile potere delle 
espressioni-limite di ridescrivere le esperienze-limite, come Paul 
Ricœur ha ampiamente dimostrato. «Il referente ultimo del linguaggio 
religioso è l’esperienza umana centrata attorno ad esperienze-limite, 
corrispondenti alle espressioni-limite del discorso religioso». 

Nella sua opera capitale William James menziona la “melanconia 
religiosa”, descrivendone tre casi e distinguendola nettamente dalla 
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“melanconia veramente morbosa” . Mediante tali casi – Tolstoj, 
Bunyan, Alline – presentati con ampi protocolli, egli mostra come la 
riflessione sulla vanità delle cose mortali o sul peccato o sulla paura 
dell’Universo abbia condotto a conclusioni religiose; argomenta invece 
come nella melanconia “veramente morbosa” vi sia un pervertimento 
intellettuale (delirio od allucinazioni), e «non già la percezione intel-
lettuale del male, ma la orribile sensazione agghiacciante, stringente il 
cuore, di essere a contatto con esso, senza che alcuna idea o sensazione 
potesse reggere alla presenza medesima». In un fondamentale com-
mento a tergo circa il «nucleo del problema religioso», osserva che 
«nessun profeta può recare una lieta novella se non parla di cose che 
possono suonare reali» e quindi si pone un antagonismo fra coloro che 
«considerano l’esperienza del male come qualcosa di essenziale alla 
vita» e il modo «equilibrato di considerare la vita» (corsivo nostro). 
William James ha evidenziato con straordinaria chiarezza come il male 
che non si lasci concepire mentalmente si imponga in modo intollera-
bile e invincibile; come vi sia una specifica corrispondenza fra linguag-
gio religioso ed esperienza del male; pare in qualche forma aver intra-
visto l’ambiguità della depressione melanconica: malattia e/o vissuto 
umano o ante litteram le angosce primordiali schneideriane: malattia o 
peccato. Quanto al suo quesito sull’essenzialità del male rinviamo alla 
teologia metafisica, accennando appena al fatto che in un’ottica esisten-
zialista la risposta sarebbe semplice: «Sperimentare esperienze-limite 
ed esistere è la stessa cosa» (Jaspers, 1932)6. 

                                                           
6 Vale la pena di aggiungere che in un altro passo dello stesso volume William 

James pare esprimere una riserva sulla posizione implicitamente assunta a propo-
sito del contrasto fra i “mentalmente equilibrati” e le “anime inferme”, poiché so-
stiene: «Il bene naturale non è soltanto insufficiente per quantità e transitorio, ma 
v’è qualcosa di falso nella sua stessa essenza […]. Esso ci allontana dal nostro 
vero bene; e la rinuncia e la disperazione sono i nostri primi passi nella direzione 
della verità. Vi sono due vite: la naturale e la spirituale e dobbiamo perderne una, 
prima di prender parte alla seconda» (corsivo nostro). 

Questo tema universale dell’iniziazione, del “passaggio nel ventre di Giona” – 
talora per il tramite d’una malattia... – è espresso con inconsueta e telegrafica per-
spicuità da Hegel nella rubrica della “Fenomenologia” dedicata al “Puro autorico-
noscimento dello Spirito nell’“assoluto essere-altro”. Così: «Lo Spirito conquista 
la propria verità solo a condizione di ritrovare se stesso nella disgregazione asso-
luta. Lo Spirito è questa potenza, ma nel senso del positivo che distoglie lo 
sguardo dal negativo, come quando ci sbarazziamo in fretta di qualcosa dicendo 
che non è o che è falso, per passare subito a qualcos’altro. Lo Spirito è invece que-
sta potenza solo quando guarda in faccia il negativo e soggiorna presso di esso. 
Tale soggiorno è il potere magico che converte il negativo nell’essere». 
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La riflessione antropologica ha individuato un repertorio di metafore 
del male connesse con l’esperienza umana dell’angoscia, che pur es-
sendo molteplici, possono considerarsi appartenenti a due livelli di re-
altà o piani dell’essere: l’ordine cosmo-biologico (malattia, morte), 
l’ordine etico-morale (impurità, peccato, colpevolezza). Ed eccoci 
all’angoscia come “esistenziale primario” nonché ai complessi schnei-
deriani per qualche via connessi al fondamentale dilemma kierkegaar-
diano: malattia o peccato. 

L’angoscia. Se, come Ricœur ha mostrato in “Finitudine e colpa”, la 
fallibilità contiene in sé quella possibilità del negativo la quale fa sì che 
l’umanità dell’uomo sia il “luogo di manifestazione del male”, allora 
quello stato originario, quella paura primaria, la sfera opaca del pa-
thos che brama la propria figura, l’angoscia è non solo l’esperienza 
assiale delle psicosi, bensì la disposizione fondamentale dell’esistenza, 
che «diviene evidente in situazioni-limite», ma che la insidia e la per-
vade di continuo opponendosi all’ideale di una humana condicio defi-
nita da regole, conforme all’ordine immutabile di uno spazio abitato, 
ordinato, conosciuto, ovvero di un kosmos, giustappunto privo di ango-
scia (l’epifania del “principio incondizionato”; Cazeneuve). 
L’angoscia, come possibilità latente legata al fatto di essere al mondo 
(Heidegger), possibilità illimitata del sentimento vitale e vertigine della 
libertà (Kierkegaard, 1844) apre lo scenario dello spazio antitetico al 
kosmos, lo spazio straniero, posseduto dal terrore, dal pericolo, 
dall’insicurezza, dalla fantasmaticità caotica e ineffabile del 
tremendum; posa lo sguardo su tutto quanto appare estraneo, incom-
prensibile, difforme, discordante, insolito, eccezionale, anomalo, di-
verso e vissuto come inquietante, perturbante, minaccioso. 

 
«Sento angoscia nella foresta sinistra, e sarei perfino contento, 

rassicurato, vedendovi comparire i briganti» (Leeuw G. van der). 
 
Nella tradizione greca come in quella giudaica la paura primaria ha 

un valore positivo, identificandosi rispettivamente con la deisidamonia 
(sentimento religioso, timore ansioso degli Dei) e il timor di Dio 
(phobos Kyriou nella Settanta), «terrore di Jahvé che cammina davanti 
a Israele» (ib.). 

 
«Jahvé degli eserciti, egli è Colui che dovete trattare come Santo, ed 

egli deve essere l’oggetto del vostro timore, ed egli deve essere Colui 
che vi fa tremare. Ed egli deve divenire un luogo sacro; ma come una 
pietra contro cui urtare e come una roccia su cui inciampare, come 
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una trappola […]  come un laccio […] . E molti certamente inciampe-
ranno e cadranno e saranno accalappiati e presi» (Isa. 8:13-15). 

 
Si prosegue così per quella via detta da Jaspers della comprensione 

spirituale, la quale non solo ci mostra come per il tramite di un evento 
spirituale l’uomo elabori ciò che ha esperito e ciò che ha fatto configu-
randolo in un mundus dotato di senso, una Weltanschauung, ma altresì 
traccia realmente una continuità fra la psicopatologia come caso em-
blematico7 delle scienze umane ed un autentico discorso sull’esistenza. 
Se dunque l’esperienza originaria dell’angoscia è comune alla patologia 
ed alla condizione umana (cfr. nota 7), e se del pari tanto nella vita psi-
chica malata quanto in quella sana sono presenti le forze spirituali me-
diante cui il patire tenta di afferrare il suo logos tramite 
un’interpretazione – sia essa in un ordine naturale ovvero soprasensi-
bile –, non dovremmo stupirci se un malato interpreta la sua malattia 
come un tutto unitario significativo, e soprattutto non dovremmo sol-
tanto sbrigativamente inscrivere tali contenuti in uno schema nosogra-
fico, poiché la prassi ci ha insegnato che al di fuori del linguaggio in 
cui un malato si esprime perdiamo ogni possibilità comunicativa, 
quindi relazionale. «È quando la psicologia e la psichiatria diventano 
clinica, cioè relazione con l’altro, che l’incontro con la teologia è irri-
mandabile, pena il radicale evitamento dell’angoscia che talora è 
l’unica via percorribile» (Tatarelli). 

 
«Credo di aver provocato io stesso la mia malattia. Nel tentativo di 

penetrare nel mondo al di là, urtai nel suo custode naturale […]  debo-
lezze […]  errori […]  passioni […]  Volevo avvicinarmi ad una fonte di 
vita più elevata […]  avevo forzato troppo l’accesso alle “fonti della 
vita” e la maledizione degli Dei scese su di me […]  Questo significava 
per me la decisione di morire […]  In questo momento venne la rivela-
zione, compresi la vera natura dei miei seduttori astenendomi dal cibo 
[…]  Ero salvo, i demoni si raggrinzirono, passarono, morirono» 
(Schwab). 

 
Malattia o peccato. Nonostante l’apparente molteplicità dei temi 

mediante i quali lo spirito interpreta il mal-essere, essi finiscono per af-
                                                           

7 Ernesto De Martino a più riprese ha sostenuto e documentato il valore euri-
stico del vissuto psicopatologico, il quale fa comprendere il sano nel suo farsi oltre 
il rischio d’ammalarsi, mettendo a nudo il momento del rischio: nell’ammalarsi si 
trasforma in accadere psichico ciò che nel sano sta come rischio. L’esperienza del 
sacro in De Martino diviene un prodotto culturale nel quale il farsi sano sta parti-
colarmente in rapporto col rischio di ammalarsi. 
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ferire a due piani di realtà, profilando quella dicotomia cui rinvia il di-
lemma kierkegaardiano: malattia o peccato. Kierkegaard si chiede se la 
propria sofferenza sia qualcosa che egli ha ricevuto dalla natura o qual-
cosa che sia originato in lui stesso; se quindi sia privo di significato o 
se ne abbia uno comprensibile; se tale malattia sia un tutto con cui egli 
debba identificarsi ovvero se egli possa prenderne possesso come qual-
cosa che gli è stato dato da interpretare; se alla propria sofferenza ine-
risca un sapere obiettivo ed identico alla scienza medica in relazione al 
processo morboso oppure un’appropriazione comprensiva in relazione 
al fondamento della sua esistenza e scaturita dal suo mondo. Per 
Soeren le categorie mediche si comportavano rispetto alle sue esperienze 
come la lingua dei Botokudi verso la filosofia platonica: ciò che egli in 
piena serietà ha appreso come il proprio rapporto con Dio, nel segreto 
che non permette mai di sapere definitivamente cosa Dio ha detto e in-
teso, non può essere cancellato in una conoscenza scientifica, dalla af-
fermazione che si tratti di un semplice fatto naturale (Jaspers, 1913). 

 
«Ora mi è stata portata furtivamente una parola / E il mio orecchio 

ne percepiva un sussurro / In inquietanti pensieri dalle visioni della 
notte / Su di me venne un terrore e un tremito / E riempì di terrore la 
moltitudine delle mie ossa […]  Poiché le frecce dell’Onnipotente son 
su di me / Il mio spirito ne beve il veleno / I terrori di Dio si dispon-
gono contro di me […]  Se ho peccato che posso compiere contro di te? 
/ Perché mi hai posto come tuo bersaglio / Così che ti divenga un peso? 
/ E perché non perdoni la mia trasgressione / E non passi sopra il mio 
errore?» (Gb 4:12-14; 6:3-4; 7:20-21). 

 
In questo passo tratto da Giobbe può osservarsi un itinerario assai 

esemplificativo che da uno stato d’angoscia avvia, davanti-a-dio, alla 
rappresentazione di un peccato. Il non senso della sofferenza, della 
malattia, della morte viene qui elaborato mediante un sistema di idee 
significative e coerenti sulla realtà ultima delle cose, mediante una 
concezione di fronte alla totalità della natura, che è sistematica, rifles-
siva, lealmente avvinta a ideali interiori determinati (ciò che in essenza 
significa “religione”). 

La perdita di “efficacia simbolica” del modello medico di malattia è 
stata incisivamente trattata da diversi autori (Sontag, Lévi-Strauss, 
Hillman). A proposito dell’efficacia simbolica dei riti sciamanici Lévi-
Strauss spiega come la cura consista nel rendere pensabile una situa-
zione che in partenza si presenta in termini affettivi: gli spiriti protet-
tivi, gli spiriti maligni, gli animali magici fanno parte di un ordine 
complesso e coerente che fonda la concezione dell’universo; i dolori 
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incoerenti e arbitrari costituiscono un elemento estraneo al sistema: 
grazie al ricorso al mito questi vengono sostituiti dallo sciamano con un 
insieme in cui tutto ha una ragion d’essere. «Non possediamo più il lin-
guaggio religioso o filosofico per parlare del male», afferma la Sontag 
in epilogo al suo celebre libello. James Hillman a sua volta asserisce 
che, in seguito alla «mancata risposta della psiche alla nozione medica 
di trattamento», la psicoterapia ha cominciato a rifiutare il modello me-
dico, ed ha preso a sforzarsi di intendere i “disturbi dell’anima” come 
sofisticate alterazioni di sistemi di comunicazioni, o come relazioni so-
ciali sconvolte, oppure come una “realizzazione spirituale frustrata”, e 
abbandona il modello medico a favore di altri modelli: linguistico, so-
ciologico, e soprattutto religioso. 

All’uomo della modernità, epoca della “morte di Dio”, non resta che 
la prospettiva dell’esistenza tragica (Rizzuti, 1999). Beninteso siamo 
lontani dal tragico della grecità, peraltro inscritto e inscenato in una su-
blime drammaturgia carica di pathos, in una ben precisa cornice rituale 
comprendente l’epicrisi catartica nonché nel recinto di una particolare 
rete intersoggettiva di condivisione profonda, spirituale consonanza, 
impenetrabile devozione al “Dio oscuro”. Non s’intenda il senso tra-
gico della grecità come la particolare Stimmung sprigionata soltanto 
dalle rappresentazioni tragiche: era un’atmosfera diffusa e onnipre-
sente, carica di “numinoso”, di indizi premonitori, segni, presagi che di 
momento in momento testimoniavano l’assurda insensatezza 
dell’esistere8, mediante una drammaturgia spontanea ma al tempo 
stesso elevata dal regale coturno dell’eroe tragico. Egli non evita 
l’angoscia; la vive in perpetuo. 

 
«Avete coraggio, fratelli? Avete cuore? Non coraggio davanti a te-

stimoni, bensì il coraggio dei solitari e delle aquile, cui non fa da spet-
tatore nemmeno più un dio? – Le anime fredde, le bestie da soma, i cie-
chi, gli ebbri io non li chiamo coraggiosi. Ha cuore chi conosce la 
                                                           

8 Così Schopenhauer: «La vita umana, quale ci si mostra d’ordinario nella re-
altà, è simile all’acqua che vediamo il più delle volte nello stagno e nel fiume; 
nella tragedia le profondità dell’animo umano si schiudono e si rivelano in azioni 
significanti e straordinarie […] Quest’opera suprema ha il fine di mostrare il lato 
terribile della vita, i dolori senza nome, le angosce dell’umanità, il trionfo dei 
malvagi, il potere schernitore del caso, la disfatta irreparabile del giusto e 
dell’innocente; nel che si ha un indice della natura del mondo e dell’esistenza. […] 
Finalmente, in alcuni esseri privilegiati, la conoscenza, purifìcata e spiritualizzata 
dal dolore stesso, arriva al grado in cui il mondo esteriore, il velo di Maja, non 
può più ingannarla […] allora svanisce anche l’egoismo che vi si fondava; i mo-
tivi, prima così potenti perdono la loro forza, e subentra la perfetta conoscenza 
dell’essenza del mondo» (corsivo nostro). 



Psicopatologia e teologia 

 103

paura, ma soggioga la paura, che guarda nel baratro, ma con orgo-
glio. – Chi guarda nel baratro, ma con occhio d’aquila, chi con artigli 
d’aquila aggranfia il baratro: questi ha coraggio» (Nietzsche, 1884). 

 
Il profilo psicologico dell’Uomo tragico odierno presenta caratteri-

stiche alquanto differenti, specie se collocate nel desolato scenario di 
un tessuto sociale disgregato, espulsivo, affettivamente desertificato, 
impregnato bensì dell’ideale strumentale della scienza e della promessa 
del progresso che conduce al rifiuto della vecchiaia, del dolore, della 
morte, della condizione umana e dell’arte di soffrire9. Il modello di 
uomo descritto da H. Kohut – e che noi psichiatri ogni giorno incon-
triamo nella pratica clinica – è di fatto profondamente e ineluttabil-
mente esposto al proprio continuo fallimento, desituato come è dalla 
regola, dall’autorità, dal divieto che pongono un limite inviolabile 
all’onnipotenza del desiderio, per contro centrato su un’istanza egoica 
ideale smisurata e tirannica, su ambizioni narcisistiche di autosuffi-
cienza, di dominio, di onnipotenza10. Il corollario si evince facilmente 
da quanto detto nonché dalle cronache quotidiane: codesto “uomo tra-
gico” – totalmente deprivato dei dispositivi ritualistici di solidarietà e 
partecipazione comunitaria, degli strumenti di catarsi come della ri-
spettiva paideia – diviene facilmente vittima di rovinosi naufragi, tra-
volto dal franare delle “figure esistenziali della fiducia e della fede” 
(Borgna); solo di fronte al nulla, privo di qualsiasi orizzonte di signifi-
cato (ciò anche a prescindere da sottostanti vulnerabilità chiaramente 
imputabili a sindromi psichiatriche note – dato nuovo 
dell’epidemiologia psichiatrica). Ora, se espungiamo dal tragico la sua 
cornice ritualizzata e catartica nonché il suo declinarsi spiritualmente 
come consapevolezza del male e del senso di creaturalità che limita ri-

                                                           
9 Interessanti a tale proposito gli scritti di Ivan Illich (“Nemesi medica. 

L’espropriazione della salute”, del 1977; “L’ossessione della salute perfetta”, 
1999) nei quali si va ancora oltre: l’A. non soltanto denuncia il rifiuto della soffe-
renza e della morte, ma afferma che la medesima ossessione della salute sia pato-
gena, così come lo stesso aumento delle cure sia generatore di nuove patologie. 
Preconizza che bisognerebbe «preparare il ritorno della medicina al realismo, su-
bordinare la tecnica all’arte di soffrire e morire, far comprendere che l’arte di ce-
lebrare il presente è paralizzata da questa ricerca della salute perfetta» (1999). 

10 Nell’inquietante passo della “Gaia Scienza”, là dove F. Nietzsche annuncia 
la “morte di Dio”, nel dolersi per le apocalittiche conseguenze di questo epocale 
evento: «c’è ancora un alto e un basso?», nel chiedersi come gli uomini «trove-
ranno pace», conclude con un’asserzione che sottende una profondità psicologica 
senza pari: «Non dovremo noi stessi divenire Dei?». A proposito dell’uomo tra-
gico: un Io divorato da ambizioni illimitate di autosufficienza e di onnipotenza 
non può dirsi un Io “divinizzato”? 
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spetto all’infinito, all’uomo fondato su di sé non resta che la dispera-
zione11, ossia per dirla con Kierkegaard (1849) la “malattia mortale” . 

 
«La malattia di un uomo il cui io si pone da sé, la cui formula è non-

voler-essere-se-stesso e volersi-liberare-da-se-stesso per esser quell’io 
che egli stesso ha escogitato, cioè la sua volontà fantastica; egli muove 
allora verso un’esistenza fantastica in cui l’io si dilegua divenendo 
esso stesso un miraggio, e la disperazione è un’autodistruzione impo-
tente, il cui ardore gelido non può annichilire se stesso, non può sba-
razzarsi di sé, non si può annientare, poiché – tesa all’autodistruzione 
dell’io – appicca il fuoco ad un elemento che non può bruciare». 

 
Kierkegaard contrappone alla “malattia mortale” l’esperirsi nella 

categoria del davanti-a-Dio, la formula della fede, la formula che 
emancipa dall’angoscia e dalla disperazione, mediante il fondarsi 
dell’io «in rapporto a se stesso, volendo essere se stesso», «trasparente, 
nella potenza che l’ha posto». L’ homo religiosus crede che una realtà 
assoluta, soprasensibile, trascenda questo mondo pur manifestandosi in 
esso e per ciò stesso rendendolo reale; che da questo soprasensibile ha 
avuto origine il sensibile (Eb. 11:3); che l’uomo si fondi non già in sé 
ma presso Dio, vale a dire nel reale, nel significativo. 

Così presentati, l’homo religiosus e l’uomo areligioso appaiono due 
entità incommensurabili, due antitipi, che fondano se stessi su diversi 
piani di realtà, diversi valori, ideali, visioni del mondo. Eppure abbiamo 
mostrato che il sacro è una categoria originaria, strutturale della psiche, 
sì che ogni uomo ha un suo sacro (Otto, Cassirer, Eliade, Ricœur), così 
come la fiducia e la fede possono considerarsi “figure esistenziali” 
(Borgna); che l’umanità dell’uomo diviene irreperibile, se non recupera 
il luogo d’origine del suo pensare nell’alterità radicale dello spirito 
(Callieri, Jaspers); che la disperazione è un sentimento spirituale, in 
grado di sopraffare tutta l’individualità (Scheler), nonché una “malat-
tia” universale, consustanziale all’uomo (Kierkegaard); che il linguag-
gio religioso, in virtù dell’incomparabile potere di ridescrivere le espe-
rienze-limite, ha come referente ultimo l’esistenza umana medesima e 
l’esperienza del male che abita ogni uomo (Ricœur). Solo un cenno al 
concetto eliadiano di criptoreligiosità; l’uomo areligioso in qualche 
                                                           

11 È opportuno ricordare per quanto si dirà in seguito che Max Scheler collo-
chi, nell’ambito del modello della psicologia a strati, fra i sentimenti spirituali la 
disperazione e la beatitudine, in qualità di «sentimenti religiosi e metafisici che 
sopraffanno tutta l’individualità»; fra i sentimenti dell’Io, aventi una motivazione 
psicologica, la vergogna, l’orgoglio, l’amore; fra i sentimenti vitali, 
l’ansia/angoscia e la vitalità (1913; cit. in Bini-Bazzi). 
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forma discende dall’homo religiosus, in quanto attualizza su un piano 
individuale elementi della sfera del sacro: la fede nel potere soterico di 
scienza, politica o varie teorie; l’uccisione di Dio che fa assumere all’io 
i suoi attributi, quindi lo divinizza (cfr. nota 10); il sottofondo iniziatico 
o sacrificale di esperienze, pratiche, dottrine. Per inciso, Mircea Eliade 
termina il suo libro “Il sacro e il profano”, a conclusione dei concetti su 
esposti, con le seguenti parole: «A questo punto si fermano le conside-
razioni dello storico delle religioni. Di qui parte la problematica perti-
nente al filosofo, allo psicologo, anzi al teologo». 

 
La nostra tesi è che psicopatologia e teologia possano, anzi debbano 

dialogare; non prima d’aver compiuto delle opzioni epistemiche, non 
prima d’aver individuato dei connettori e osiamo dire talune aree di so-
vrapponibilità: parliamo della psicopatologia fenomenologica e 
dell’antropologia teologica; i c.d. connettori non sono enunciati solo in 
abstracto, giacché sono derivati dalla riflessione e dall’elaborazione te-
oretica della pratica clinica, che è la quotidiana frequentazione dell’umana 
sciagura in ogni forma e grado. Il postulato della tesi è: a patto che del 
dialogare l’oggetto sia l’uomo, l’umanità dell’uomo, l’uomo incompiuto e 
inafferrabile, l’uomo col suo sacro in una qualche sembianza. 

Ora la psicopatologia è incompiuta12: a tale incompiutezza pare al-
luda Minkowski quando sottolinea come essa non descriva né il “feno-
meno della pazzia” né “l’essere umano malato”: come in altri termini 
la prima si assimili al fenomeno della malattia, vi si sovrapponga in 
parte, ma poi se ne discosti; quanto al secondo, addita la necessità di 
ricercare, al di là della “frattura” e del profondo “attentato” al destino 
umano che la follia stessa pone in essere, quello che nell’essere umano 
malato vi è ancora di “vivente e accessibile”. Psicologia del patico, pa-
tologia dello psichico, psicologia dello psicologico: anche questi appa-
renti giuochi di parole sono al proposito assai eloquenti (corsivi nostri). 

Può forse dirsi che la psicopatologia esplori l’«archeologia della co-
scienza»? Sintomi e sindromi sono già espressioni sdifferenziate dello 
psichismo in ordine al grado di destrutturazione dell’io, ancorché un 
dialogo allucinatorio sia altro da una crisi d’angoscia. Purtuttavia, 

                                                           
12 La psicopatologia enumera in modo più o meno sistematico i segni, i sin-

tomi, i fenomeni tramite cui si manifestano le turbe mentali di ogni natura e grado; 
tale codice elementare tende ad assemblarsi in configurazioni ricorrenti, a riattua-
lizzarsi in una grammatica perenne di psichemi universali, tanto più commensura-
bili quanto più impoveriti e degradati, in ordine alla profondità della destruttu-
razione psicotica. Per questo le sindromi sono in numero finito, il campo 
d’espressività sintomatologica è limitato, laddove i casi umani sono illimitati, ma 
non è solo per questo che la psicopatologia è incompiuta (a fortiori la psicologia!). 
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mentre si analizza e si classifica e si prescrive – ciò che è 
l’adempimento dell’atto medico – un nugolo di domande, un incalzare 
ininterrotto e stringente di interrogativi supremi sgorgano come un 
fiume in piena dalla persona che porta quell’esperienza, dischiudendo 
il suo essere-nel-mondo e sfere su sfere che si aprono nell’infinito: 
«dottore perché ho l’ansia, non capisco cosa significhi, mi confonde, mi 
paralizza, non so più qual è il senso della mia vita, da che parte ricomin-
ciare, che cosa ho fatto di sbagliato, forse ho sbagliato tutto, non so più 
cos’è giusto e cos’è sbagliato, quale sarà d’ora in poi il mio destino, po-
trò mai guarire, potrò tornare a vivere, devo forse cambiare qualcosa, ma 
la vita ha poi un senso, perché dobbiamo soffrire, mi risponda la prego». 

 
«O Shiva, che cos’è la tua realtà? Che cos’è quest’universo colmo 

di stupore? Che cosa forma il seme? Chi fa da mozzo alla ruota 
dell’universo? Che cos’è questa vita che pervade la forma al di là delle 
forme? Chiarisci i miei dubbi!»13. 

 
Paradossalmente è proprio l’“archeologia della coscienza” che in 

modo imperativo, cogente, carico di pathos rinvia alla “teleologia della 
coscienza”  (Ricœur, 1967); là dove la psicopatologia apre il sipario, 
entrano in scena la filosofia, l’antropologia, la teologia per poter prose-
guire il cammino. Se è dunque vero che l’ansia, lo sgomento, 
l’angoscia – quali stati originari e costitutivi della humana condicio – si 
radicano nell’essenziale impossibilità di determinazione propria 
dell’uomo, egli diviene reale solo là dove coglie la propria finitudine, là 

                                                           
13 Devi, la consorte di Shiva, quantunque già illuminata, apre l’animo a tali 

interrogativi affinché altri possano ricevere le istruzioni del Dio del compimento; 
ella dà corpo e voce all’intera umanità questionante, indaga sulle cose nascoste, 
chiede all’essere di rivelarsi, pone la questione intorno alla verità ed al senso 
dell’essere. Sacrificando l’onniscienza della sua regale beatitudine al fine di inter-
cedere per l’uomo, la magnanima del Vigyan Bhairava, trasfigura se stessa, e pone 
in essere (con una purezza ed una pregnanza che forse non ha eguali nello scenario 
dell’anima occidentale) la sacra rappresentazione della “miseria hominis”  in una 
delle sue fondamentali determinazioni: quella disposizione originaria, primigenia, 
ontologica della humanitas dell’uomo, quella basilare categoria dello spirito o te-
matizzazione della Sorge, che è al tempo stesso passione della conoscenza e ten-
tativo di afferrare una volta per tutte la precaria certezza ontologica, così come 
aspirazione al trascendimento dell’oscuro mondo dell’esistenza “bruta”. 

L’emblematica e mirabile figura heideggeriana del “questionante”  condensa 
tutto ciò in un capitale concetto, che rappresenta altresì l’essenza e la grande 
innovazione della sua metafisica trascendentale: nessuna questione metafisica può 
venire in discussione, se non in quanto il questionante, come tale, si trova 
coinvolto nella questione, ossia è posto in questione egli stesso. 
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dove lambisce i confini della sua deflagrazione, dove si scontra con il 
limite e lotta contro gli elementi che gli resistono; ma al tempo stesso la 
possibilità infinita gli parla dal suo profondo, il sentore della libertà lo 
sconcerta e lo attrae. Intravedendo l’abisso trema, ma non scorgendone 
i confini intuisce l’infinità dei mondi e la trascendenza, e vi aspira; av-
verte di poter comprendere il proprio legame con l’essere mediante 
rappresentazioni e pensieri, ma tutti i pensieri e tutte le rappresentazioni 
s’infrangono nell’inconoscibile, nel tremendum del male nella sua 
forma patica. 

Risponderemo dunque unicamente al sintomo prescrivendo una lista 
di farmaci e buoni consigli? Rimarremo inermi dinanzi al terrore di chi 
ha visto squarciarsi il velo di Maya, spalancarsi l’abisso e l’infinità de-
gli orizzonti che ineluttabilmente rimandano all’assoluto? Avremo 
forse in tal modo assolto al nostro compito? Per quali vie lo condur-
remo se la filosofia, l’antropologia, la teologia o, ancor meglio, il pro-
fondo sapere delle fonti scritturali del sacro non ci offriranno la parola 
della consolazione, della sapienza, della salvezza? 

 
«Cingi la tua spada sulla coscia o potente / Con la tua dignità e il 

tuo splendore. / E avanza nel tuo splendore verso la vittoria; / Cavalca 
nella causa della verità e dell’umiltà e della giustizia, / E la tua destra 
ti istruirà nelle cose tremende» (Sl. 45:3-4). 

 
Il naufrago che si fa “questionante”, immerso nel cataclisma delle 

strutture fondative dell’io e del mondo, squassato nelle membra fino 
alle radici, inabissato nelle profondità ultime del dolore, nell’angoscia 
originaria, nelle tenebre primordiali dell’essere ossia nel sacro, afferrato 
dal male ossia dal volto tremendo del sacro, è già avvolto nell’aura del 
sacro, nell’esperienza dell’homo religiosus che è in lui. Per questo il 
passaggio dal riconoscimento e dalla cura del sintomo al dialogo che 
l’ homo religiosus discopre sulle cose ultime dell’esistenza è un passag-
gio naturale quanto necessario, che non può essere eluso se si vuole co-
gliere l’uomo nella sua totalità: a ciò siamo chiamati. Per questo la psi-
copatologia non può che essere incompiuta – come l’uomo stesso – ma 
urtando il suo sapere contro il proprio stesso limite schiude la via agli 
altri saperi, in primis la teologia: anche a motivo di questo la psicopa-
tologia è “un caso emblematico” nell’ambito delle scienze dell’uomo. 

Con queste parole Soeren Kierkegaard apre la sua opera capitale “Il 
concetto dell’angoscia”: «In che senso l’oggetto del nostro studio è un 
problema che interessa la psicologia, e in che senso, dopo aver costi-
tuito il compito e l’interesse della psicologia, avvia alla dogmatica». 
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