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 Un événement intellectuel assez silencieux s’est produit dans 
les premières décennies du XXème siècle, qui est peut-être pour 
nous, ou pour quelques-uns d’entre nous, l’événement le plus 
important dans l’histoire de la pensée philosophique 
contemporaine. Je dis “contemporaine”, car cet événement 
continue de se produire sous notre regard distrait, attiré tour à 
tour par les événements bien plus bruyants et visibles qui se sont 
produits depuis sur la scéne de l’esprit: à savoir, les drames et 
les tragédies idéologiques du siécle, les divers “dépassements”, 
logiques ou antilogiques mais en tous cas apodictiques, de la 
“métaphysique occidentale” (négociée en gros, pas au détail), 
puis les magies technologiques et la simulation spectaculaire de 
nos performances intellectuelles par les homuncules de la 
dernière génération robotique, avec la séduction faustienne qui 
en émane... 
 Plutôt que sous nos yeux, il continue de se produire en nous 
cet événement plus secret, qui pourtant a trouvé depuis 
longtemps son propre accés au langage philosophique. Cet 
événement est devenu une possibilité permanente: c’est la 
rébellion tacite à la “naturalisation” de notre esprit qui est en 
cours, elle aussi, depuis le début du siècle environ, qui a pris la 
forme initiale d’une re-fondation de la psychologie comme 
science empirique et exacte, et qui débouche aujourd’hui dans le 
fonctionnalisme de la psychologie cognitive. Cette rébellion, ou 
plus modestement cette résistance ou cette réserve, ne s’attaque 
aucunement à l’exigence, parfaitement légitime, qu’aucune limite 
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ne soit imposée à la recherche positive et empirique sur l’homme 
en tant qu’organisme biologique, dont les performances, 
inférieures et supérieures sans résidu, ont de toute évidence des 
réalisations correspondantes dans des états physiques de 
l’organisme. Et cela en dépit de la diff iculté d’identif ier 
conceptuellement une performance, une fonction ou un état dans 
l’ordre du psychique, en dépit aussi de la réponse qu’on voudra 
donner à la question de l’ indifférence relative de plusieurs 
réalisations physiques d’une même fonction (hardware d’une 
machine ou structure neurologique du cerveau), ou au contraire 
de la pertinence essentielle d’une certaine structure biologique à 
une fonction, mettons typiquement humaine. La résistance dont 
je parle se réfère plutôt à une attitude proprement philosophique, 
et notamment à une attitude plus ou moins consciemment 
dominée par une thèse d’univocité de l’être, et visant par 
conséquent à l’esquisse d’une théorie de ce qui existe 
véritablement et en dernière analyse, ou encore des réalités 
ultimes en termes desquelles tous les phénomènes devraient 
pouvoir être expliquées en principe. Pour le dire de manière plus 
simple, Socrate n’a jamais douté que sans un système d’os et de 
muscles et sans des événements y relatifs, se déroulant dans ce 
système, il lui serait impossible de se rendre au Tribunal 
d’Athènes; ce qui ne l’empêche pas de s’étonner qu’il y ait des 
philosophes qui prétendent expliquer son action dans les termes 
de ce système d’os et des muscles et des événement qui s’y 
passent. Frege n’a jamais douté, qu’on le sache au moins, que 
sans un cerveau un homme ne pourrait ni penser ni donc opérer 
de déductions; ce qui ne lui a aucunement empêché de regarder 
comme une confusion conceptuelle l’enterprise consistant à 
expliquer le concept de conséquence logique en termes d’une 
relation, soumise aux lois de la nature, entre deux états mentaux 
(et leurs réalisations cérébrales), plutôt qu’en termes de ce que 
nous entendons par ce concept, étant donné que nous entendons 
qu’une proposition en suit logiquement une autre si et seulement 
si elle ne peut pas être fausse alors que la première est vraie. 
L’acte de s’agenouiller a une certaine signif ication; personne ne 
doute qu’il serait impossible de l’accomplir sans disposer 
d’articulations bien fonctionnantes et sans avoir le système 
cérébral qui préside à la motricité en bon état; toutefois, i l ne 
vient à l’esprit de personne d’étudier la neurologie et la 
physiologie pour rendre raison de la signif ication personelle, 
religieuse et sociale de cet acte, et on aurait du mal à 
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comprendre, sur la base d’un exemple comme celui-ci, aussi bien 
une hypothèse philosophique de type moniste ou matérialiste que 
celle d’une interaction causale entre deux ordres cartésiens de 
réalité (comment doit-on entendre une relation causale entre la 
signif ication d’un acte et des événements d’ordre physique?). 
 Ces examples suff isent peut-être à mieux caractériser la 
réserve ou la résistance dont on a parlé à l’égard de la 
naturalisation de notre esprit – et surtout à nous garder de 
l’équivoque qu’il puisse s’agir d’une résistance inspirée par une 
philosophie dualiste, cartésienne, du corps et de l’esprit. Plus 
généralement, i l s’agit plutôt d’une attitude par excellence 
soucieuse de l’autonomie de tout domaine de recherche, et 
soucieuse du coup des distinctions conceptuelles qui président à 
la distinction des domaines de la recherche: ce qui veut dire 
aussi des distinctions entre les visées intentionnelles différentes 
(ce que nous entendons, que nous désirons vraiment étudier) et 
les différents styles d’expérience y relatifs. Résister à la 
naturalisation de l’esprit veut dire reconnaître un domaine 
d’expériences qui ne se prêtent pas à la conceptualisation propre 
aux sciences de la nature, cela à moins d’y perdre leur sens 
intentionnel, autrement dit le contenu de connaissance et de 
valeur qui leur est propre. 
 Après cette prémisse, on peut s’étonner qu’on qualif ie 
d’événement intellectuel si important la pensée philosophique 
visant à rendre raison de ce constat, et de cette exigence de 
fidélité aux horizons intentionnels d’un domaine d’expérience 
aussi vaste que l’est le monde de notre vie quotidienne? Cette 
pensée n’est f inalement que la phénoménologie. 
 Et pourtant, dès qu’on réfléchit sur ce vaste domaine et sur la 
masse ènorme de croyances, d’évaluations, de tonalités affectives 
et de conduites habituelles dont consiste notre experience 
quotidienne de ce que nous appelons la réalité, on se rend compte 
d’avoir atteint le dernier fondament de tout ce que notre science 
bâtit et de tout ce que notre sagesse peut ramener à la lumière: il 
n’y a absolument pas d’accès, par exemple, à ce qui est réel pour 
la physique moderne, sinon à partir d’une Ausschaltung, d’une 
mise hors circuit, des prédicats de signif ication, de valeur et 
d’usage des choses, ainsi que d’une relativisation au sujet de 
leurs qualités “secondes”, pour dire les choses brièvement. Il 
faut passer par la réalité “naïve” si l ’on veut accéder à la réalité 
de la théorie physique, tout comme le physicien doit passer par 
ce monde-ci, habité par nous tous, traverser nos rues et parfois 
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même nos bibliotèques (où d’autres savants étudient peut-être la 
signif ication anthropologique de l’acte de s’agenouiller), pour 
accéder à son laboratoire, où toute cette réalité trop humaine est 
f inalement mise entre parenthèses, du moins jusqu’au coucher du 
soleil et à l’heure de revenir chez soi, auprès de sa femme. 
 Dès lors, on comprend deux choses: premièrement, qu’en 
dépit de l’effort millénaire que les philosophes ont déployé pour 
assurer à l’épistémè un autre fondement que celui de la doxa, 
c’est a cette dernière qui revient le dernier mot quand il s’agit de 
comprendre le but, le sens, la visée intentionelle de l’attitude qui 
est propre au chercheur dans les domaines des sciences de la 
nature: à savoir, l ’attitude “naturaliste”, pour util iser la formule 
phénoménologique. Mais, deuxièmement, on comprend que la 
doxa n’est un tel terrain de sens pour toute activité humaine, y 
compris celle de la recherche scientif ique exacte, que dans la 
mesure où elle est véritablement réduite à l’Ur-doxa: c’est-à-dire 
aux fondements et aux limites de validité que toute position 
naïve trouve dans l’accomplissement actuel, vivant, de 
l’expérience correspondante. Pour le dire avec les mots plus 
clairs de Husserl: 
 
 «Le monde est ce qu’il est pour moi seulement où il atteint un 
sens et une validité vérifiée à partir de ma vie pure et propre».(1 )  
 
 Nous reviendrons sur le sens de cette qualif ication, “pure”. 
Mais f inalement, nous retrouvons non seulement une confiance 
nouvelle, mais également une méfiance ancienne à l’égard de la 
doxa, la juste méfiance du philosophe a l’égard du domaine 
inauthentique de l’opinion par ouï-dire, par assimilation 
automatique et irréfléchie de ce qui “va de soi”: et nous 
retrouvons la recherche de l’évidence autentique du voir, 
l ’exigence d’accomplir personnellement les vérif ications 
requises. Nous héritons par là l’exigence critique et je dirais 
plus, “ascétique” que le philosophe a toujours ressentie par 
rapport à la confiance naïve dans le sens commun, l ’exigence qui 
l’amène à prendre un recul par rapport à la positivité même de la 
vie, à “suspendre le jugement”. Mais surtout à suspendre 
l’adhésion vitale à ce “faire” qu’est toujours le vivre, le “faire 
expérience”: adhesion motivée en dernière analyse par l’ intérêt 
qu’on a à survivre. Est-il possible de se retirer du monde et des 
ses intérêt, tout en restant dans le monde? Au fond, c’est ce que 
                                                           
( 1 )  Husserl  E.:  “Postface aux Idées”. (1930), 12. 
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le philosophe a toujours fait. C’est là en tous cas l’effet de la 
“réduction phénoménologique”: on fait, mais en se regardant 
faire; on vit, mais en se regardant vivre, de manière détachée. On 
fait les mêmes choses qu’auparavant, mais de manière 
pratiquement désintéressée ou “pure”, non pas pour survivre mais 
seulement pour comprendre le sens immanent de ce qu’on fait. 
C’est là l’Umwertung, la conversion de valeur dont parle Husserl 
à propos de l’époché, et qui est au fond la condition primaire de 
cet événement de la pensée qui est contemporain dans la mesure 
où il se produit actuellement en nous – je veux parler de la 
résistance à la naturalisation de notre esprit. 
 Car cette naturalisation est une tendance immanente à la 
positivité même de la vie, et avec cette aff irmation, qui 
s’éclaircira par la suite, j ’en viens au point central de cette 
réflexion. Si la première chose que l’orientation 
phénoménologique de la pensée nous amène à comprendre (à 
savoir, que le monde de la doxa est bel et bien le terrain de sens 
des mondes de l’épistémè) si cette chose – donc – constitue une 
véritable rupture avec la tradition, en tous cas avec la tradition 
épistémologique rationaliste, en revanche la deuxième – 
l’exigence de remonter à l’Ur  de cette doxa – me paraît une 
aspiration profondément enracinée dans la pensée philosophique, 
celle du moins de matrice platonicienne et néo-platonicienne. 
Mais quel est le résultat de la combinaison de ces deux tenants 
principaux de la pensée phénoménologique? 
 Ce résultat est très surprenant, apte à susciter l’étonnement 
philosophique, peut-être même un léger sentiment de vertige. 
D’un côté, la remontée phénoménologique aux fondements vécus 
du “sens d’être” (Seinssinne) de tout ce qui est prétendument réel 
renouvelle, pour ainsi dire, le droit d’origine de toute 
philosophie première à penser l’être “du dedans” de notre propre 
vie. A le penser à partir de l’être qui est le nôtre, ou plus 
simplement à partir de notre immense savoir tacite de ce que 
c’est qu’être au monde. Cette remontée phénoménologique à 
l’être qu’est notre vie renouvelle, en d’autres termes, la racine 
“psychologique” – et, de ce fait, extrêmement fertile de 
connaissances vivantes et concrètes – de mainte grande 
métaphysique ancienne et moderne. Pourvu qu’on donne, bien 
entendu, le sens ancien au terme “psychologique”: celui d’une 
psychologie qui a été autrefois, de Platon à Leibniz à travers 
Plotin et Augustin, la source vivante de tout questionnement de 
l’être. 
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 Mais de l’autre côté, à la base de l’Ur-doxa, de la confiance 
naïve dans la réalité du monde qui nous entoure, le 
phénoménologue ne trouve d’autre fondement que l’expérience 
elle-même, et l’adhésion aux motivations perceptives, affectives, 
pratiques sur la base desquelles se constitue pour nous le monde 
commun que nous appelons réel ou vrai, en s’opposant à ce qui 
dans la poursuite de l’expérience s’avère il lusoire, faux, 
imaginaire. En d’autres mots ce n’est qu’en corrélation au réseau 
de dépendances et de motivations dont est tissée une vie, avec 
son corps propre occupant le centre d’un horizon intentionnel 
d’actions, d’affections et de perceptions, ce n’est qu’en 
corrélation à tout cela, que se constitue ce monde dans lequel 
nous nous trouvons dejà constitués: comme personnes empiriques 
parmi les autres, participant d’une réalité matérielle, animale, 
psychique et culturelle. 
 Mais ce qu’on vient de dire révèle une contingence radicale 
au sein même de l’origine, du fondement ultime de toute validité 
d’être du monde, une contingence qui est celle de la vie elle-
même. 
 Dès lors, nous accédons intuitivement aux déclinations 
possibles des apriori constitutifs du monde de la vie, aux 
variations, aux appauvrissements, mais aussi aux déchirements 
des réseaux motivationnels de l’existence, par où transparaît 
parfois un sentiment plus aigu du dramatique de la condition 
humaine. Nous sommes à même d’intuitionner une vie où l’Ur-
doxa, le sentiment ordinaire de la réalité qui est à la base du sens 
commun, serait absente ou radicalement différente, ou 
extrêmement appauvrie par rapport à la nôtre. Une telle vie, 
comportant une modification des styles d’expérience qui sont 
constitutifs de la realité, pourrait nous effrayer comme étrangère 
ou aliénée – elle exhibirait le visage énigmatique et inquiétant de 
la folie. Et pourtant ce qui distingue la normalité de ses 
déviations n’est rien que le fait d’être solidement accroché à ce 
monde commun, avec ses évidences empiriques, ses choses 
chargées de signif ications pratiques et fonctionnelles, ses 
royaumes de la nature et de la culture: bref, à ce monde 
constitué. Il n’y a pas d’autre fondement de la norme que les 
faits. 
 Si on accepte de se soumettre à la conversion déréalisante 
qu’est l’époché, ce retrait de l’adhésion vitale aux routines de 
notre participation à la vie dans ce monde, on ne peut que 
reconnaître que notre vie affective, perceptive et appétitive, 
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“avant” d’être une suite de phénomènes psychiques, est le mode 
qu’a le monde d’accéder à la concience et au langage; que notre 
vie est le seul mode de constitution de ce monde réel que nous 
présupposons donné, et dont les êtres humains font partie. Notre 
vie actuelle joue le double rôle d’une dimension empiriquement 
vérif iable de la réalité du monde (l’activité psychique), et d’une 
condition de sens de toute réalité empirique, y compris la nôtre, 
celle d’êtres humains. Dans sa spontanéité, pour ainsi dire, 
transcendentale, “antérieure” à toute objectivation et du coup à 
toute distinction entre la norme et la pathologie, cette vie 
n’appartient pas au monde, elle est “irréelle”, en tant que lieu de 
la constitution du monde et de notre personne en lui. 
 
 On voit bien que cette vie “d’avant” n’est pas ce qu’on entend 
normalement par “vie psychique”. Ce qu’on entend normalement 
est déjà le résultat d’une objectivation, d’une opération par 
laquelle ce qui est “originairement” un mode d’ouverture au 
monde devient une propriété ou une activité qu’on attribue à des 
étants, à des choses de ce monde. Mais on voit tout aussi bien 
qu’il s’agit toujours de la même vie: seulement, dans deux 
modalités de conscience différentes. 
 La modalité objectivante est celle qui nous est propre dans 
notre adhésion automatique aux actions et aux interactions de la 
vie pratique, aux intérêts, même cognitifs, qui la motivent. C’est 
ce que je voulais dire par l’aff irmation que la naturalisation de 
notre esprit est une tendance immanente à la positivité de la vie. 
Quelques exemples: je veux parler d’un problème urgent à 
quelq’un, mais je réalise qu’i l est dans un état dépressif, de sorte 
que ce n’est pas le cas de le faire, que le moment serait mal 
choisi. Je me sens fatiguée: ce n’est pas le monde qui est si terne 
et si opaque, il est ce qu’il est, c’est que j’ai tout simplement 
besoin d’un peu de repos. Il nous faut apprendre cette médiocre 
sagesse, cette sorte de modération ou sofrosune pour vivre parmi 
nos semblables. A un niveau plus élevé, nous pouvons 
développer la double compétence qui nous est nécessaire dans les 
rapports avec autrui: une sorte de fronesis, de sagesse ou de 
prudence pratique d’un côté, des véritables connaissances 
scientif ico-naturelles de l’autre côté. Je m’explique à l’aide 
d’une petite histoire. Roland Kuhn, psychiatre suisse et éleve de 
Binswanger, est d’abord mondialement connu pour un découverte 
qui a fait époque: à savoir, celle des antidépresseurs, qui ont 
supplanté l’électrochoc dans la thérapie de la dépression. En 
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1957 il entreprend la recherche expérimentale sur un nouveau 
groupe chimique, celui des tricycliques, qui l ’amène à 
l’ identif ication du Tofranil, la substance qui va révolutionner le 
traitement des dépressions. Cette substance reste à la base des 
antidépresseurs qu’on appelle “de première génération”. Depuis, 
les pharmacologistes ont pu isoler d’autres substances, 
indépendantes des tricycliques, qu’on appelle “de deuxième 
génération”: toutefois, leur eff icacité se mesure encore par 
rapport à celle du Tofranil, qui a donc fixé le standard du 
traitement pharmacologique correcte d’une classe de troubles 
psychiques aussi vaste que celle des “Vital-depressive 
Stimmungen”, des altérations dépressives de l’humeur vitale. 
 Mais si à la base de la découverte dont on vient de parler on 
trouve les études de Kuhn sur le fond biologique des états 
dépressifs et sur la structure chimique de la matière, 
l’application correcte du médicament relève d’une compétence 
d’un genre tout-à-fait différent: i l faut savoir identif ier le type 
d’expérience qui correspond apparemment à l’alteration 
biochimique attaquée par le médicament, et pour le faire il est 
nécessaire de se déplacer entièrement en dehors du langage de la 
chimie, de la biologie, et même de la psychologie en tant 
qu’étude des fonctions “psychiques” d’un organisme. Il faut 
accéder au monde quotidien du patient, où il n’est aucunement 
question de molécules, ni de réactions chimiques, ni même d’un 
cerveau qu’il peut parfaitement ignorer posséder, et où l’on 
rencontre plutôt des personnes, des objects d’intérêt quotidien, 
des travaux à faire, des décisions à prendre, de sujets de regret 
ou d’objets de désir, bref un monde de choses chargées de 
signif ications pratiques, fonctionnelles et axiologiques, qui 
baignent dans la sombre atmosphère typique du monde du 
déprimé (selon la signif ication du mot Stimmung, à la fois 
“disposition affective” et “ambiance, atmosphère” qui 
“s’accorde” avec cette disposition). Accéder à ce monde, comme 
on le fait d’ordinaire à travers la communication, pas 
exclusivement verbale, revient à “savoir” ce que c’est qu’être 
déprimé. Au fond, c’est la facilité relative qu’on a à comprendre 
ce type d’expérience qui fait du concept de Vital-depressive 
Stimmung un concept obscur du point de vue empirique et 
opérationnel: l ’évidence même et la fréquence des phénomènes, 
c’est-à-dire des manifestations, de l’être déprimé, fait en sorte 
que la notion correspondante appartient au savoir tacite, plus ou 
moins exercé, de tout un chacun: ou, comme le dirait 
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Wittgenstein, à la Volkspsychologie déposée dans le langage de 
tous les jours. C’est en tous cas la diff iculté à laquelle Kuhn lui-
même dut faire face, vis-à-vis des réactions sceptiques d’un 
collègue très réputé, qui rétorqua au psychiatre suisse que le 
concept de Vital-depressive Stimmung lui était peu clair et lui 
paraissait totalement inapproprié pour poser l’ indication d’un 
traitement. 
 
 «Je lui expliquai que le trouble dépressif de l’humeur vitale 
consistait en une fatigue, une difficulté de ressentir, un 
ralentissement de la pensée et une incapacité de se dècider et de 
s’intéresser à quoi que ce soit, de se réjouir, un sentiment de 
lourdeur, d’oppression, et de se trouver dans une impasse. (...) A 
mon avis, lui dis-je, i l s’agit de faits généralement bien connus, 
au sujet desquels il m’était apparu inconvenant de m’étendre 
dans ma publication. Mon contradicteur admit que tout ce que je 
venais de dire était au fond très clair. (...) Il est clair que j’avais 
pourtant commis une faute en admettant que tout le monde savait 
ce qu’était une “perturbation dépressive de l’humeur vitale”. 
Pendant plus de 30 ans j’ai cherché à corriger cette erreur, 
oralement et dans des publications, malheureusement avec un 
succès très relatif».(2 )  
 
 L’erreur de Roland Kuhn avait été probablement de 
présupposer une dose suff isante de “sagesse de vie” chez 
n’importe quel confrère de sa discipline, un présupposé qui ne 
paraît au fond pas si déraisonnable que cela, s’agissant de 
confrères de la profession médicale. Après tout, ne s’agit-il pas 
d’une profession qui depuis ses origines hippocratiques élève ses 
adeptes à aborder l’autre homme, l’homme malade, à la fois 
comme un individu unique qui tient de son démon sa propre vie 
et sa propre mort, et dont la maladie est toujours sa maladie à 
lui, et comme un composé organique d’éléments communs à la 
nature toute entière? Demander des critères opérationnels 
automatiques, comme ceux qui sont en vigueur dans les manuels 
de diagnostic psychiatrique contemporains, signif ie prôner la 
disparition du malade comme être unique, et de l’exercise relatif 

                                                           
( 2 )  Kuhn R.: “La contr ibut ion de R. Kuhn à la mise en évidence de la 
dimension esthétique de l ’expérience phénoménologique existentiel le en 
psychiatr ie cl inique”. Actes du col loque pour le 80i è me anniversaire de 
Roland Kuhn, 28-29 mars 1992, Münsterl ingen, pp. 2 e 3 (pro 
manuscripto). 
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de sagesse diagnostique “personnalisée” dans la rencontre avec 
le patient, nous dit Kuhn. 
 
 Ce n’est pourtant pas là le point essentiel de la petite histoire. 
Ce que la double compétence, humaine et biochimique, du 
psychiatre idéal nous montre, c’est le fait que le médecin adopte 
spontanément jusque dans sa pratique professionnelle soit l ’une 
soit l ’autre des deux perspectives sur l’homme: comme 
organisme et comme personne. Mais, si le psychiatre a développé 
et aff iné sa “sagesse” et sa “science” bien au-delà des 
connaissances moyennes du profane, ce n’est pas ce fait qui le 
distingue essentiellement de n’importe quel homme de bons sens. 
Nous passons tout, dans la vie quotidienne, et souvent plusieurs 
fois au cours d’une même journée, de l’attitude “personnaliste” à 
l’attitude “naturaliste” – pour le dire dans le langage de la 
phénoménologie. Une chose est de saisir sur le visage de notre 
enfant l’expression de la peur ou celle de l’enthousiasme, autre 
chose est de contrôler si les boutons de la varicelle ont 
entièrement disparu. “Personnaliste” ou “naturaliste” qu’elle soit 
à tel ou tel moment, notre attitude reste “naturelle”, c’est-à-dire 
engagée dans les routines de notre participation active ou passive 
à la vie qui s’y déroule, bref: prise dans le contexte des 
motivations qui régissent notre expérience de ce que nous 
appelons la réalité. 
 
 Mais ces modes de la connaissance psychologique, qui sont 
autant d’exemples de la modalité objectivante de la conscience, 
font partie de toute vie préoccupée de se conserver et de 
s’accroître, soumise aux besoins de survie et d’affirmation, ainsi 
qu’aux exigences du commerce avec autrui et aux règles sociales 
relatives, aux rapports de force et d’amour entre les individus. 
Bref: elles s’inscrivent dans l’horizon du souci, en tant que 
modalité affective fondamentale de l’être au monde, pour parler 
avec Heidegger. 
 Peut on s’arracher à l’horizon du souci et à la naturalisation, 
à l’objectivation de l’esprit qu’il implique? Le but de cette 
réflexion était simplement de montrer qu’une telle possibilité se 
joue, dans ce siècle, autour de ce savoir de nous-mêmes qui est 
devenu une sofrosune de plus en plus médiocre et une fronesis de 
moins en moins voyante, au fur et à mesure qu’a progressé la 
science naturelle, neurologique et biochimique du mental. Ces 
modalités du savoir de notre être restent dans le domaine positif  
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de l’attitude naturelle et délimitent le champ de la psychologie. 
Mais si i l y a un domaine qui se rapproche davantage de la 
sagesse cherchée par les philosophes, de la sofia, celui-ci se 
découvre, non pas dans l’adhesion à un être autre que le nôtre, 
nécessaire et absolu plutôt que contingent et relatif, mais dans 
une différente modalité de conscience de ces mêmes phénomènes 
qui font l’objet de la psychologie, au sens large et dans toutes les 
formes qu’on a évoquée. C’est pourquoi les aventures 
philosophiques plus passionantes de ce siècle, celles qui ont 
apporté plus de lumière sur les “Formes fondamentales de 
l’existence humaine” – pour citer le titre du chef d’oeuvre du 
psychiatre et philosophe suisse L. Binswanger – se sont produites 
dans un rapport intime avec la recherche dans les domaines de la 
psychologie. Et cela est vrai non seulement de Husserl, mais de 
nombreux autres philosophes qui ont débuté comme 
psychologues: de Jaspers à Pfaender à Scheler à Edith Stein et 
aux représentants de la psychiatrie phénoménologique. C’est en 
pensant à ces derniers que j’ai parlé, au début, du silencieux 
événement intellectuel du siècle. Lequel ne consiste pas 
tellement, à mon sens, dans les acquis que leur pensée a assuré à 
la psychiatrie, mais davantage dans la lumière qu’elle a projeté 
sur la philosophie. 
 Dès ses débuts pythagoriciens, la philosophie a toujours 
prétendu posséder une connaissance intime de tout ce qui 
menace, de l’ intérieur même de la vie de l’homme, son équilibre 
fragile et délicat. Le philosophe s’est souvent présenté à la fois 
comme un expert, et même comme un médecin, de l’esprit. 
Comme si, en quelque sorte, les mêmes forces qui le prônent à se 
détacher de l’attitude normale et naturelle de l’homme face à ce 
qu’il considère, sans trop de ploblèmes, être “la realité”, et à 
prendre un recul par rapport à cette attitude pour questionner les 
fondaments que ses croyances naïves ont dans sa propre 
existence, ces mêmes forces, dis-je, étaient aussi celles qui 
menacent de l’ intérieur de tout homme le “bons sens”, 
l ’ensemble de certitudes implicites et la confiance naïve en ce 
qu’il appelle “la realité”. Le philosophe – une certaine espèce de 
philosophe du moins – serait dès lors le plus “menacé” parmi les 
hommes “normaux”, et pour cette raison celui qui aime 
davantage la sagesse. 
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