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I LINGUAGGI DELLA FENOMENOLOGIA  
IN BRUNO CALLIERI 
 
 

E. BORGNA 
 
 
 
I. A NTICHI MAESTRI 
 
 Cosa rappresenta per la psichiatria italiana l’opera sconfinata 
e prodigiosa di Bruno Callieri? Quali risonanze interiori induce 
in noi, quali trasformazioni nei modi di essere e di operare di 
ciascuno? 
 Sulla scia dei lavori di Ferdinando Barison, di Danilo 
Cargnello e di Enrico Morselli (i soli grandi maestri di 
psicopatologia che la psichiatria italiana abbia avuto), Bruno 
Callieri ha realizzato uno straordinario lavoro di ri-f lessione e di 
ri-scoperta degli orizzonti di senso di una psichiatria, come 
quella italiana, bloccata e inaridita negli schemi e negli artigli di 
una concezione biologistica della vita psichica e delle sue 
metamorfosi. 
 In questo panorama desertif icato, umanamente e 
culturalmente, il percorso umano e culturale di Bruno Callieri si 
è acceso e si è messo in cammino come una cometa luminosa: le 
sue parole hanno saputo risuonare inaudite, e le dilemmatiche 
aeree della psichiatria hanno potuto trovare in lui e nei suoi 
scritti la speranza, l’apertura di un riesame e di una rifondazione 
radicali. Di un riesame e di una rifondazione capaci di ripartire 
sempre di nuovo – immer wieder, dirà Rilke, ripeterà Husserl – 
dalla psicopatologia, che è l’anima ardente e inesauribile di ogni 
psichiatria. E di ri-andare dalla psicopatologia al pensiero degli 
“antichi maestri” (come ha chiamato i suoi maestri Thomas 
Bernhard): di ripercorrerne i confini tematici, di immergerli in 
contesti culturali personalissimi. E, ancora, di dilatarne 
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all’estremo la signif icazione scientif ica e f ilosofica, psicologica 
ed esistenziale. 
 
II. L A FILOSOFIA RIVIVE SEMPRE NELLA PSICHIATRIA 
 
 La conoscenza, in psichiatria, non è mai (solo) conoscenza 
razionale, ma è sempre e soprattutto conoscenza intuitiva 
(conoscenza meta-razionale): nel solco, del resto, 
dell’ insegnamento di Karl Jaspers, di Ludwig Binswanger, di V. 
E. von Gebsattel, di Eugène Minkowski. E, ancora, di Hubertus 
Tellenbach e di Kurt Schneider, che non ha mai smarrito le 
tracce del discorso f iammeggiante di Max Scheler. 
 Nel solco di questo insegnamento indimenticabile si è avviato 
e si è dipanato il sentiero della psichiatria di Bruno Callieri. In 
cui rivivono, del resto, non solo le voci del mondo tedesco, 
decisivo per Cargnello, per Barison, e anche per chi scrive, ma 
anche le acquisizioni del mondo anglosassone, olandese, 
francese: insieme alle sorgenti sconfinate della cultura classica, 
delle lingue e delle letterature, delle mitologie e delle immagini 
della Grecia e di Roma: in un confluire rigorosissimo e 
inconfondibile. 
 Come Callieri insegna, e come ha insegnato anche Hubertus 
Tellenbach, ogni psichiatria trova i propri fondamenti e le 
proprie radici in una determinata f ilosofia, e in una determinata 
Einstellung culturale, ideologica, ideale. Anche la psichiatria che 
si voglia assolutamente anti-f i losofica, anti-metafisica, ha in sé 
le voci e le categorie della f i losofia, della metafisica, della 
cultura (di una certa cultura). Anima e corpo, materia e spirito, 
l inguaggio e follia sono, senza eccezioni, creazioni del discorso 
millenario della f i losofia, così come lo sono tutte le opzioni 
epistemologiche, certo, ma anche esistenziali e umane, che vanno 
dallo spiritualismo più lieve e ispirato al materialismo e al 
riduzionismo più implacabile e disincantato. 
 Ma solo una psichiatria consapevole di questo debito 
irriducibile, di questa f il iazione indelebile e inesauribile è (può 
essere, può diventare) una psichiatria consapevole di sé: una 
psichiatria capace, cioè, di cogliere coraggiosamente e di 
ripensare radicalmente la propria problematicità: la propria 
signif icazione e (anche) i l imiti della propria signif icazione e 
delle proprie incrinature. 
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III. D ALLA TEORIA DELLA PSICHIATRIA ALLA PRATICA DELLA 
 PSICHIATRIA 
 
 Non vorrei ricostruire ora le sorgenti e gli sviluppi dell’opera 
di Bruno Callieri, ma vorrei indicare cosa egli rappresenta per 
ciascuno di noi: seguendo una volta di più i “sentieri interrotti” 
con cui si sono aperte queste mie rif lessioni. 
 Vorrei dire, intanto, l’abbagliante incisività stil istica di 
questi lavori, la loro trasparenza di l inguaggio, l’andamento 
piano e fermo (quasi manzoniano) con cui si addentrano e si 
inoltrano nelle regioni brucianti dell’esperienza psicopatologica. 
Lavori che anche per questa loro dote espressiva hanno potuto 
influenzare non solo gli indirizzi di psichiatria fenomenologica, 
cui Bruno Callieri è legato da aff inità elettive incancellabili, ma 
anche quelli di psichiatria clinica. Al di là delle infinite aree 
fenomenologiche di rif lessione e di vertiginoso approfondimento, 
infatti, ogni lavoro di Callieri si è nutrito, e si nutre, di una 
sterminata esperienza psicologica e umana, di un confronto 
inesauribile con i pazienti, con la loro sofferenza e le loro 
angosce, con le loro speranze e le loro disillusioni. 
 Non c’è rif lessione teorica, anche la più alta e la più 
sconvolgente, che non si accompagni alla rif lessione sulle sue 
conseguenze cliniche: e quell’alleanza fra teoria e prassi, che 
Hans-Georg Gadamer considera premessa essenziale ad ogni 
conoscenza autenticamente e radicalmente scientif ica, riemerge 
nei lavori di Bruno Callieri (nei più lontani come nei più recenti) 
come una cifra di smagliante concretezza e d’inconfondibile 
signif icato. 
 I territori clinici della psichiatria, i sentieri più problematici e 
camaleontici della psicopatologia, i percorsi friabili e necessari 
della cura vengono analizzati e descritti da Bruno Callieri 
muovendo sempre dall’ interiorità dei pazienti, dalla loro 
soggettività e dalla loro vita più intima, dalle f igure tumultuose e 
acquatiche dei loro sentimenti. Questo scaturire del suo discorso 
dalle falde più profonde e inquiete della vita delle emozioni 
spiega come i suoi lavori non siano incrinati dal passare del 
tempo, dal f iorire e dallo sfiorire delle mode. 
 Ogni sua rif lessione conserva intatta la tonalità 
inconfondibile dell’esistenza straziata e ferita: mai ghiacciata da 
quello sguardo distante, impassibile, che svuota e divora tanti 
(troppi) lavori in psichiatria. Cosa, questa, che non sarebbe stata 
possibile, non sarebbe stata immaginabile se non a partire da una 
capacità intensa e irrevocabile di ascoltare, di entrare in 
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relazione: di comprendere, jaspersianamente, non solo ogni 
paziente, ma ogni persona che abbia a rivolgerglisi, a chiedergli 
aiuto ma anche consiglio, nella vita professionale come nella vita 
quotidiana. Non c’è psichiatria se non nel gioco misterioso della 
simpatia scheleriana: della simpatia ed anche dell’antipatia, 
naturalmente, del f lusso e del rif lusso, dell’apertura e della 
chiusura come categorie al di fuori delle quali non si dà 
comprensione né cura. 
 Le aree sconfinate (i paesaggi dell’anima), in cui la 
psichiatria è immersa, ritornano nei lavori di Callieri come cifre 
ultime della vita emozionale (delle emozioni nel senso 
scheleriano), come figure psico(pato)logiche e insieme 
fenomenologiche, antropologiche ed esistenziali: la tristezza, la 
disperazione kierkegaardiana, l’attesa, l’angoscia heideggeriana 
ma anche l’ inquietudine agostiniana, la speranza e la perplessità, 
i laghi oscuri della solitudine, le increspature impalpabili della 
f iducia in senso binswangeriano. 
 Ma sono, questi, soltanto alcuni dei sentieri che si perdono 
nel bosco – Holz-wege, dice la parola scintil lante del più grande 
dei f i losofi del Novecento – che la psichiatria di Callieri ha 
ritrascritto nella loro essenza, nella loro modalità 
fondamentalmente umana: e nondimeno nelle infinite 
trasformazioni a cui esse danno vita in ciascuna esperienza 
psicopatologica e clinica, umana ed esistenziale: e nella loro 
storicità, nel loro vivere nel tempo, e nel loro f iorire e sfiorire. 
 
 

IV. L A NECESSITÀ DELLA EINSTELLUNG  FENOMENOLOGICA 
 
 La rif lessione critica di Callieri si è confrontata con altre 
regioni tematiche, come quella della morte e del morire, come 
quelle enigmatiche, insondabili, del tempo e dello spazio: del 
tempo e dello spazio intesi non, ovviamente, come categorie 
geometriche astratte, oggettive e scientif iche, ma come 
paradigmi esistenziali e soggettivi, come sorgenti originarie e 
vive dell’esperienza di ciascuno, come modi di essere-nel-mondo 
e di rinviare all’altro: all’altro che è in noi e che è di fronte a 
noi. 
 Si è confrontata, ancora, con i temi dello sguardo, del 
soggetto, del silenzio. E con il problema radicale, con la 
condicio sine qua non di ogni conoscenza, di ogni scienza umana 
e di ogni psichiatria che si voglia scienza umana, del mondo-
della-vita (della Lebenswelt) in senso husserliano. Ma, anche nel 
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confrontarsi con queste tematiche, con questi abissi della 
rif lessione filosofica e critica del Novecento, Callieri non è mai 
venuto meno al primato della clinica, al riferimento alla vita e 
alla realtà concreta della psichiatria: come ha dimostrato anche 
nell’omaggio a Kurt Schneider in Psychopathologie heute, del 
1962, calandosi in pagine indimenticabili nei grovigli infuocati, 
nella notte e nella nebbia della Wahnstimmung: dell’atmosfera 
delirante. 
 Certo, fronteggiare le dissolvenze, le immagini evanescenti e 
lampeggianti di queste esperienze che precedono il delirio è 
diff icile, è arrischiato, se non si ha una grande esperienza clinica 
e una radicale attitudine fenomenologica: che, nella rigorosa 
distinzione dei piani di conoscenza, si abbiano nondimeno a 
rispecchiare l’una nell’altra. Ma anche in questo caso Callieri è 
stato ed è maestro di misura e di rigore, di penetrazione e di 
chiarezza. 
 Ri-leggendo i suoi testi inesauribili di signif icati e di 
rimandi, e ri-f lettendo sulle loro costellazioni fenomenologiche, 
si avverte immediatamente la debolezza del linguaggio, delle 
forme di l inguaggio, della psichiatria clinica. E si avverte 
contemporaneamente la necessità del linguaggio della 
fenomenologia, della psichiatria fenomenologica, che (sola) 
consente di tematizzare gli slittamenti e gli ondeggiamenti del 
senso, l’ indicibilità e l’ inafferrabilità degli orizzonti semantici 
che si muovono (adombrandosi) nel cuore di ciascuna di queste 
esperienze psicopatologiche: così decisive e così emblematiche, 
così chiaroscurali nella loro estrema concretezza. 
 Senza il l inguaggio della fenomenologia nulla del nascere e 
del divenire di queste forme di esperienza, che Callieri ci 
descrive magistralmente, nulla potrebbe essere colto e, con le 
zattere fragili e incerte del nostro linguaggio (questa moneta 
consunta e sfigurata, secondo la parola inconfondibile di 
Nietzsche), nulla potrebbe essere compreso. 
 
 

V. COMPRENDERE VUOL DIRE COMPRENDERE METAFORE 
 
 Chiunque di noi abbia a leggere e a studiare i lavori di 
Callieri, non può non sentirsi toccato nel cuore e nella memoria, 
e non può restare insensibile all’ invito radicale a ri-conoscere il 
senso della sofferenza umana, a ri-vivere il senso della comune 
destinazione, che si delinea in ogni esperienza psicopatologica, 
in ogni esperienza psicotica in particolare. 
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 Ma questo non signif ica se non che ogni psichiatria autentica 
avviene nell’incontro fra paziente e medico, fra le soggettività 
dell’uno e dell’altro, nello spazio della intersoggettività che sta 
al fondo di ogni conoscere e di ogni agire medico. E proprio alle 
forme dell’ incontro (della Begegnung) che stanno a fondamento 
di ogni psicoterapia (come ha scritto splendidamente in uno dei 
suoi lavori più belli Ludwig Binswanger), proprio alle forme del 
dialogo tra l’ io e il tu (come ha insegnato Martin Buber) Callieri 
ha dedicato lavori di grande respiro umano e f ilosofico. 
 Non posso non dire, a questo proposito, come la sua 
inafferrabile sensibilità nello stabilire un dialogo creativo, un 
colloquio intimo e autentico con i pazienti, gli consenta di 
sfiorare sempre di nuovo, senza incrinature e senza incertezze, il 
volto lévinasiano dell’altro, i l suo sguardo e il suo viso (Ge-
sicht): sguardi di attesa o paura, smarrimento o passione, 
nostalgia o disperazione. 
 Chi sa leggere, sul f i lo impalpabile dell’ intuizione, le cifre 
segrete e nascoste del cuore stanco, del cuore malato, del suo 
battito impercettibile o travolgente, del suo pulsare sconvolgente 
o assorto, sa che questo è il solo (autentico) modo di fare 
psichiatria, di fare psicopatologia, di fare psicoterapia. E sa che 
queste cose possono essere descritte solo sul f i lo delle metafore: 
sul f i lo delle immagini che animano il nostro linguaggio e che 
richiedono di essere ascoltate e inseguite f ino al punto in cui 
rivelano molto del senso di ogni esperienza psicopatologica. 
 
VI. U NA CONCLUSIONE 
 

 Come non sottolineare, infine, la straordinaria capacità di 
Bruno Callieri nel cogliere immediatamente gli stati d’animo e le 
emozioni, le ansie e le inquietudini, le speranze e le nostalgie, e 
decifrandone i complessi l inguaggi del silenzio e della timidezza, 
della ritrosia e della tristezza? Il suo magistero culturale è 
magistero di vita; e le fondazioni scientif iche del suo discorso 
sono fondazioni etiche: le une implacabilmente intrecciate alle 
altre. 
 Ma non potrei concludere queste mie considerazioni sul 
pensiero e sullo stile, sulla passione della ricerca e sul rigore 
metodologico di Bruno Callieri, senza ricordare che i suoi lavori, 
le sue lezioni (anche in latino), le sue conferenze, gli infiniti 
convegni che egli ha moderato gli hanno consentito di formare 
una vera e propria scuola. Così, molti sono i suoi allievi: segnati, 
una volta per tutte, dal suo impegno culturale e dalla sua serietà, 
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dalla sua assoluta dedizione ai pazienti e dalle ragioni del cuore 
che ispirano la sua vita. 
 Accostandosi ai modi di vivere la psichiatria di Bruno 
Callieri, ciascuno di noi non può non nutrire in sé sentimenti di 
riconoscenza e di stima infinite ed incancellabili. 
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