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Después de este desorden impuesto, de esta prisa, 
de esta urgente gramática necesaria en que vivo, 
vuelva a mi toda virgen la palabra precisa, 
virgen, el verbo exacto con el justo adject ivo. 
 

Rafael Albert i  
 

Chi si  dedica al lo studio del le scienze natural i  
può essere bensì un maestro, ma non sarà mai un 
educatore nel senso e nel la misura in cui lo è chi 
segue le bonae l i t terae. 
 

Th. Mann, Doctor Faustus 
 
 

 Di decennio in decennio Bruno Callieri non è mai venuto 
meno ad uno spirito di servizio, che gli fa redigere amplissime 
bibliografie, quali assai raramente è dato riscontrare da parte di 
altri autori. La sua sterminata produzione scientifica si correda 
d’una massa d’informazioni la cui vastità lascia stupefatti prima 
ancora che ammirati. Ed è pure d’una insolita ampiezza l’ indice 
degli argomenti ai quali si è dedicato e si dedica tuttora. Tutto 
questo fa sì che sarebbe imprudente affrontare una questione di 
psichiatria clinica e/o di psicopatologia trascurando i dati 
accumulati intorno ad essa da Callieri e senza studiare con 
attenzione il segno che egli vi ha impresso. Di questo segno, 
della sua originalità senza eccessi, della sua completezza senza 
fuoriuscite, del suo respiro f ilosofico senza astrattezze molti 
hanno scritto: valgano per tutti l ’ introduzione di Mario 
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Maldonato alla recente ristampa del volume “Quando vince 
l’ombra” e lo scritto di Michele Bracco, che compare nel numero 
11 di Comprendre (nonché quello di Federico Leoni su questo 
numero). 
 Dopo che lui stesso ha seguìto numerose tesi di laurea e di 
specializzazione, chissà quanti studenti si rivolgono tuttora alle 
sue opere, sicuri di trovarvi interi capitoli di materia 
documentata, discussa e pianamente esposta. E non manca 
neppure chi gli ha dedicato la sua tesi. Si veda, ad esempio, il 
notevolissimo lavoro di Barbara Travaglini: “La fenomenologia 
della corporeità nella psichiatria fenomenologica di Bruno 
Callieri” (Corso di laurea in f i losofia, Università degli Studi di 
Milano, relatore Carlo Sini, correlatore Alfredo Civita, a. a. 
2000-2001). 
 Così come ogni autore, Callieri può essere eff igiato in 
un’erma bifronte, con una faccia rivolta alla sua biblioteca e con 
un’altra rivolta al suo pubblico. Sul rapporto generoso, che lega 
Callieri al suo lettore ed al suo uditore, sulla disposizione 
aff il iativa e sullo spirito amicale, che permeano la sua vocazione 
magistrale, io stesso ho voluto riempire qualche pagina (“Callieri 
on la cordialité de la parole”. Comprendre 5, 1990, p. 111). 
 Cercherò qui di analizzare, curiosando con la maggior 
indiscrezione, il rapporto di Callieri con i l ibri. Non starò a 
ripetere lo stupore, che prende chiunque di fronte al numero ed 
alla tempestività delle opere citate. Mi f iguro Callieri che si fa 
arrivare a getto continuo le pubblicazioni più recenti e che le 
sfoglia col piglio impetuoso dell’adolescente mentre punta il dito 
sul passo decisivo. Il suo metabolismo lavora velocemente, 
l’orientamento dell’opera è afferrato senza incertezze, i passi da 
citare sono colti con un fiuto, che si vorrebbe definire 
rabdomantico se non sapessimo su che solida ed annosa struttura 
culturale egli fondi la sua capacità d’individuazione e di 
selezione. 
 Chi legge Callieri da molti anni non può non constatare che le 
sue citazioni, sempre numerosissime, si fanno sempre più brevi, 
sempre più essenziali: negli ultimi anni si riducono spesso ad una 
parola. Una parola sola, per la quale il lettore è rimandato ad un 
intero volume. 
 Per comprendere questa consuetudine di Callieri si sarebbe 
tentati di ricordare l’uso comunemente praticato della “parola-
chiave”: un uso molto moderno, molto americano, che pretende 
di offrire la silloge d’un riassunto, la sintesi d’una sintesi. Non è 
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per nulla in questo spirito che si deve collocare il criterio del 
Nostro. Non è per disseminare di paletti e di bandierine il suo 
scritto che Callieri cita una parola, magari non poi tanto 
originale, e ne precisa puntigliosamente la fonte. C’è – io credo 
– da seguire Callieri nell’aura della fascinazione, che emana da 
quella parola e ch’egli mostra di sentire in modo irresistibile. 
Bisogna osservare in primo luogo che si tratta della parola 
dell’altro. Callieri, come tutti sanno, scrive benissimo. Il 
maneggio delle parole gli è molto famigliare. Eppure la sua prosa 
non è congegnata in modo da far risaltare una parola sulle altre. 
Il suo periodare è piuttosto ciceroniano che tacitiano e la sua 
frase è incisiva per quello che dice, non per come è strutturata. 
Egli non procede isolando una parola, infilzandola ed offrendola 
al lettore. Egli dà non tanto definizioni quanto proposizioni. 
 Alla parola dell’altro Callieri riserva invece un trattamento 
opposto: la isola, la incornicia, la ostende. Come l’investigatore 
raccoglie l’ indizio, insignif icante ad occhi impreparati, e con 
esso costruisce l’assetto probatorio di qualcosa, ch’egli ha già 
magari anticipato sul piano intuitivo, così Callieri cerca anche 
lui le prove che gli occorrono e vìola le pubblicazioni prescelte 
f inché se ne viene col suo bottino: una parola! soltanto una 
parola! 
 Perché Callieri – mi domando – che ha consumato i gomiti di 
molte giacchette a leggere ed a scrivere, che ha una fama 
meritata e consolidata, che potrebbe tranquillamente far a meno 
d’aggiungere qualcosa a quello che sa, perché continua a leggere, 
anziché vivere di rendita? La sua esperienza, oltretutto, gli 
insegna che qualcosa di veramente nuovo è veramente diff icile 
da trovare e purtuttavia egli non demorde. Non è – io credo – che 
il Nostro cerchi sul serio qualcosa di nuovo. Egli cerca la 
conferma, cerca la prova, ma non la prova e la conferma del suo 
pensiero (non ne avrebbe bisogno), bensì la prova e la conferma 
di trovarsi al cuore d’un contesto culturale, di partecipare ad una 
concertazione del sapere. 
 Se è vero, come dice Michele Bracco, che l’ incontro 
interumano è il problema centrale di Callieri, questi (che soffre 
tutti i giorni – come ogni autentico psichiatra – lo scacco del 
mancato incontro col malato), vive come una vittoria il trovare 
nello scritto d’un altro quella parola che gli fa vibrare l’antenna 
della consentaneità. La chiamerei una forma d’empatia verbale. 
 Con la stessa convinzione che lo fa professarsi cattolico 
(“romano”, ci tiene a precisarlo), Callieri si sente membro 
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dell’ecumene scientif ica e questa appartenenza egli avverte 
continuamente il dovere di confessarla proclamando la sua 
ortodossia. La parola condivisa, come è noto, è il sigillo 
dell’ortodossia. 
 Nello spirito della stessa metafora, si può dire che l’ecumene 
alla quale Callieri appartiene sia la congregazione delle 
“humanae litterae”, dove impera la f iducia che la mediazione 
verbale risolva qualsiasi problema di comunicazione e che anche 
“Ciò che non so dire a parole”(1 ) possa alla f ine essere ricondotto 
dentro l’alveo della dicibilità. Con la sua ricerca indefessa di 
prove e con la chiamata a testimoniare di tutti gli autori ch’egli 
cita, Callieri attesta a se stesso che tale f iducia è fondata e 
lavora senza tregua a propalare ed a sostenere questa f iducia nei 
suoi lettori. L’appartenenza alle “humanae litterae” nutre la sua 
“humanitas”, che si declina come umanità (professionale) nel 
rapporto con gli uditori ed i malati. Non oscilla con gli umori e 
con gli affetti. È costante e sicura come la parola giusta. La 
rinnova giorno per giorno l’esercizio assiduo della lettura e della 
scrittura. 
 
 
 
 
Prof. Lorenzo Calvi 
Piazzetta S.S. Maurizio e Lazzaro, 2 
I-23827 Lierna (Lecco) 

                                                           
(1)  È i l  t i tolo d’un volume a più mani, curato da Bruno Call ier i  e da Mauro 
Maldonato (A. Guida editore, Napol i ,  1998). 
 


