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Se incontrare un uomo significa essere tenuti sdaglin enigma, per dirla con Emmanuel
Lévinas, I'incontro con I'altro e allora un everdide non smette mai di accadere. Al di fuori del
tempo e dello spazio comuni, al di fuori dédt@noniadel linguaggio, dei significati e dei valori
condivisi, incontrare I'altro &€ un’esperienza chegge ad ogni concettualizzazione che voglia
contenere I'eccedenza dell'alterita nelle magligde della logica e della conoscenza razionale:
essere tenuti svegli significa che il nostro saprenea nell’altro un limite assolutamente
invalicabile, che riflette la nostra impotenza siuddeterminando la disfatta di ogni velleita
conoscitiva. L'altro, cioé, non € mai qualcosa shiascia afferrare con il suo venirci incontro
(obviug, ma é piuttosto cio che sfugge alla presa deteta e gli resiste nella sua scivolosita,
nella “rotondita poco prensile” — per usare le pah Roland Barthes — del suo essere privo di
confini marcati ¢btusu$. Il ricercatore che persegue la conoscenza del'® umano, pertanto,
non puo permettersi di riposare su quelle che ingamnte considera le proprie indubitabili
certezze, ma deve costantemente fare i conti emngbnaticita che I'altro porta con sé e piu didutt
deve assumersi tutta la responsabilita che lodegzello in un modo inestricabile, da prima di
gualsiasi volonta e di qualsiasi atto intenzionhddal senso, questo altro che rivelandosi si
nasconde e che facendosi afferrare si lascia seiggiesto altro invisibile ma tuttayiesente
assomiglia davvero a quello che il poeta, riferenadt’'uomo, chiamava il “sogno di un’'ombra”
(Pindaro), cosicché non ci sara mai luce che telatam il rischiaramento non finisca, con cio
stesso, per dissolvere anche i tratti indefinitiadsua enigmatica presenza.

Pienamente consapevole tanto dell’enigmaticitdalteth, quanto della precarieta di ogni
conoscenza che voglia svelarne il mistero e indegk natura piu propria, Bruno Callieri ha
considerato e vissuto I'incontro, nell’arco di &uth sua lunga e magistrale carriera, come I'evento
piu interessante e al tempo stesso piu abissalmasterioso che possa darsi nella nostra esistenza.
Il titolo di una sua celebre opera, “Quando virioebra”, oggi ristampata per i tipi delle Edizioni
Universitarie Romane a distanza di quasi vent'@nii presa in esame, ne evoca efficacemente
tutto il pathos. Di questa sua infaticabile ricemtiaqueste notti insonni trascorse ad indagare |l
mistero di quella che lui preferisce chiamare |"ama presenza”, secondo l'insegnamento che fu
del compianto Danilo Cargnello, ci fornisce egiissto una preziosa testimonianza quando parla di
guesti suoi anni di studio come di «anni intensaméascorsi ad esplorare 'ombra» (p. 327); dove
I'ombra indica non solo I'enigmaticita della persgn quanto tale, ma, nella fattispecie, soprattutt
la negativita della follia, vale a dire di quellarpcolare condizione esistenziale in cui il ragpor
con la vita e con i propri simili si trasfigura drmaticamente ed assume le caratteristiche di un
naufragio che rischia di restare senza superdtiivelta anche senza spettatori. Che 'ombra possa
vincere significa, per ognuno di noi, che nell'aspeza interumana la presenza psicotica costituisce
una “minaccia immanente all'esser-uomidigen), una vera e propria ombra che puo calare da un
momento all’altro. A rammentarci questa possibitigdiasta che incombe sulla nostra vita valgano



quei corvi neri dipinti da Van Gogh in un suo ceebmo quadro e riportati sulla copertina del
volume, mentre sorvolano minacciosi il campo dngrdorato, presagio di qualcosa di terribile,
vere e proprie ombre materializzate che non tent@hace dileguandosi come vampiri sul far del
giorno, ma che al cospetto di questa acquistarttogio forza e consistenza.

Callieri, come tutti sanno, rappresenta una deilg@ giu autorevoli della psichiatria e della
psicopatologia del Novecento, ed ¢ stato tra iipibdella diffusione del metodo della
fenomenologia all'interno di una scienza e di uratipa, che hanno mostrato solo di rado
particolari aperture in direzione di quei sapefirdg, talvolta non senza una punta di ironia,
prettamente “umanistici’. Non posso non ricordauelg parole di Medard Boss, che nel '59
denunciava sia I'evidente ostilita mostrata dafleegoria dei medici verso quella dei filosofi, a
causa della confusion¥érwirrung) che questi porterebbero all'interno di una sciecize viene
considerata esatta ed efficace, sia una certawtiaebne degli stessi medici al “pensare”
(denkerische Unbildunged il conseguente disagio dei filosofi nel vedi@dsofare (MifSbehagen
der Philosophen, wenn sie Arzte philosophierenmsefie In virtd della sua profonda conoscenza
di autori come Husserl, Heidegger, Buber, Schélerleau-Ponty e molti altri, Callieri ha invece
applicato con grande successo il metodo fenomeral@dja ricerca psichiatrica, raccogliendo
ampi consensi anche da parte degli stessi filosofi,molti dei quali ha spesso intrapreso una
feconda frequentazione. Da questo suo preziosw, ietti, si apprende quanto I'apporto della
filosofia fenomenologica, unitamente alla relaziengpatica con gli individui, siano stati per lui
fondamentali nel considerare il “vissuto” ed il fs®” quali categorie essenziali ed imprescindibili
anche per il lavoro dello psicopatologo e dell@psitra, e cido senza che alcun compiacimento
letterario o estetico prendessero mai il sopravovent rigore scientifico delle tesi sostenute dedel
argomentazioni sempre rigorose, e senza nemmena shspensione del giudizio, che trasforma il
fenomenologo in uno “spettatore disinteressato’fel@dmeni — lZzuschauehusserliano —
inducessero il medico ad esaltare la dimensionle®gamente teoretica dell'indagine, per
rimandare ad un “secondo momento” la risoluzioraiga dei problemi clinici, facendo cosi
perdere di vista quello che dovrebbe essere ildltimo dell’arte medica: la cura del malato e non
della malattia, I'aiuto nella sofferenza ed il rpeto della salute. Callieri, cioe, non ha mai fatto
ricorso al metodo fenomenologico per sottrarsi gitkvosa responsabilita del suo ruolo di
psichiatra, privilegiando per eccessiva passioperancapacita la sola teoria piuttosto che I'agire
scongiurando in questo modo un gravissimo periaatai ritengo si vada invece incontro quando si
trasformano la psicopatologia e la psichiatrianmmero esercizio di scrittura, magari
costringendole ad una relazione ancillare nei @otifdi altri saperi pit 0 meno seducenti. A tale
proposito, considero ancora attualissima la premsa critica sul rapporto tra fenomenologia e
psichiatria fatta nel ‘63 da un altro insigne ststi, Georges Lantéri-Laura, il quale ammoniva che
«s'il y a donc une psychiatrie phénomeénologiquey’est pas une psychiatrie qui se soumettrait a
I'autorité supérieure de la phénoménologie et ervit la révélation, car la phénoménologie ne
révele rien et n’exerce aucune autorité [...] # yne attitude phénoménologique, et cette attitude
peut s’adopter résolument dans plusieurs domaif&s»

Si puo ben dire, allora, che nello scritto dell’Ard la dimensione speculativa e quella pratica
risultano saldate fortemente I'una all’altra, coba si evince gia dallo stesso sottotitolo delliape
“Problemi di psicopatologia clinica”, e come ci neeconfermato anche dallo psichiatra Mauro
Maldonato, che ha dedicato al volume un lungo esaeaggio introduttivo, dove I'opera di Callieri
viene considerata in modo puntuale e suggestiadwatle dell’intera storia della psicopatologia e
della stessa fenomenologia, dal cui ordito vengsmilevati di tanto in tanto nodi fondamentali
quali i temi del vissuto, dell’incontro, della teorplita, della spazialita, dei rapporti con lealtr
scienze, ecc. In questo volume, che sempre seddatitbnato non costituisce una pura e semplice
raccolta di saggi, ma la storia dei tentativi dctriare la via migliore per raggiungere la vettarth
stessa montagna al di fuori dei percorsi consagigssibile reperire come filo rosso, come idea ed
esigenza guida di quello che I'Autore stesso dedmiil suo Itinerarium menti§, un’unica grande
preoccupazione e cioé quella di «non indulgereanaurre la presenza altrui a mero caso clinico,



abbandonandola come presenza umana» (p. 5). lieagldunque, e con essa direi anche una certa
“fisicita” della malattia e della sofferenza, ctsiscono il punto di partenza per ogni riflessione
psicopatologica e psichiatrica di Bruno Callierpaito che il contatto con il malato sia sempre un
incontro vissuto nella piena esposizione dell'ulfal&ro, senza false difese e, soprattutto, sempre
in prima persona. Egli, infatti, come qualcuno bat®, non ha mai paura di toccare i suoi pazienti
e di guardarli negli occhi né di intrattenere coroluna relazione anche privata, e tutto cio
semplicemente perché «non nasconde dietro incensigiustificazioni metateoriche la fobia di
avere a che fare concretamente con l'altro» (3).

Ma non e proprio questa capacita di toccare, dintrare I'altro alla superficie del suo corpo cio
che caratterizza da sempre la cura? NorBelandlungoroprio questa relazione anche fisica che
comunica la mia prossimita all’altro con il gestngle della “mano”, che nell’atto di accarezzarlo
puo anche salvarlo? Certo, in quanto la mano ddicoe una mano che tasta, palpa, oppure,
taglia, rimuove, sutura, essa non sempre agise®do discreto; cid che questa tocca viene invaso,
modificato, asportato e cosi modellato e adat@atorsdo una forma ideale. Ma la medicina sa
essere anche un’arte “tagliente e pietosa” (Eédg§ mano del medico puo farsi anche “carezza” e
dunque gesto che, per dirla ancora con Lévinasatwn non si impadronisce di niente, in un
contatto che é gia linguaggio, ma cfan dice nullaranne questo stesso contatto, in una prossimita
che comunica senza significati: la carezza, allesaperde in un essere che si dissipa come in un
sogno impersonale senza volonta e persino sengéeres, una passivita, un anonimato gia
animale od infantile, gia in punto di morte» (4).

Nel caso della follia, pero, questa prossimitaaétio pud diventare un incontro con un individuo
che sembra essere diventato assolutamente estoprasouralienus il quale, per via della sua
estrema differenza, si pone al di fuori di quehe wiene considerato il “mondo comune” — |l
koinos kosmodi Eraclito e di Binswanger — e scuote alla basehdamenta della nostra presunta
normalita, ponendo lo stesso psichiatra di frocte@a situazionémite, che pero non prevede
alcuna soluzione esclusiva. Ma e proprio qui, m@€iallieri, in questa condizione particolarissima
in cui l'incontro si misura con la possibilita delo stesso fallimento, «che ci si puo render conto
dell’ambiguita fondamentale dello psichiatra, ieépicome medico tende ad obiettivare il paziente
inquadrando lo nelle dimensioni dell’alienazionepeneuomo(human scienti3ttende a ricercare
I'aspetto dell’alterita, in una oscillazione pempeee in una irresolubile ambivalenza» (p. 206). Da
cio l'avvertimento, che diventa un vero e proprionito rivolto dall’Autore in piu luoghi dell'opera
soprattutto ai giovani medici, a non applicare freildamente le categorie nosografiche, ma ad
essere sempre consapevoli che cio che viene coatde “caso” clinico risulta frutto di
un’astrazione teorica, rispetto a cui la complasdél vissuto umano resta assolutamente
irriducibile. Ripensare la psicopatologia come uaea e propria “scienza dell’uomo” significa
allora recuperare prima di ogni altra cosa queah@etisione interpersonale che, direi quasi, fa
dell'altro la radice prima del nostro venire efinke ultimo del nostro andare, I'oriente e I'ocande
del nostro essere-nel-mondo, in cui I'incontro tosce un evento enigmatico che non smette mai
di suscitare il nostro stupore e di implicare Iatn® responsabilita e con essi I'insonnia delldnaos
coscienza.
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