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Nel suo operare l’uomo 
non può altro che avvicinare 
e allontanare i corpi naturali: 
tutto il resto la Natura lo compie 
dentro se stessa. 
(F. Bacone, Novum Organum) 

 
 
La dislocazione dei corpi e l’assegnazione delle loro prossimità e delle loro distanze – di 

qualsiasi natura esse siano – all’interno dello spazio umano non avviene mai in modo del tutto 
casuale. In esso il tipo ed il grado di distanza che intercorrono tra due corpi non costituiscono mai 
un fatto puramente naturale, qualcosa di originario su cui sarebbe superfluo interrogarsi. Andando 
oltre rispetto alle posizioni della fenomenologia, ma anche della prossemica inaugurata in tempi più 
recenti da E. T. Hall, proponiamo di indagare il problema della distanza mettendo in discussione 
tanto una concezione della spazialità e della coscienza da cui vengono rimosse quelle componenti 
“materiali” che possono impedirne una descrizione pura ed universalmente estensibile, quanto una 
teorizzazione dello spazio umano rispetto al quale finiscono per restare predominanti solo i rapporti 
tra individui, laddove riteniamo che debbano essere presi in considerazione i rapporti fra tutti i 
possibili corpi (naturali o artificiali, animati o inanimati, materiali o immateriali, ecc.). Così, 
assieme allo spazio geometrico, allo spazio vissuto ed allo spazio culturale, ci sembra di poter 
individuare quello che si potrebbe definire un vero e proprio “spazio ideologico”, responsabile 
dell’assegnazione e del controllo della prossimità e della distanza che devono intercorrere tra tutti i 
corpi, compresi quelli non umani. Tale spazio, come l’aggettivo “ideologico” lascia intendere, non 
dipende evidentemente soltanto dalla distanza quantitativamente misurabile né solo da quella 
dischiusa in modo intenzionale dalla coscienza e nemmeno da una generica distanza culturale, ma 
rimanda piuttosto a tutta una serie di poteri, di forze, di strategie che agiscono sia a livello 
individuale che sociale, e rispetto ai quali la nostra coscienza può solo in parte ritenersi del tutto 
libera ed autonoma. 

Ciascuno di noi, dacché viene al mondo, non percepisce mai per la prima volta i corpi nella loro 
essenza pura, nella loro unicità, ma sempre all’interno di rapporti, di relazioni in cui essi agiscono o 
patiscono, si compongono o si decompongono, si distinguono o si confondono, sono ravvicinati o 
tenuti a distanza, in un modo che non dipende totalmente dalle nostre intenzioni, ma al quale in un 
certo senso finiamo per adattarci. Con i corpi noi percepiamo da subito anche il loro modo di essere 
dislocati secondo piani di vicinanze e lontananze, di prossimità e distanze che non sono di tipo 
esclusivamente geometrico né dipendono solo dalla intenzionalità della nostra coscienza e dalla 
peculiare spazialità che la contraddistingue, ma che qualcuno ha già predisposto prima della nostra 
venuta e sul cui assetto vigila costantemente. Se è vero, dunque, che la circolazione dei corpi 
all’interno del mondo non è qualcosa di assolutamente arbitrario e libero da condizionamenti, ma 
obbedisce a delle regole ben precise che solo in minima parte possono essere ritenute naturali, 
ebbene, è proprio tale presunta naturalezza che deve essere messa in discussione per consentirci di 
indagare in maniera differente lo spazio umano e con esso il problema della prossemica, al fine di 



mostrare che non solo non esiste una spazialità neutra, ma che la distanza o la prossimità che 
caratterizzano i corpi rimanda a qualcosa che non può essere identificato né con la pura 
accidentalità naturale né solo con una intenzionalità trascendentale e neppure con un generico 
condizionamento culturale. 

Per introdurre l’argomento ci serviremo di due racconti, uno riportato da un celebre testo 
letterario e l’altro relativo ad un caso psichiatrico di stramberia. Durante il percorso ci faremo 
guidare da un paio di domande di fondo ben precise: chi o cosa decide quale distanza o quale 
vicinanza deve intercorrere tra i corpi? Chi o cosa decide che certe prossimità o certe distanze tra 
corpi siano naturali, buone, consentite, oppure innaturali, cattive, vietate? 

 
«– Ho inventato, – rispose Gargantua –, con lunghe e diligenti esperienze, un mezzo per pulirmi 

il culo, il più nobiliare, il più eccellente, il più attinente che mai si vedesse. 
– E quale? – disse Grangola. 
– Questo, che vi racconterò subito, rispose Gargantua. 
“Provai a pulirmi una volta con la mascherina di velluto di una damigella, e trovai che andava 

bene, perché la soavità della seta mi procurava davvero un gran piacere al fondamento; 
“un’altra volta, con un cappuccio della medesima, e col medesimo risultato; 
“un’altra volta, con una sciarpa da collo; 
“un’ altra volta, con una cuffietta di raso cremisi; ma la doratura di tutte quelle sferette di 

merda che c’erano su mi scorticarono tutto il didietro: che il fuoco di Sant’Antonio arda il budello 
culare dell’orefice che le ha fatte e della damigella che le portò! 

“Guarii quel male, pulendomi con il berretto di un paggio, con su un bel piumetto alla Svizzera. 
“Quindi, cacando dietro di una siepe, e trovandoci un gatto marzolino, provai a pulirmi con lui, 

ma le sue grinfie mi ulcerarono tutto il perineo. 
“Della qual cosa guarii l’indomani, nettandomi coi guanti di mia mamma, ben profumati di 

belgioino. 
“Poi mi pulii con la salvia, il finocchio, l’aneto, la maggiorana, le rose, le foglie di zucca, di 

bietola, di cavolo, di vite, di malva, di verbena (che è come il rossetto del culo), di lattuga, e con 
foglie di spinaci – tutte cose che mi fecero un gran bene ai calli! [...] con le lenzuola, con la coperta 
del letto, con le tendine, con un cuscino, con uno scendiletto, con un tappeto da tavola, una 
tovaglia, una salvietta, un moccichino, un accappatoio [...] 

“Poi mi nettai con una gallina, un gallo, un pollastro; con la pelle di un vitello, d’una lepre, 
d’un piccione, d’un cormorano; con la servietta di un avvocato, con una barbuta, con una cuffia, 
con un cappuccio da falchi. 

“Ma, in conclusione, affermo e sostengo, che non v’è miglior nettaculo d’un papero ben 
piumato: purché si abbia l’avvertenza di tenergli la testa in mezzo alle zampe».1 

 
*   *   * 

 
«Una domenica, nel corso della mia visita serale, trovo Hae., uno schizofrenico cronico 

(ebefrenico paranoico) tra i cinquanta e i sessant’anni, intellettualmente ancora efficiente, seduto 
tranquillamente al tavolo con un pezzo di lingua fredda (del pasto serale) messo di traverso sulla 
sua calvizie. Sorpreso e divertito gli chiedo che diavolo stia facendo. Mi rispose serissimo, con una 
lieve ombra di “malizia” negli occhi, che quel pezzo di lingua raffredda ottimamente la sua testa 
calda».2 

Ora, a parte la stravaganza dei contenuti e la coloritura talvolta imbarazzante del linguaggio – su 
cui una abituale sospensione del giudizio non dovrebbe trovare difficoltà ad impiantare le sue 
parentesi – ci chiediamo: in che cosa i due racconti possono essere accomunati? Ma, soprattutto: in 
che modo ciò di cui essi trattano riguarda il nostro discorso sulla prossimità e la distanza? 
                                                 
1 Rabelais F.: “Gargantua e Pantagruele”, tr. it., Einaudi, Torino, 1993, pp. 46-49. 
2 Binswanger L.: “Tre forme di esistenza mancata”, tr. it., SE, Milano, 1992, p. 63. 



Innanzi tutto, dalla lettura dei brani si avverte una certa forzatura, una certa costrizione a cui 
sembra che siano stati sottoposti i corpi di cui si parla. Pare, cioè, che i corpi menzionati (corpi 
umani, corpi animali o vegetali, corpi inanimati, corpi fatti di sostanze inorganiche, corpi volgari o 
corpi nobili) siano stati costretti ad entrare in relazione tra di loro in un modo innaturale, contrario 
ad un ordine e a delle regole la cui trasgressione rende il tutto così ridicolo, ma a tratti anche così 
ripugnante e perfino offensivo nei confronti di un comune senso del pudore. Sia il racconto dello 
scrittore, sia la testimonianza dello psichiatra evocano uno scenario inusuale, in cui dei corpi 
compaiono in rapporti di prossimità assolutamente nuovi e rispetto ai quali la spazialità geometrica 
e quella vissuta non ci dicono tutto. Dunque, i corpi in questione si presentano tra di loro uniti, 
inseriti, appoggiati, strusciati in un modo assolutamente nuovo e contrastante rispetto alle nostre 
pratiche abituali, così che risultano stravolte la loro funzione, il loro ruolo, il loro significato ed il 
loro valore: sembra, in un certo senso, che i confini che delimitano l’organico dall’inorganico, 
l’animale dal vegetale, il naturale dall’innaturale, il pulito dallo sporco (ciò che sta in “alto” da ciò 
che sta in “basso”) si siano rivelati alquanto precari: in un certo senso, dei confini porosi, attraverso 
cui è avvenuto uno scambio tra il dentro ed il fuori, uno scambio non previsto, forse non consentito 
e magari anche temuto, che mette in allerta chi vigila su ciò che quei confini devono contenere. 
Questa trasgressione rispetto ad un punto di vista “normale” da cui guardare ed interpretare i corpi 
ed il mondo, senza lasciarsi condizionare dalle idee e dai pregiudizi comuni, è tipica di quello che è 
stato chiamato il “corpo grottesco”. 

Una delle più interessanti teorie del corpo grottesco è, a nostro parere, quella elaborata dal 
filosofo del linguaggio e critico letterario russo Michail Bachtin, il quale si è ispirato per gran parte 
delle sue riflessioni proprio all’opera di Rabelais. Di essa lo colpiscono in particolare il gioco di 
intersecazioni, di contagi, di inclusioni e di espulsioni a cui tutti i corpi vengono sottoposti e le cui 
metamorfosi e trasfigurazioni passano per gli spazi stretti o slabbrati degli orifizi o per i volumi 
esuberanti e indiscreti delle protuberanze, con l’effetto finale di una scompaginazione di tutte le 
prospettive, di tutte le proporzioni, di tutti i confini tra i corpi ed i loro rispettivi regni naturali di 
appartenenza. Per quello che ci riguarda, il corpo grottesco, con tutte le sue ramificazioni, le sue 
escrescenze, i suoi umori invadenti e le sue aperture spalancate al mondo realizza una sorprendente 
trasgressione dei legami, delle relazioni in cui sono abitualmente pensati o costretti i corpi, e che 
ordinariamente vengono percepiti come qualcosa di naturale e di immodificabile. Il corpo grottesco 
mette in atto una vera e propria distruzione di quelli che vengono chiamati i “vicinati consueti” 
delle cose, ma anche dei concetti e delle idee al cui posto sono creati “vicinati inattesi”, vale a dire 
nuovi legami, nuove relazioni tra le cose e tra le idee, tra i corpi e le parole, tra le azioni ed i 
pensieri. Scrive Bachtin: «Tra le cose belle di questo mondo terreno sono stabiliti e fissati dalla 
tradizione e consacrati dalla religione e dall’ideologia ufficiale [corsivo nostro] legami falsi, che 
deformano l’autentica natura delle cose. Le cose e le idee sono unite da falsi rapporti gerarchici, 
ostili alla loro natura. Esse sono disgiunte e separate tra loro da ogni sorta di strati ideali 
ultraterreni, che non permettono alle cose di stare in contatto nella loro viva corporeità. Il pensiero 
scolastico, la menzognera casistica teologica e giuridica e, infine, lo stesso linguaggio, impregnato 
di secolare e millenaria menzogna, cristallizzano questi ipocriti legami tra le belle parole tangibili e 
le idee realmente umane. È necessario distruggere e ricostruire tutto questo falso quadro del mondo, 
spezzare tutti i falsi legami gerarchici tra le cose e le idee, distruggere tutti gli strati ideali divisori 
tra di loro. È necessario liberare tutte le cose, permettere loro di entrare in libere unioni, proprie 
della loro natura, per quanto bizzarre queste unioni sembrino dal punto di vista dei legami 
tradizionali consueti. È necessario dare alle cose la possibilità di stare in contatto nella loro viva 
corporeità e nella loro varietà qualitativa. È necessario creare tra le cose e le idee nuovi vicinati che 
rispondano alla loro effettiva natura, porre accanto e unire ciò che è stato fallacemente diviso e 
allontanato e disgiungere ciò che è stato fallacemente avvicinato»3. Il corpo grottesco trasgredisce 

                                                 
3 Bachtin M.: “Estetica e romanzo”, tr. it., Einaudi, Torino, 1997, pp. 315-316; cf. anche Bachtin M.: “L’opera di 
Rabe1ais e la cultura popolare. Riso, carnevale e festa nella tradizione medievale e rinascimentale”, tr. it., Einaudi, 
Torino, 1995, pp. 345-415. 



l’assetto ordinario a cui i corpi sono assoggettati, per realizzare nuove prossimità e nuove distanze 
entro le quali essi si liberano dalle funzioni, dai significati, dai valori che gli erano stati 
ideologicamente imposti. Il corpo grottesco è un corpo in divenire ai cui confini hanno luogo 
innumerevoli scambi e metamorfosi che ne impediscono qualsiasi rigida de-limitazione: in questo 
fuoriuscire dai contorni assegnatigli dai vari poteri (politica, economia, morale, religione, ecc.) il 
corpo grottesco, sempre nell’interpretazione bachtiniana, è un corpo che si crea e si costruisce 
incessantemente e si configura come il luogo in cui si annuncia un’alterità ostinata, irriducibile e 
refrattaria alle logiche ed alle tecniche dei vari apparati di cattura che si contendono il dominio ed il 
controllo di tutti i corpi – compresi quelli umani – che pretendono di trasformare in corpi ordinati e 
significanti, ai quali assegnare dei confini ben precisi e con essi le giuste prossimità e le giuste 
distanze entro cui solo la loro esistenza può essere considerata naturale e legittima: «Sarai 
organizzato, sarai un organismo, articolerai il tuo corpo – altrimenti non sarai altro che un 
depravato. Sarai significante e significato, interprete e interpretato – altrimenti non sarai altro che 
un deviante. Sarai un soggetto, e fissato come tale, soggetto d’enunciazione ripiegato sopra un 
soggetto d’enunciato – altrimenti non sarai che un vagabondo»4. 

In tal senso, dunque, risulta impossibile concepire la questione dei corpi e delle loro relazioni, 
che di fatto si configurano anche come relazioni tra idee, concetti e valori, senza fare i conti con un 
certo condizionamento ideologico che ne compromette alla base la presunta naturalità. Ciò significa 
che là dove siamo abituati a ritenere semplicemente naturale il modo in cui i corpi si lasciano 
vedere, si fanno toccare, si avvicinano o si tengono a distanza, si intersecano o si sfiorano, si 
penetrano o si lasciano espellere, dobbiamo invece immaginare la serie dei condizionamenti che 
hanno a che fare con i poteri che gestiscono e controllano il nostro modo di rapportarci alle cose e 
di intenzionare significativamente il mondo. Per questa ragione lo “spazio ideologico” è quello in 
cui ciascuno di noi è già da sempre inserito, coinvolto consapevolmente o meno in una 
distribuzione ed una dislocazione dei corpi che non è affatto accidentale, ma che risulta funzionale 
alle logiche ed alle esigenze dei diversi poteri. All’interno di questo spazio ideologicamente 
polarizzato diventa impensabile concepire in termini puri, astratti, neutrali il modo in cui nel mondo 
si distribuiscono e si dislocano tutti i vari corpi e tra essi anche quelli umani: ogni corpo è de-finito, 
segnato, marchiato, individuato e con esso lo sono anche i relativi spazi entro cui gli è consentito o 
impedito di avvicinare altri corpi. 

Anche le distanze e le prossimità in gioco negli esempi da cui siamo partiti restano delle distanze 
e delle prossimità di carattere fondamentalmente ideologico, non definite da una fantomatica 
“natura”, ma relative al dominio dell’economia, della politica, della tecnica, della morale, ecc. La 
distanza tra una lingua salmistrata ed una testa umana o quella tra un fondoschiena ed un papero 
ben piumato, prima ancora di essere misurate geometricamente o di essere intenzionate dalla 
coscienza, sono già delle distanze ideologiche; quelle unioni appaiono innaturali – dei veri e propri 
“vicinati inattesi” – solo perché interpretate alla luce di una serie di regole e di condizionamenti con 
i quali noi ci troviamo ad avere a che fare sin dal primo momento della nostra venuta al mondo e 
che non possono essere facilmente sospesi. Anche lo schizofrenico di Binswanger, come tanti esseri 
umani, ha dovuto fin dalla sua nascita entrare in contatto con un mondo in cui ogni corpo – umano, 
animale, vegetale, ecc. – si trovava ad essere già inserito in una trama di relazioni, di valori, di 
significati che ne definivano l’essenza. Sin dal principio, cioè, qualcosa aveva pre-disposto anche 
per lui, come individuo facente parte di una famiglia, di una società, di uno stato, di un mondo, 
l’assetto di uno spazio ideologico all’interno del quale fosse dato di realizzare determinate 
prossimità fra corpi diversi e, nel nostro caso, che fosse del tutto consentito: colpire un animale sino 
ad ucciderlo; asportarne dal corpo la lingua; inserirla in una padella; aggiungere degli aromi per 
migliorarne il sapore; appoggiare tale padella sul fuoco fino a trasformare completamente 
quell’insieme di corpi diversi tra loro in un unico composto; ingerirne il contenuto dopo averlo 
cotto per assimilarne le sostanze nutritive dopo averle metabolizzate. Nello stesso tempo, qualcosa 
                                                 
4 Deleuze G., Guattari F.: “Come farsi un corpo senza organi?” (sez. II di “Millepiani. Capitalismo e schizofrenia”, tr. 
it., Castelvecchi, Roma, 1996, pp. 20-21). 



aveva anche stabilito che quella stessa lingua, che attraverso tutto il rituale alchemico della cottura 
subiva una sorta di metamorfosi simbolica5, non si potesse però usare come un oggetto con cui 
raffreddare una parte del corpo umano né, tanto meno, come un nettaculo. Passando dalla bocca del 
bue al piatto dell’uomo che mangia e da quello sulla sua testa, la lingua attraversa spazi ideologici 
diversi, ed in questo suo movimento tra i vari corpi alcune prossimità le sono consentite, mentre 
altre le sono assolutamente vietate. Se invece lo schizofrenico avesse usato per raffreddare la sua 
testa calda semplicemente un fazzoletto bagnato o finanche il suo tovagliolo – e con il termine 
“finanche” vogliamo proprio alludere ad un possibile limite ideologicamente estremo a cui avrebbe 
potuto essere sospinto senza scandalo un oggetto creato per un altro uso – tale gesto non avrebbe 
comportato alcuna stortura, alcuna stramberia, poiché, per quanto la distanza geometrica che 
intercorre tra la testa ed il fazzoletto o tra questa ed una lingua siano quantitativamente identiche, 
ciò che di fatto muta è quella distanza ideologica che in questo caso fa della lingua sulla testa un 
vero e proprio corpo “estraneo”, del tutto fuori luogo; dove il “luogo” in questione non è tanto un 
luogo fisico, quanto un luogo ideologicamente circoscritto dalla serie di norme e di divieti con cui 
determinati poteri e determinate “pratiche” stabiliscono quali debbano essere le distanze entro cui è 
consentito a tali corpi di entrare il contatto o di tenersi ben lontani. Per quanto riguarda tale 
assegnazione ideologica delle distanze tra i corpi, possiamo dire che nel caso di una lingua 
salmistrata, ad es., la scienza ci fornisce le informazioni sulle caratteristiche nutritive della carne di 
bue e ci ragguaglia sulle norme igieniche per la sua conservazione ed il suo utilizzo; la tecnica 
pianifica le modalità con cui realizzare lo sfruttamento del mondo animale e la tecnologia costruisce 
le macchine con cui procurarsi le materie prime e produrne i derivati; l’economia e la politica 
decidono quali animali sia utile e proficuo destinare alla macellazione e da quali luoghi, a quale 
prezzo, con quali mezzi debbano essere prelevati, trasportati ed immessi come merci sul mercato; la 
religione e la morale possono stabilire in alcuni casi quali animali debbano essere invece risparmiati 
alla mattazione od a quali condizioni sia lecito mangiarne le carni6; il diritto ci prescrive le norme 
secondo cui tali prodotti possono essere consumati, mentre la bioetica si occupa della salvaguardia 
della dignità umana e della difesa di eventuali diritti degli animali. Tutti assieme tali poteri 
circoscrivono a loro modo degli spazi in cui ogni movimento, ogni manipolazione o trasformazione 
dei corpi viene tenuto sotto controllo, vigilando sulle relazioni in cui essi vengono di volta in volta a 
trovarsi e tracciando i confini di quella che sarà ritenuta la normalità. 

Ora, nel caso di Binswanger, tale normalità è definita a partire da quello che egli chiama, sulla 
scorta di una suggestione eraclitea, il “mondo comune” (koinos kosmos), all’interno del quale 
l’uomo agisce in osservanza alle consuetudini, ai valori, alle norme che sono riconosciuti dall’intera 
comunità e rispetto ai quali un individuo che si comportasse senza tenerne conto, seguendo 
esclusivamente i princìpi del suo particolarissimo e personale “mondo privato” (idios kosmos), 
agirebbe in modo arbitrario ed errato7. Il nostro psichiatra può così sostenere che «il soggetto 
strambo è sordo di fronte alla “natura della cosa”, vuole soltanto ciò che “si è messo in testa”, in 
quanto singolo, senza riguardi non soltanto per la cosa stessa, ma anche per gli altri che hanno a che 
fare con lo stesso “mezzo”. Ma di qualsiasi genere sia la “cosa”, che sia un oggetto, un’idea, 
un’azione, o la condotta di vita in generale: chi non ha riguardi per essa, chi non l’affronta e chi non 
vi pon mano giustamente, chi non la tratta conformemente alla sua natura – e ciò presuppone 
sempre anche un apprendimento dagli altri, l’accettazione della convivenza, anche nel senso della 

                                                 
5 Un rituale alchemico-simbolico per eccellenza resta quello con cui le streghe distillano le loro pozioni magiche da un 
intruglio di sostanze immonde, che vengono accostate, mescolate e amalgamate secondo “vicinati inattesi” ed inusuali: 
«Fegato di giudeo bestemmiante, / fiele di capra, fronde di tasso / strappate in eclisse di luna, / naso di turco e labbra di 
tartaro, / dito di bimbo partorito e strangolato / da una bagascia in un fossato». (“Macbeth”, 4.1.126-131). 
6 Per quanto riguarda la religione ebraico-cristiana, ad es., si possono leggere nel “Levitico” e nel “Deuteronomio” delle 
prescrizioni di carattere igienico-morale in cui vengono indicate le razze animali pure di cui gli uomini possono cibarsi 
e quelle impure dalle quali essi devono tenersi “lontani” per non restare contaminati. Su questo tema cf. Douglas M., 
“Purezza e pericolo. Un’analisi dei concetti di contaminazione e tabù”, tr. it., Il Mulino, Bologna, 1998, pp. 85-105. 
7 Si veda in proposito: Bracco M.: “Essere-nel-mondo e koinonia. Heidegger e Binswanger”. Segni e comprensione, 28, 
1996, pp. 16-36. 



“tradizione” – costui di storce, storta la cosa, la manca o la trascura, e così manca e trascura se 
stesso in essa»8. Il malato, cioè, utilizzando una lingua di bue come mezzo di raffreddamento non 
ha tenuto conto di tutta quella serie di “rimandi” che facevano di essa un oggetto ben preciso e de-
finito nelle sue possibilità di utilizzo, con la conseguenza che il suo modo arbitrario ed ostinato di 
averne a che fare è risultato non conforme, non corrispondente alla “natura della cosa”. La lingua, 
infatti, rimanda a tutta una serie di corpi intermedi e di pratiche che non solo ne hanno consentito la 
sistemazione sul piatto della clinica, ma, soprattutto, costituiscono ciò a partire da cui è possibile 
definire la natura ed il valore di qualcosa come una lingua salmistrata, e che il paziente sembra 
avere del tutto trascurato. L’oggetto (il corpo) “lingua salmistrata” va considerato come tale 
esclusivamente a partire dalla serie di rimandi che lo legano in un modo essenziale ad altri corpi con 
cui è in stretta relazione, vale a dire: l’animale a cui tale lingua apparteneva; gli uomini che lo 
hanno ucciso; gli attrezzi usati per la pulitura ed il taglio delle carni; i macellai che lo hanno 
venduto a pezzi; i cuochi che cucinando hanno effettuato il rituale alchemico-simbolico in virtù del 
quale una parte di un corpo animale è stata trasformata in una pietanza umanamente commestibile; 
gli infermieri che hanno servito il pasto nei reparti; il paziente stesso che avrebbe dovuto soltanto 
mangiarla e persino il medico tenuto a vigilare sulla normalità del suo operato. Usando come mezzo 
di raffreddamento una lingua di bue, che da tutta questa serie di rimandi era stata, per così dire, 
“destinata” ad essere soltanto mangiata, il folle si estrania dal mondo comune e sovverte l’assetto 
che quest’ultimo aveva imposto ai corpi secondo i propri criteri di naturalità e normalità, e sui quali 
erano tenuti a vigilare determinati poteri, tra cui la stessa psichiatria. 

Al contrario, come abbiamo precedentemente accennato, nulla di innaturale, di trasgressivo 
rispetto al mondo comune sarebbe accaduto se il nostro uomo per raffreddarsi la testa avesse 
immerso nell’acqua una salvietta o magari il suo stesso tovagliolo. Infatti, spiega Binswanger, 
«anche questi “pragmata” hanno una loro “storia” che si basa sul loro “per” e sul loro “in-vista-di”. 
Ma anche a prescindere dal fatto che questa storia è in primo luogo quella della loro 
“fabbricazione”, se l’ammalato si servisse di questi oggetti non uscirebbe dal “per” di questi 
“pragmata”, come avviene invece con l’uso di un pezzo di carne, di un che di animale. Perché tra il 
“per” nel senso dell’alimentazione, specie dell’alimentazione mediante cibi animali, e il “per” nel 
senso del raffreddamento c’è un “salto” eccessivo, un salto che implica il prescindere dalla 
coesistenza, dal con-essere, un salto molto maggiore di quello che corre tra il “per” costituito 
dall’asciugarsi le mani o dal preservare gli abiti e il “per” del raffreddamento»9. Seguendo la via 
indicatagli dall’analitica esistenziale di Martin Heidegger, lo psichiatra svizzero concepisce le cose 
che ognuno di noi incontra nell’ambito del suo “commercio mondano” a partire dalla serie dei 
rimandi che le legano in un modo essenziale all’esserci ed a quella che viene chiamata la “visione 
ambientale preveggente”. Secondo Heidegger, infatti, le cose sono fondamentalmente πραγµατα nel 
senso che in esse resta costantemente implicito il rimando all’agire umano (πραξισ), in rapporto al 
quale si determina il loro significato ed il loro posto nel mondo. All’interno del commercio 
mondano le cose non sono mai incontrate come semplici presenze, ma sempre come “mezzi” di cui 
l’uomo si prende cura per fare qualcosa. L’opera da fare è ciò che raccoglie la molteplicità dei 
rimandi entro cui si incontra la cosa come “mezzo per...”, la cui caratteristica fondamentale è 
l’utilizzabilità. Pertanto, scrive Heidegger, «a rigor di termini, un mezzo isolato non “c’è”. L’essere 
del mezzo appartiene sempre alla totalità dei mezzi, all’interno della quale un mezzo può essere ciò 
che è. Un mezzo è essenzialmente “qualcosa per...”. Le diverse maniere del “per”, come 
l’utilizzabilità, l’idoneità, l’impiegabilità, la manipolabilità costituiscono una totalità di mezzi. Nella 
struttura del “per” è implicito un rimando di qualcosa a qualcosa»10. 

In senso heideggeriano, tanto lo schizofrenico, quanto Gargantua utilizzano gli enti in un modo 
che non si articola più con quel complesso di rimandi che faceva di essi una “lingua salmistrata” od 
un “papero”; questi corpi, al contrario, si trovano ora coinvolti in una serie di rimandi che li 
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trasformano in qualcosa di assolutamente altro, con la conseguente crisi di tutta quella serie di 
significati e valori che facevano di essi degli oggetti dotati di una “natura” e di una funzione ben 
precise. Diversamente da Binswanger, però, va detto che Heidegger sembra non tenere conto del 
mondo comune come di un limite estremo oltre il quale un diverso modo di utilizzare gli enti 
comporterebbe una certa “stortura”, né egli prende in particolare considerazione per l’indagine sul 
modo di rapportarsi dell’esserci all’ente tutta la serie di condizionamenti e di limitazioni ontiche di 
cui invece si fa carico Binswanger, soprattutto in qualità di medico più che di filosofo. Tuttavia, 
rimane per noi rilevante il fatto che entrambi abbiano concepito la “natura della cosa” non come una 
mera essenza metafisica, immutabile e data una volta per tutte, ma piuttosto quale referente di una 
serie di rimandi il cui termine ultimo è l’uomo e la sua attività progettante. È chiaro, a questo punto, 
che il tipo di spiegazione fornita da Binswanger per il suo caso di stramberia può essere adottato 
parimenti per il protagonista dell’opera di Rabelais: anche per lui, infatti, si tratta di un utilizzo dei 
corpi che mette in crisi quel complesso di rimandi voluti, come sostiene Binswanger, dalla 
tradizione e dalla cultura del mondo comune – noi diremmo dai poteri e dalle pratiche ideologiche – 
ed in virtù dei quali ad un fondo schiena e ad un papero vengono assegnati degli spazi ideologici 
ben precisi entro cui ogni movimento, ogni metamorfosi, ogni contaminazione è tenuto sotto 
controllo: un papero, ad es., può essere ucciso e cotto per essere mangiato, ma non può essere 
impiegato come nettaculo. Tra il “per” dell’alimentazione ed il “per” della pulizia intercorrerebbe 
anche qui un “salto” che riguarda la differenza dei rimandi che connotano un corpo usato come cibo 
da mangiare ed un corpo impiegato come mezzo per pulirsi. 

A questo punto, però, ci chiediamo: ma questa capacità di trasgredire i rimandi, di stravolgere le 
distanze, di capovolgere o di annientare le gerarchie non è proprio ciò che abbiamo attribuito al 
corpo grottesco, la cui forza consisterebbe nel distruggere il condizionamento ideologico a cui tutti i 
corpi sono soggetti, affrancandoli da quei “falsi legami” che li costringono a dei vicinati consueti e 
consentendo loro invece di entrare in libere unioni e di formare nuovi ed insoliti vicinati? Non 
rappresenta il corpo grottesco l’ideale di un corpo refrattario ed irriducibile alle strategie ed alle 
tecniche con cui i diversi poteri si contendono il controllo dei movimenti, dei contatti e degli scambi 
tra i corpi? Ebbene, pur richiedendo tali questioni una trattazione più approfondita, possiamo per il 
momento rilevare che la trattazione bachtiniana del corpo grottesco, a nostro avviso, finisce in certi 
passaggi per lasciar intravedere una concezione quasi metafisica della natura, la quale sottenderebbe 
incontaminata, originaria, pura, alle pratiche ideologiche che di essa si impossessano di volta in 
volta: «È necessario liberare tutte le cose, permettere loro di entrare in libere unioni, proprie della 
loro natura [...] creare tra le cose e le idee nuovi vicinati che rispondano alla loro effettiva natura» 
[corsivi nostri]11. Per questa ragione riteniamo che il termine “ideologia” non vada contrapposto sic 
et simpliciter a quello di “natura”, quasi che si potesse davvero contare su di una rappresentazione 
della natura scevra di qualsiasi pregiudizio e condizionamento “ideale”, ma debba semmai alludere 
al fatto che – per dirla con Foucault – le soglie di visibilità sono sempre soglie di dicibilità, e che 
pertanto non esiste un modo puro, imparziale, innocente, di concepire il mondo e con esso quella 
che noi chiamiamo la natura. Ogni rappresentazione della realtà passa cioè per le pratiche e per i 
saperi umani che ne definiscono le condizioni di dicibilità e con esse quelle di visibilità; pertanto, 
ogni vedere è già un vedere da un’angolazione ben definita ed ogni vedere è già un interpretare che 
resta sempre, per così dire, “anteriore” rispetto alla presunta natura della cosa. Inoltre, crediamo che 
anche il modello del corpo grottesco, pur nel gioco apparentemente libero delle sue aperture, delle 
sue combinazioni e dei suoi contagi, non sia immune dal rischio di consegnare i corpi a delle 
strategie di significazione e di controllo che rimandano a poteri di tipo ideologico – e qui non 
possiamo non pensare, ad es., alle trasfigurazioni, ai contagi, agli smembramenti a cui sono stati 
sottoposti i corpi degli ebrei, ma non solo, durante il nazismo in nome di un potere “biopolitico”12, 
nelle mani di medici, biologi, fisiologi che hanno somministrato sostanze di tutti tipi, amputato arti, 
asportato organi, marchiato, inciso e squartato pelli costringendo quei corpi ad entrare in nuovi ed 
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inusuali vicinati (come nel caso dei paralumi, delle poltrone o dei libri rivestiti in pelle umana) od 
anche alla conformazione carnevalesca e grottesca che assumono nelle Malebolge descritte da 
Dante i corpi sformati, seviziati, trasfigurati dei dannati13. 

Anche il corpo grottesco, allora, costituisce un corpo i cui confini possono essere 
ideologicamente definiti e controllati, e con essi le modalità del suo aprirsi, del suo espandersi, del 
suo entrare in relazione con altri corpi; anche su di esso possono agire i diversi poteri che, 
assegnando ai corpi significati, funzioni e valori ben precisi, di fatto ne regolamentano l’evoluzione 
e le possibili trasformazioni in un modo di volta in volta cor-rispondente alla propria volontà di 
potenza. Prendiamo, ad es., la grande economia mondiale la quale decide non soltanto quali corpi 
trasformare in merci, ma a quali movimenti, a quali scambi, a quali contagi devono essere sottoposti 
perché se ne realizzi il massimo profitto. Essa organizza il suo “spazio ideologico” nel quale 
dominano determinate caratteristiche come la velocità, la raggiungibilità, il collegamento, 
l’accessibilità, la visibilità, con le quali ci si prefigge di ridurre o di abolire ogni distanza (spaziale e 
temporale) che possa costituire un ostacolo, un impedimento, rispetto al ciclo frenetico della 
circolazione mondializzata delle merci – e dunque dei corpi – tale da comportare uno spreco ed un 
dispendio inammissibili. L’abolizione delle distanze indesiderate determina così la realizzazione di 
vicinanze “servite”, ottenute con l’ausilio della tecnica ed in virtù delle quali i corpi vengono 
dislocati in un modo funzionale ai grandi interessi commerciali14. Ma si pensi anche al settore delle 
biotecnologie dove la manipolazione di corpi infinitamente minuscoli come i geni è asservita a tutta 
una serie di interessi economici, politici, morali i cui effetti possono avere conseguenze 
macroscopiche per l’intero pianeta. Anche in questo caso si tratta di realizzare nuove prossimità o 
distanze che costringono i corpi ad entrare in relazioni ideologicamente prestabilite; relazioni che 
implicano scambi, contagi, trasformazioni che vengono molto spesso legittimate con la retorica del 
progresso irrefrenabile, con quella del miglioramento delle condizioni di vita o più in generale con 
quella di un’eugenetica dal volto umano. L’ingegneria genetica supera i confini delle differenti 
specie – confini solo ingenuamente ritenuti “naturali” – e consente all’uomo di manipolare i corpi 
secondo nuovi piani di prossimità e distanza: «Per migliaia di anni gli esseri umani hanno fuso, 
sciolto, saldato, forgiato e bruciato materiali inerti per crearne di utili; adesso stiamo dividendo, 
ricombinando, inserendo e cucendo materiali viventi in previsione di enormi vantaggi economici»15. 
I corpi manipolati geneticamente obbediscono così a degli ordini che solo in parte sono “chimici” e 
che li obbligano, ad es., a crescere con particolari caratteristiche morfologiche, a sviluppare diverse 
immunità, a sintetizzare determinate sostanze chimiche e perfino a riprodurre tessuti ed organi da 
usarsi come veri e propri pezzi di ricambio, come nel caso di cuori o di fegati suini resi 
geneticamente compatibili per il loro trapianto in organismi umani (xenotrapianti). Gli organismi 
transgenici (vegetali, animali o umani) sono le nuove chimere, i nuovi corpi ibridi tra i quali si 
realizzano nuovi ed inusuali scambi, nuovi contagi, nuovi vicinati, nuove prossimità che le 
ideologie di un tempo avevano impedito perché considerati innaturali o immorali, ma che le 
ideologie dominanti tendono oggi a rendere legittimi, naturali e, più di tutto, assolutamente 
indispensabili: nuovi corpi grotteschi che si affacciano sulla scena, nuove creature che devono la 
loro particolare conformazione ad un modo ideologico di gestire la prossimità e la distanza tra i 
corpi possibili ci rimandano di volta in volta ai diversi poteri che decidono il corso della nostra vita. 
Che l’uomo non abbia dei confini ben precisi è una acquisizione già da tempo familiare alla nostra 
tradizione di pensiero (in senso forte a partire almeno dall’Umanesimo), ma che tale precarietà 
potesse rappresentare il punto più vulnerabile della sua libertà e della sua autonomia costituisce 
oggi più che mai un vero problema. 

È proprio perché i nostri confini sono labili e porosi che non dobbiamo mai smettere di vegliare 
su di essi rispetto a dei poteri che non impongono soltanto chiusure e delimitazioni, ma che possono 
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rendere funzionali alla propria logica di dominio e di controllo anche le aperture, gli scambi ed i 
contagi. La stessa follia, per quanto si configuri come una forza in grado di trasgredire quei limiti 
rigidi che il mondo comune impone alle cose, scompaginando gli ordini costituiti e aprendo 
possibilità nuove di senso e di valore, non per questo dischiude sempre degli “spazi” in cui 
all’uomo è dato di interagire con ciò che lo circonda in modo libero ed autonomo: accade, infatti, 
che i corpi e le idee che la follia organizza secondo la propria particolare progettualità in nuovi ed 
inusuali assetti di senso finiscano in alcuni casi, e nel momento stesso in cui vengono liberati dai 
significati, dalle relazioni e dai valori attribuiti loro abitualmente, per subire il condizionamento di 
una nuova regìa (spesso caratterizzata dall’angoscia, dal terrore, dalla disperazione) che si impone 
con la medesima intensità e pervasività dei poteri a cui quelli erano stati ideologicamente 
assoggettati. Come lo stesso Binswanger ci ha mostrato in altri suoi scritti, nella follia l’essere 
umano può essere dominato da una potenza “interiore”, la quale determina un soffocamento ed un 
accerchiamento dello “spazio dell’esserci” i cui limiti si fanno drasticamente più angusti e tali che il 
mondo quasi “tocca” sia il corpo che 1’anima, costringendoli ad una prossimità – è il termine usato 
dallo Psichiatra – oppressiva e minacciosa16. Nello spazio dell’esserci dominato dalla scena del 
terrore il sé resta alla mercè di una potenza che riassetta ogni cosa in nuovi rapporti di prossimità e 
distanza: «Il predominio della potenza del terribile e dell’esserne alla mercè è la condizione di 
possibilità perché qui si tratti, come già ricordato, di un “mondo senza casualità” e perché tutto o 
ogni cosa sia avvicinato (“rapproché”) al proprio sé e, quindi, anche una cosa all’altra nel senso del 
significato della disgrazia. In questo mondo del terrore, del delirio di persecuzione, tutto non è 
effettivamente soltanto in contatto con il sé, ma è anche in contatto con ciascun’altra cosa, dal 
contatto elettrico al contatto tra persecutori e perseguitati, attraverso il contatto dei significati»17. A 
queste condizioni l’individuo, succubo di un potere che impone alle idee ed alle cose di entrare in 
una relazione, in un “contatto” (che è anche un contatto di senso) forzato e non abituale, non riesce 
più a tenere a bada ciò che gli accade e che, facendo per così dire irruzione nella sua interiorità, 
aliena le sue facoltà e lo getta in balìa del mondo, precludendo gli la possibilità di progettarsi 
altrimenti ed accorciando quella particolare distanza senza la quale, per dirla con il poeta Eliot, il 
genere umano non potrebbe sopportare troppa realtà. 
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