LA TROUEE DE LA VIE
I. LE COMMENCEMENT

Le commencement de la pensée est un retournement qui demeure ignoré de soi-méme, dans le
courant de la vie. La conscience constate qu’elle est engagée sur un chemin méditatif, qui suppose
une rupture avec la vie commune, mais cette origine est déja dans son passé. Méme si je puis dire
quelle est I’expérience qui a déterminé en moi 1’orientation vers la méditation métaphysique, je ne
le peux qu’apres une longue habitude de la pensée. En fait I’itinéraire de la réflexion a pour but de
redécouvrir quelle a été 1I’expérience vivante originaire.

Mais dans cette redécouverte je ne revivrai pas ce qui a été originairement décisif, car le moment
ou je redécouvre 1’originaire est celui ou la réflexion devient méditation.

Me voici donc déja pensant et vivant. Or la pensée est la présence de I’étre comme déchirure
originaire ou s’impose cette évidence que la vérité de I’étre indique, en la voilant, la présence du
transcendant qui se tient au-dela de lui. La constatation que je suis déja pensant me livre I’originaire
comme une déchirure sanglante. Penser n’est pas un divertissement. Penser est une tragédie. Faut-il
étre fou pour s’avancer vers ce danger? Non, car le sens n’est pensable que par I’insensé. L’insensé
s’est écarté de la doxa commune, sa route n’est pas tracée, il doit avancer sans autre repere que la
réflexion. Réfléchir est prendre la vie comme un texte ambigu et indéterminé, en sonder les
résonnances et les lacunes, en découvrir les zones indéchiffrables. Réfléchir fait sortir du sens vers
I’énigme des zones de non-sens et de folie qui supportent la vie quotidienne sans se montrer en elle.
La vie quotidienne vit sur du non-sens, de I’illusion et du délire, et elle voile ce qui constitue sa
vérité. Découvrir la vérité de la vie quotidienne est découvrir qu’elle ne tient que par le mensonge,
I’ignorance et les chiméres. La vérité de la vie se dévoile comme vérité de I’erreur et de 1’errance.

Mais I’acte initial qui a mis en branle, en moi, cette marche vers une vérité autre que la vérité de
la vie quotidienne, est un acte de coupure qui ne laisse aucune trace.

Le langage intime qui expose les événements de la vie me livre une sui te d’accidents et
d’aventures, aléatoires et sans raison apparente. Chaque minute de ma vie quotidienne sépare
naivement un passé et un avenir. Mais il arrive un jour, dans la vie, ou la terreur de ce que j’apercois
au fond de la vie, son inexplicable cruauté, abolit dans 1’instant la différence du passé et de 1’avenir.
Et cet instant, ou bien est unique, ou bien se produit sans tre jamais une reprise ni une répétition.
La quotidienneté se dégrade, sa continuité s’effondre et s’effiloche, tous les efforts pour retenir dans
la paume de la main cette eau qui coule, sont vains.

La pensée nait dans 1’effondrement du temps de la vie sous le choc de I’instant. Qu’est donc
I’instant? L’instant est le surgissement de la décision du destin, qui m’assigne immédiatement le
devoir d’étre. Car, dans la quotidienneté de la vie, je ne suis pas. Ce qui fait défaut a la vie
quotidienne, dans son aveuglement, n’est pas 1’existence d’un moi, mais, tout au contraire,
I’écrasement, par ce moi, de la possibilité de m’interroger sur la vérité de I’étre. Or nous venons de
voir s’effondrer la vérité du quotidien. Le commencement est I’instant oublié¢ de la déchirure
originaire ou la vérité de I’étre devient une question vitale.

Le commencement est I’instant de la pensée ou toute décision est ouverte sur une libre infinité de
possibles. Chacun des moments de cette infinité est un acte de liberté, de sorte que tout instant est
créateur d’une infinité d’instants d’ordre supérieur. Et puisque nous savons que la pensée est la
compréhension de la venue et de la dissimulation simultanée du transcendant par la vérité double de
I’étre, il s’ensuit que la présence vraie est création, sortie du transcendant en un autre que soi, qui,
dans I’instant, laisse 1’acte se poser dans le masque de 1’étre.

Le seul commencement est la création, I’infinie liberté que la pensée ne voit qu’apres
-coup.



2.- CIMMEDIATETE DE LA DISTINCTION.

Le concept de vérité est le concept fondamental de la recherche du philosophe. Ce qui est
cherché dans la philosophie est I’acquisition d’une sagesse, qui est une manicre de vivre la
condition humaine dans son rapport a 1’étre.

Ce qui suppose que la vie quotidienne commence par se dérober dans une indifférence a la
distinction du vrai et du faux, indifférence d’autant plus justifiée que 1’erreur, I’illusion ou la
fausseté peuvent étre tout aussi nécessaires et efficaces, pour la vie, que la possession de la vérité.
D’ou suit que la philosophie ne peut se contenter de poursuivre le fil de la vie quotidienne, pas
méme de transposer réflexivement le contenu expérimenté dans la vie. Philosopher n’est pas penser
la vie réflexivement, mais découvrir le non-sens et rompre avec cette cécité du simple vivre. La
philosophie se reléve de la vie pour la voir comme le lien ou la déchirure originaire fit de la
conscience du sujet le lieu d’un jeu du vrai et du faux, d’un accord et d’un désaccord de mon
existence avec ce que signifie I’essence de I’étre.

Platon nous transmet cette invitation de Socrate a revenir vers nous pour y découvrir la vérité de
I’étre par la vérité de ma réflexion. “Gnothi satiton”. On traduit généralement: “Connais-toi toi-
méme”. Or “gignosko” signifie reconnaitre; et le seatiton est I’identité réflexive (hautos) qui se
manifeste dans 1’identité du sujet. La proposition signifie donc: “Reconnais la réflexion de 1’étre en
toi”.

De plus cette expression n’est pas un conseil ou une maxime pour la pensée et son travail. Le
Charmide nous apprend qu’elle était I’inscription qui était gravée a Delphes sur le fronton du
temple dédié a Apollon, le dieu des philosophes, et qu’elle était la maniére dont le dieu interpellait
et saluait I’homme, exactement comme on se dit “bonjour”, lors que nous nous rencontrons dans la
rue. Tout
salut appelle une réponse. Comment allons nous répondre au salut que nous adresse Apollon? En
redécouvrant ce que signifie la réflexivité qui est, dans 1’esprit, la présence et le jeu de I’étre comme
pensée qui peut, au sujet du transcendant, voir clair ou errer.

Il y a dans Thucydide un passage étrange. Dans ce passage (I1,40) Thucydide rapporte 1’¢loge
funebre prononcé par Périclés. Or Péricles déclare, en parlant des Grecs:

“ Philokalotimen te gar met’ euteleias kai philosopholimen aneu malakias™.

La liaison “te...kai” indique que les deux assertions sont fortement liées, s’accordent entre elles.
La premiere assertion désigne 1’amour (philein - filo) de ce qui se donne dans I’ouverture (kal-)
lumineuse: aimer est donner, nous avons donc ici le don de 1’ouverture. Ce don de 1’ouverture se
produit avec (meta) une dissimulation de I’étre (esu-) dans sa manifestation (kwel-). L’autre
membre de la phrase nous dit que le philosophein, comme don du sophon, don de I’Un transcendant
a I’essence de I’étre (Ia République, a la fin du livre VI, le dit: “epekeina tés ousias), est une attitude
ou la volonté ne fléchit pas (malkwis-).

De sorte que Périclés nous dit en somme ce qui suit:

“Pour nous le don de I’ouverture de I’étant li¢ a la dissimulation de I’étre dans sa monstration
méme s’accorde en profondeur avec le don du transcendant sans que fléchisse notre intention libre”.

Cette liberté, qui est une volonté radicale, reconnue par la forme réflexive interne du sujet, est la
réflexion ontologique méme. Non pas la réflexion comme activité psychologique qui reprend le
vécu, mais la réflexion comme accord (hautos), dans la pensée, entre la présence de I’étre comme
donation pensable de la vérité des étants ou I’étre est en méme temps condition de possibilité du
vrai dans le monde et dissimulation de 1’acte un et pur qui transcende toute position de 1’étre ou il se
manifeste.




Ainsi, lorsque le philosophe cherche le vrai, cela vaut dire que la philosophie est le retournement
du sujet vers soi, par lequel il répond au salut d’ Apollon.

Et cette réponse prend la forme que lui assigne Platon:

“dei humas eis alétheian sun holé té psuché”, “Il nous faut aller vers la vérité avec toute notre
ame”, avec notre ame unifiée, qui apergoit I’acte de 1’Un transcendant au-dela de la position
ambigué de I’étre dans la vie.
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